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NOTICE BIBUOGRÀPHIQUE. 



Le public me pennettn de loi donner qnelqnes ren- 
seignementa nécessaires sur la compoâUon du nouveaa 
Becaeil des Lettres de Dacis. 

D existe un Recueil des Lettres de Dncis, composé et 
publié en iSSS, par M. Gampenon, qui hérita du fauteuil 
de Delille à l'Académie ft-ançaise en 1813. M. Gampenon 
avait été fort lié avec Dacis, de 1808 à 1816. Celait loi 
qui avait découvert un éditeur courageux qui voulut bien 
se charger de publier les œuvres complètes du poète que 
l'on appelait indifféremment le Bridaine, le La Fontaine 
on le Nestor de la Tragédie. Il avait entre les mains pres- 
que tons les papiers de Dncist et notamment une bonne 
partie de sa correspondance et de son journal. Il inséra à 
la suite de sa Notice aur Ducit un certain nombre de let- 
tres, qui, à ce qu'il semble, passèrent à peu près inaper- 
çoes. Il est vrai qu'en 1826, à la veille même de l'explo- 
sion du romantisme, des pièces de ce genre n'offraient pas 
un intérêt bien vif. Et pourtant, si le romantisme consent 
A avoir des ancêtres, Ducis ne mérite-t-il pas de figurer 
parmi eox? Le silence et l'oubli enveloppèrent de plus en 
plus cette gloire autrefois si sonore. 

Longtemps après, en 18S3, Sainte-Benve dans un article 
des Camerie* du Lundi (tome VI) essaya de rappeler l'al- 
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tention des lecteurs sur l'écrivaio et sur rbomme. Il n'y 
réassit guère. 

Plus tard enfin, en 1863 (^ouoeatur lAmdà, tome IV), il 
reprit sa t&ctie, et dans trois articles conBécutils, il entre- 
prit de tirer de l'oubli, non pas le poCte, mais le Duos 
épistolaire : tel est le titre qu'il donna à cette étude, fort 
bien faite, fort intéressante, et où il ne ménage pas les 
citations. Chemin faisant, il lui sembla et il déclara que le 
reeaeil publié par M. Campenon était mcomplet et devait 
être inexact en bien des pointa. Comme preuve à l'appui, 
il apportait trois ou quatre piëcea qui avaient écb^pé à 
M. Campenon, ou qu'il avait dédaignées, et il essayait de 
restituer & Duda sa véritable physionomie. Il concluait en 
exhortant quelque explorateur de bonne.volonté à «e met- 
tre en quête, l'assurant d'avance que ses recherches ne 
seraient pas infructueuses, et que son travail serait bien 
accueilli. « Dncis, disait-il, a gardé plus d'amis qu'on ne 
« croit en bien des coins et dans bien des cœurs. » 

C'est sur la foi de Sainte-Beuve que j'ai entrepris la ré- 
vision du Recueil publié en 1826. Sainte-Beuve ne s'était 
pas trompé. Non-seulement le Recueil de Campenon est 
fort incomplet, mais de plus il porte les traces manifestes 
d'alUraUons nombreuaes et souvent fort importantes. Il 
faut dire, k la déchar^ de il. Campenon, que l'on ne se 
faisait aucun scrupule alors de modifier le texte des écri- 
vains que l'on publiait. Sainte-Beuve lui-même a bien 
essayé d'embellir Pontanes I On arrangeait, on atténuât, 
on parait au gré de la mode du jour, on supprimât Bur- 
toul, afin de ménager les susceptibilités ombrageuses. On 
sait ce que les premiers éditeurs de Pascal avaient fut du 
texte des Peraéa; A se permettre des libertés pareilles et 
même plus grandes avec Ducis, l'inconvénient était moin- 
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dra. H- Cuapenoo, hcwiKie da goût, écrivain poli, et qui 
croyait uns donte avoir des ménagemeata à garderi ât la 
toilette de Dncia en toute oonBcienee. Il rendit le bon- 
hcHume pins préaentable et pent-Atre un peu moins inté- 
ressant, pour nous, s'entend, qui ne redoutons point ehes 
un aatenr la fomiliarité, l'abandon , et mAme quelque cboee 
de plus. 

Chaque fois que cela m'a éi6 pos^le, c'est-À-dire quand 
j'ai en les antograf^eH sous les yeux, j'ai rétal>U le texte 
primUif, mal^ les longueurs souvent et même les ineor- 
recticHU. Il me serait belle de donner de nombreux exem- 
ples de ces restitutions, mais les curieux pourront fidre eux- 
mêmes la collation : je ne veux pas leur déQorer ce plaisir; 
les autres voudront bien me croire sur parole. Qu'il me soit 
permis cq>endant d'aj^prendre i mes lecteurs qne je leur 
apporte plue de cent lettres nouvelles de Dncis. Le recueil 
de H. Campenon n'en renferme guère que quatre-vingts 
dix; celui-ci en compte plus de deux cents. 

J'aurais pu le grossir encore. J'ai entre les mains des 
documents inédits qui me fourniraient amplement la ma- 
tière d'un demi-volome aa moins. Je les ai réservés pour 
ne pas décourager le public qu'il fiiDt amener ou ramener 
peu à peu, et, pour ainsi dire, sans qnll t'en doute. Si 
cette publication l'a mis en gotlt, on pourra y donner 
quelque suite. L'important, & ce qu'il m'a semblé, n'était 
pas de tout ramasser et de tout publier, mais d'ajouter 
quelque chose à ce que l'on connaissait ; et pour expri- 
mer tonte ma pensée, je me serais Ml sempule d'écraser 
le bonhomme sous le faix de ses propres œuvres. Le poëte 
tragique est bien mort ; il fallait prendre garde de ne pas 
tuer l'épistolaire. 

Avec la meilleure volonté du monde, je n'anrais jamais 
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pu mener à terme mon travail d'exploration, si je n'avais 
rencontre de précienx auxiliaires, de ces amis inconnns 
qne Ducis avait gardés, et qoi souhaitaient qu'il reparût, 
ne fûtrce que pour eux, à la lumière. Cest un dev<nr pour 
moi, et on devoir très-doux, de désigner à la reconoiûs- 
sanee dn lecteur les coUaborsteurs qni m'ont rendu la 
tâche plus facile. 

La Bibliothèque de Versailles possède nn certain nom- 
bre d'autographes de Ducis, ou des copies fiiites but des 
autographes. Tout cela a été mis A ma disposition avec 
une extrême obligeance par M. Délerot, conservateur de 
la Kbliothëque, homme d'un esprit charmant, écrivain 
délicat, à qui l'on doit de fort intéressantes études sur 
Versailles. Je ne lai adresserai qu'un reproche, c'est de 
n'avoir pas lui-même fait ce travail. Nul n'7 était mieux 
préparé, nul ne s'en f&t mieux acquitté. H. Délerot, si 
modeste pour lui-même, avait le droit de l'être un peu 
moins pour Ducis, son compatriote. 

M. LambertrLassus, qui habite aasù Versailles, a bien 
voulu me laisser prendre copie de quelques lettres inédites 
de Ducis (celles qui sont adressées à M. Beau de Belletour). 
S'il se décide à publier un jour toutes les pièces qui for- 
ment sa collection, il restera, je crois, bien peu de chose 
& ajouter. U est vrai que Ducis écrivait beaucoup; mais 
M. Lambert-LassuB a beaucoup recueilli. 

H. l'abbé Ducis, archiviste à Annecy, petit-neveu de 
l'auteur d'Hamlet, m'avait gracieusement offert de me lais- 
ser prendre copie des autographes et renseignements de 
tout genre qu'il possède, et j'aurais certainement profité 
de son offre, s'il ne m'avait appris lui-même qu'un ami de 
Ducis en avait déjà pris copie. Cet ami, c'était M. de Pis- 
toye, ancien chef de division au ministère des travaux 
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publies, qui ft été enlevé & sa fomille et & ses atoie il y a 
enriTon qnatre ans. M. de Kstoye, après de lon^ei et 
patientes recherches, aTait réuni on grand nombre de do- 
cuments nouveaux et inédits. II se proposait même de 
publier tout on yolume surDucis homme privé. Ce volume 
existe, en mannscrit du moins; Hlf. de Pistoya, ses fils, 
ont bien voola me le confier. Je ne saurais trop les en re- 
merder. H. de Pistoye aimait et admirait Ducis; il avait 
fait plosienrs voyages d'exploration pour recueillir avec 
nn s<nn pieux tout ce qui avait trait à son auteur. Tout en 
ne me plaçant pas an même point de vue, et en admirant 
un peu moins, je snis henrenx de reconnaître qne je dois 
beaucoup au travail de M. de Pistoye. 

Je ne puis oublier H. Gampenon, substitut à la cour 
d'appel de Paris, le fils même de l'éditeur des Œuvres 
posthumes de Ducis. H. Gampenon a bien voulu me com- 
muniquer on certain nombre d'autographes de pièces 
inédites, et entre autres le mannscrit de la Satire écrite & 
l'occauon du couronnement de l'Empereur, et enfin cer- 
taines pages du journal intime de Ducis. 

On conserve dans les archives de la Comédie flrançaîse 
nn certain nombre de lettres de Ducis, adressées à MM. les 
comédiens et en particulier à Talma. Toutes ces pièces 
m'ont été communiquées avec la bonne gr&ce la plus libé- 
rale, et j'en ai fait mon profit. Si je n'ai pas tout pris, 
c'est qne les corrections ou remaniements des tragédies 
de Ducis n'intéresseraient peut-être pas suffisamment au- 
jourd'hui. 

Sainte-Beuve exprimait le vœu que M. Rathery se chai^ 
geàt de réunir tous les documents épars et de les publier. 
D croyait même pouvoir annoncer que le savant conser- 
vateor de la Mazarine était à l'œuvre. En quoi, je pense, 
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il H trompait. H. le docteur Rathery, son flli, 4 Uen 
voulu me commoniquâr les quelques notes laissées par 
Bou père. Glles ue renfermeat rien de nouveau. 

Voil&t Bauf erreur, tons les secours dont j'ai Mt mon 
pro&t Mais la personne & qui Ducis est le plus redevable, 
c'est & M. Jousset, le oonrageux et libéral éditeur, qui a 
voulu acquitter envers Ducia la dette de tous les honnêtes 
gens, et fiaîre enflo ce que tant d'amis incoanns et hési- 
tants disaient qu'on devrait foire. 

Maintenant que j'ai rendu & chacun ce qui lui est dû, 
je prie le lecteur de vouloir bien me permettre de lui pré- 
senter d'abord mon Ducis à moi, c'est-à-dire Ducis tel qu'il 
m'apparalt et que je le conçois. 11 lui sera plus focile en- 
suite d'aborder la lecture de la correspondance. 
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ESSAI SUR DUGIS. 



Von* MU puM k tmTaM Toln 
■iicle, wiu qu'il dëpoUt inr voui 
KQCune de ses tachea. 



Malgré les laeonet asset ittaportantét que prAMnU fi et 
là It GomsspondanM de Dncis, U n'étl paa impoi^Ié da 
KcoDstitder Ift ph^onotnifl du personnage. i« ne parla 
paa dn po9t« : l'JuHre n'est pas v«iine encore, al alla doit 
jomsia venir, de réviser l'arrêt un peu rigonrenz qui l'a 
frappé, et je laisse k des avocats plus liardis l'honoenr de 
plaider sa cause. Il s'agit de l'homme, qu'il est difficile 
de connaître sans l'aimer, sans l'estimer, sons regretter 
qn'une &me si hante et si pnre n'ait pas eu le don du 
génie. "Eu le voyant, pendant plus de cinquante ans, pos- 
sédé et ravi d'une véritable exaltation poéUqne, on s'é- 
tonne qn'il soit sorti si peu de chose d'un cerveau toqjoars 
en éboUition . lia pythonisee s'agitait, se démenait fiiriease, 
ea proie A son Dieu, et restait muette, on ne parlait qu'en 
■impie mortelle. C'est que Duois avait plntAt i'entbon- 
nosme du bien que celui du beau, et qu'il devait Ab« plus 
fiehe eo nobles sentences et en actions tertoeusea qa'en 
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bellei oeaTiea. Cet état même d'inspiration presque per- 
manente est comme le signe d'une véritable impuissance 
k produire une œuvre définitive. Son ima^ation Ait 
toujours agitée et comme sur le point d'enfanter. Ce qui 
est sorti de cette longue gestation est décidément incom- 
plet, insnfBsant. Mais si l'artiste ne peut satisiîure même 
les moins exigeants, l'homme reste, et l'on a un singulier 
plaisir à le retrouver. Je dirai plus, on y a proSt, Souvent 
la forme qui a échappé au poëte, le prosateur la rencontre 
sans effort, tout naturellement, et l'inspiration qui le dé- 
cevait toujours quand il s'obstinait & rimer, donne & 
l'expression des sentiments honnêtes et généreux je ne 
sais quoi de plein, de sonore, de forti&ant aussi, dont on 
est à la fois charmé et pacifié. 

Je me propose d'étudier Ducia d'abord dans sa fomille, 
ce premier milieu auquel tant d'antres succèdent et que 
nul ne remplace, puis dans ses relations avec ses amis, 
et enfin dans les rapports qu'il eut avec des personnages 
poUtiques considérables. Né sous le règne de Louis XV, 
mort BOUS le règne de Louis XVIII, il assista, comme on 
le voit, à bien des transformations. Il est intéressant de le 
suivre dans ces crises terribles qui transformèrent tant de 
choses et tant d'hommes. 



Ducia, quoique né & Versailles (mars 1733), aimait à 
se dire originaire de la Savoie, et de fut il l'était. Son 
père, un modeste marchand de toile à Versailles, était 
né à Haute-Luce {Alla Lueia, et non Alta Lux, comme le 
voudrait Sainte-Beuve), petit village de la Tarantaise, 
et il ne fut naturalisé Français qu'en 1755, deux ans 
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^vèBla ndssance de Jean-Prançois Ducis. Il y a certaine- 
ment dans ce Versaillùs qnelqne chose de l'homme des 
montagnes, robuste, droit, incnlte, toujonrs tendo dn 
regard et de l'àme vers les haoteurs. II se plaît, dans ses 
lettres, à prendre le titre d'Allobroge, à employer certaines 
locations en usage parmi les gens de son pays. Quand sa 
Hnse sommeille, il la compare h la marmotte, et jure de 
ne pas l'éreiller. La liberté vient-elle à se dresser sur 
l'Europe, il lui donne ponr piédestal la Mont-Blanc. Il 
retrouve dans son àme « des souTenirs confus et égarés 
« d'une nature sauvage et bonne ; » et c'est comme par 
patriotisme qu'il reste étranger à toutes les délicatesses 
de la vie civilisée, ainsi qu'à toutes les élégances de la- 
littératnre courante. Si l'on veut avoir son parfait con- 
traste; c'est Dorât qu'il faut prendre, Dwat, fluet, malin- 
gre, coquet, galant. Ducis contenlplait avec stupeur ca 
chétif, qui osait adresser ses hommages à Helpomène. 
« Peutron faire une tragédie, s'écriaiUl, quand on a des 
u mollets comme ceux-là? n A la première rencontre, il 
l'écrasa, l'aplatit pour toajoars, et comme sans y penser. 
Dorât se trouva sur son chemin lorsque l'Académie 
chercha un successeur à Voltaire. Ce Itat Ducis que l'on 
préféra. Alors, ditril, « les quatre pieds de mon fauteuil 
a entrèrent dans l'estomac de ce pauvre M. Dorât. » 
Le fait est que Dorât ne survécut guère. Dans les dernières 
années de sa vie, lorsque cette force un peu sauvage fut 
atténuée et relevée par une majesté réelle, on le voyait 
souvent en compagnie de M. Soldïni, un des amis des 
demien jours, très-pieux, très^oux, surtout très-petit de 
taille, et les mauvaises langues disaient que le géant aimait 
et recherchait le voisinage du pygmée. Gela formait une 
antithèse ambulante. Avec cela, une candeur d'enfant et 
qui subsistai beaucoup de bonté) une fï'anchise parfaite 
et la plus râncère modestie. 
a manqué à la plapart des hommes célèbres du 
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znn* Bitele la premièrQ édaettion da tojm, et l'on ne 
s'ui Kpergnt que trop BOSTSnt, non QBe Iflnr Affce en >tt 
été dimïnnéa, msù ils n'en eont pu toqjonn les maltm. 
Nul ne prit pltu au sérieux que Duoia la vie et les tradi- 
tions de la famille. Longtemps après la mort de son père, 
le souvenir de cet homme de trien était tovuonn aussi 
viraoe dans le cœur de son fils. U aimait à s'observer, à 
déeonvrir en lui-même quelques traits de ressemblanoe 
avec son père, il le consultait aux heures ditBciles. Son 
père et sa o<Hi8(ùenoe, c'était la même voix qui loi répon- 
dait, lorsqu'il se demandait : que fkui-il faire? Quand il 
avait pris son parti, il se mettait en face du portrait de 
son père, et lui disait : Mon père e»-ta content? « 11 me 
a semble alors, ajoute-t-il» qu'nn signe de sa tète vénéra- 
ci blc me répond. » Agé de plus de soixante-dix ans, 
Ducis dédiait à la mémoire de son père sa tragédie 
i'ffambl, et il lui pariait comme s'il edt été là, l'enten- 
dant, le bénissant, aveo une effusion de tendresse et de 
respect qne les formes surannées de langage ne peuvent 
g&ter. Il aimait k se dépouiller pour ainsi dire de lui- 
même peur retrouver en ini son père. Il disait, en vers 
cette fins: 

n m'a tnnimU m* mann, tes tnitc, son corsettre, 
Pour les perrws poils sa oobla aTsrsion, 
Sou goût ponr les forêts, pour I« retraite ensUre, 
les profàndt tmtatKtrt, la tangue imotion .* 
Paot-êtr« qne pu- lu! je suis no bon Uoa, 
Hait je suie berger par ma mare. 

j'emprunte au journal de Ducis, journal inédit, et mal- 
heurensement fort incomplet, quelques passages qui pour- 
ront donner une idée des rapports qui existaient entre le 
père et le fils. Les lignes qui suivent fiirent écrites & la fin 
de juillet 1768i six semaines environ avant le succès 
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A'Hamkt, m on sept mois avant la mort du père de 
DucIb. Ducù avùt alors trente-aix ans. 
€ je me suis promena avec mon père dans la 

■ cour du Louvre. Il m'a beaaconp parlé de ma tragédie 

■ d'HoaUetf m'a demandé comment les comédiens étuent 

■ Tigfa, quelle était la manière de recevoir les pièces. 
« Après avoir entendu tout le détail que je lui ai fait, il 
€ me dit: — Ah çal mon flls, écoute-moi, sois grand 
« poète» mais aois grand père de famille, en appuyant sur 

■ ce dernier titre; et quant à tes filles, qu'elles ne sachent 
« pas plus ce que c'est que le thé&tre que ai c'était moi 
« qui les eusse élevées. — Je lui répondis que j'aimerais 
a mieux les élever pour être femmes d'un honnête porteur 
a d'ean que pour le grand monde. Il me le recommanda 

■ bien. » 

Un peu plus loin. — « En allant à la cour du Louvre, 
« il me dit qu'il av^t lu trois fols mon Plutarque, qu'il 

■ s'était reconnu & ces mœurs anciennes, qu'il se trouvait 
« penser tout conmie Solon; et que quand il se voirait 

■ méconnu par des esprits frivoles, il s'en consolait bien 

■ Intérieurement par ses rapports avec toutes ces bonnes 
« tètes des anciens temps. A propos des anùens, il me dit 
« que leurs beautés dans leurs ouvrages étaient plus 
« vraies, qu'ils allaient toujours au vif et au vrai de la 
« chose, et qu'ils n'avaient pas tant de déguisements pour 
« couvrir et cacher la natm-e. U me répéta encore qu'il 

■ ne pouvait souffrir ces esprits ingénieux qui font parai- 
« fre blanc ce qui est noir et noir ce qui est hlanc. » 

Va jour, le frère de Ducis, Georges, celui qui fut conseil- 
ler à la cour de Paris, dit à Duds le père. — «Je crois, 

• mon père, que si vous aviez été mon juge et que j'ensse 

• été coupable, vous m'auriez condamné tout comme un 
« autre ; — à quoi mon père répondit : Oui. — U-dessus, 
« je dis : — Effectivement, mon père; j'imagine que quand 
« TO(u aunes eu à condamner et lui et moi, vous auriez 
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« fdt votre devoir. — N'en doute point, mon fils, me 
« dit-U. Si TOUS aviez mérité d'fitre rompus, je voua aurais 
n condamnés & être rouéa. Je n'aurus pas voulu violer 
« ma charge ; mais aussi après j'aurais tout vendu, charge 
« et biens, et j'aurais été dans un trou mourir de douleur. 
« — Je crus entendre parler Caton on Bmtus. Ce qu'il 
<r y avait d'admirable, c'est qu'il parla de son devoir et 
« de l'équité sans tasie, et comme de la chose toute 
« ûmple. » 

Encore un détail. Le père de Ducis était venu à Paris, 
pour se faire soigner par le frère GAme d'un cancer qui 
lui avùt déjà rongé le cou et une partie du visage, et il 
était descendu à on h6tel, je ne sais lequel, où il se trou- 
vait assez mal. Alors, seulement alors, son aie se permit 
de lui offrir un logement chez lui. — « Il l'accepta, dit le 
« journal, et sur ce que je lui dis que je ne le lui avais 
« pas offert dès son arrivée & Paris, parée que je n'osoû 
« me flatter qu'il me fît cette grâce, il me dit qu'il n'avait 
« jamais rien dit sur cet article pour ne pas me fiiire de 
n peine. » 

Enfin, rapportons, toujours d'après le journal de Dueis, 
deux paroles de cet homme de bien. — « Quant an con- 
« rage qu'il fallait avoir dans ses maux, il me dit qu'il 
« n'était point feriste, qu'il gardait toujours bien son 
n équilibre, qu'apparemment l'état oit il était, était celui 
« où Dieu le voulait. » 

« Au sujet des frères plus ou moins riches, il me dit 
« que cela ne faisait rien. — Qu'importe, dit-il, que je 
n sois en sarreau de toile, pourvu que je porte dessous 
« un cœur qui plaise à Dieu ? u 

Que l'on me permette one réflexion purement littéraire. 
Ducis a répëté je ne sais combien de fois que ce qu'il avait 
voulu peindre dans Hamlet, c'était un modèk de piété 
filiale. Nous touchons id au défaut radical, je dirais même 
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an TÎM essentiel de i'œavre da poëte. U a voulu retrouver 
dans le drame de Shakespeare des sentiments que loi, il 
portait an fond de son cour, et qui sont abwloment 
étrangers k la conception première du poète anglais. 11 a 
donc été conduit tout oatureUement, et par piété filiale, 
on peut le dire, à altérer, à Buppiimer même le véritable 
SQJet. Il eu sera toujours ainsi. Toujours il confondra la 
b«nuté esthétique avec la vertu. Non qu'il y ait divorce 
entre ces deux éléments ; mais ils ne sont pas nécessaire- 
ment unis, et une œnvre véritablement forte et vraie peut 
se passer d'être édifiante et surtout de vouloir édifier. 
Enfin c'est une espèce de lèae^nîe que de renfermer 
dans l'horizon étroit de la piété filiale ce personnage 
merveilleux d'Hamlet, le plus complexe peutrétre et le 
plus toonnenté qui existe au thé&tre. 

Revenons à ta famille. On voit, sans qae j'aie besoin 
d'insister, en quels termes ce fils de trente-six ans parlait 
de son père, avec quelle déférence il gardait dans sa 
mémoire jusqu'aux moindres mots qui lui étaient échap- 
pés, quel respect, quelle admiration il professait pour lui, 
et cela & un Age et dans une situation où il ne lui eût pas 
été interdit de s'émanciper quelque peu. Cette éducation 
prolongée a quelque chose de touchant. Oaerai-je dire 
qu'elle oGn des inconvénients? Ceux qui le croient avec 
moi n'auront pas de peine à les découvrir; je ne voudrais 
point les révéler aux autres. Ce qui est incontestable, c'est 
que Ducis n'eut sous les yenx pendant la première moitié 
de sa vie que des exemples de probité, d'honneor, et que 
le respect de soi-même lui devint pour ainsi dire naturel 
et nécessaire. U faut y joindre nne certaine fierté, qui 
n'avait rien de farouche, ne s'étalait pas, mais apparais- 
sait lorsqu'il en était besoin. Ainsi, le duc de Noailles 
ayant fait oSnr au père et à la mère de Ducis de se char- 
ger de l'instruction de leur fils dans un collège de Paria, 
ils refi^rent, parée que cet avantage eût él6 trop chèrc- 



Doiizedbï Google 



ment paj^é. Il aurait fallu que le jeune homme endossât 
eu moins quelque temps la livrée de la maison de Noaîlles. 
Le pore n'eut pas besoin de consnlter Plutarque & ce 
sujet. 11 déclina poliment l'offre qui lui était faite, et pré- 
féra pour son Qls le tarreau de toile au bel uniforme qui 
en faisait une sorte de laquais. 

Finissons l'analyse de cea influences premières et per- 
sistantes, en signalant les croyances religieuses et la dévo- 
tion qui semblent s'être conservées intactes chei tous les 
membres de la famille. La mère de Ducis était une petite- 
nièce de Bourdaloue, uue femme simple, mais d'un ferme 
boa sens. Elle était Irès-pieuse, d'une piété donce, hu- 
maine, tolérante. Les fragments du journal de sa dernière 
maladie la montrent calme et résignée sous la main de 
la mort. Sa seule préoccupation, c'est son fils, le poëte, 
son préféré. Que va-t-il devenir? Elle l'appelle tour à 
tour son cher enfant et pauvre bonhomme. Puis elle 

remet tout à Dieu C'est ainsi que, seize ans auparavant, 

était mort le père, acceptant « l'état où il était, puisque 
K Dieu le voulait. » Quelle puissance n'a pas, pour retenir 
une àmC) une religion qui a été jusqu'au dernier soupir 
la foi et l'espérance d'un père et d'une mërel Elle est 
pour ainsi dire une partie de l'héritage, la meilleure, la 
plus sûre, la plus riche aussi, car chacun de ceux qui 
survivent la reçoit tout entière. On ne découvre pas dans 
toute la corre'spondance de Ducis la moindre trace d'une 
révolte quelconque, d'tm doute quelconque. Jamais il 
n'éprouva le besoin d'examiner tes croyances qu'il avait 
reçues de ses parents, de s'en rendre compte, de les forti- 
fier par le raisonnement. A trente ans, à cinquante ans, à 
quatre-vingts ans, il fut toujours le catholique fidèle qu'il 
avait été à douxe ans. On pourrait dire qu'il fut et resta 
pieux parpiété filiale, avec une soumission d'enfant et cette 
joie intérieure si profonde et si douce de se sentir rattaché 
par un lien de plus à ceux qui l'avalent élevé. Quelle dé- 
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monstration vaudrai ce cri do cœur? « Ha mère a rendu 
« & Dieu son &me pure et chrétienne après soixante-dix 
« ans d'une vie exemplaire. Vous savez, mon cher ami, 
> combien elle m'aimait. Elle a été ma mère dans mon 
« enfence et presque dans ma vieillesse. Elle m'a porté 
m dans son cœur, comme elle m'avait porté dans son sein, 
u L'ange de la paix n'a pas quitté son lit. La mort n'avait 
« pas détruit la gr&ce naturelle de sa figure ; les signes de 
« la prédestination étemelle étaient sur son front. 

« Bfon cher ami, j'ai mis ma confiance dans le Dieu de 
a ma mère. Je lui demande de mourir comme elle sooB la 
« bénédiction céleste. Je n'aimerai jamais personne sans 
« lui Bouliaiter une mort aussi douce et aussi sainte. Vous 
m rappele^-vouB ces paroles de David : Domtma ferai opem 
■ iiUi'«ii/)ef>fecfu)nf&)forù{que Dieu lui porte assistance sur 
m son Ht de douleur I)? Eh bien, cette main invisible était 
a agissante autour du lit et du chevet de ma mère. » 

Dans son journal, Ducis cita d'elle ce mot sublime dans 
sa trivialité. Elle allait mourir et ne pouvait parler que 
de sa tendresse pour lui. « Tu le sais bien, ditrelle en se 
« frappant sur son ventre, j'aurais vendu ce jupon-là pour 
a toi. n 

Tel fut le premier milieu, telles furent les premiëres et 
les plus efficaces influences. Ducis fut comme enveloppé 
et pénétré de l'esprit, disons mieux, du culte de la famille. 
Elle se fit sentir à lui telle qu'elle est ou qu'elle devrait 
être, unie dans tous ses membres, vénérable et sainte et 
donce sous la présidence de ses deux che& naturels, l'un 
exerçant l'autorité sans avoir besoin de la contrainte, 
l'autre mettant sa joie et son honneur dans une obéissance 
que la tendresse rendait fitcile. De telles unions, rares en 
tout temps, l'étaient surtout au zviit* siècle, et particuliè- 
rement dans lea classes dites supérieures. On en trouvait 
des exemples dans la petite bourgeoisie, qui n'avait ni le 
loisir ni l'argent nécessaire pour cultiver des vices. Ce 
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specUcle de concorde, de conBance mntaelle, de pureU, 
qu'il eut soue les yeux pendant plus de trente ans, réalisa 
pour lui l'idéal de la fâlicité. Déjà bien vieux, il aimait 
par là à se rattacher aux Corneille. « Il me semble, disùt- 
a il, qu'à force de les aimer, je suis un peu de leur fa- 
it mille. Ohl comme toutes ces pauvres maisons, oa 
« baraques bourgeoises rient à mon cœuri » Note rare, 
unique peut-être alors. Ce respect de la fomille exclut et 
la rêverie sentimentale qui s'égare souvent, et la séduction 
qui s'égare toujours. Dans une société légère et si indul- 
gente pour les légèretés de tout genre, il eut d'abord, et 
dès r%e qu'on appelle des folies, une attitude qui dut 
paraître assez extraordinaire. Sensible, enjoué même, ne 
manquant ni de vivacité ni d'esprit, ajrant le don de la 
persuaùon, assez bien fait de sa personne, il n'eut pour- 
tant ni roman, ni aventures. Il respectait le mariage, et ce 
qui n'est pas le mariage ne disait rien à son cœur. Quant 
à la galanterie, à ce que l'on appelle les bonnes fortunes, 
il s'en déclarait absolument incapable. « Je n'ai jamais 
« su, disait-il, qu'aimer et me donner sans réserve. » 

11 attendit cependant jusqu'en 1761 (il avait vingt-huit 
ans], pour se marier. Il épousa alors une jeune fille de 
dix-huit ans, adre-Ëlisabeth HeuiUard, qui lui donna 
quatre enfants, dont deux mounirent en bas Age, et les 
deux antres, deux filles, de vingt à vingt-dnq ans, dix ou 
douce ans après leur mère qu'il perdit après une union 
qui n'avait duré que douze ans, et qui semble avoir été 
parfaitement heureuse, malgré les tracasseries d'une belle- 
mère, accident trop commun pour qu'on s'y arrête. I^a 
femme de Ducis, malade de la poitrine, languit bientêt 
auprès de lui, ignorant et plein d'illusions. Il ne se réveilla 
de ce rêve de félicité que quand elle se détacha de ses 
bras et partit, lui laissant au coeur une de ces blessures 
qui saignent toujours, et une angoisse que l'avenir ne 
devait que trop justifier. Le même mal lui enleva l'une 
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après l'antre ses deux ÛUes. La lettre oit le cri de sa dou- 
leur longtemps contenue lui échappe enfin, est admirable, 
et Taut à elle seule toutes ses tragédies. C'est que chez 
loi, rbomme vrai, l'homme réel, était bien autrement 
doué que l'homme d'imagination, et qu'il s'ahandonoait & 
tous les moQTements d'une sensibilité qu'il n'avait pas 
souci d'embellir, 11 faut bien le dire aussi : les Ames reli- 
gieuses et toujours récentes, de la lecture et de la mé- 
ditation des livres saints, poussent k de certaines heures 
des cris d'une vibration plus intense. Les Psaumes, les 
Prophètes, ee sublime poëme de JobI cette tristesse élo- 
quente du roseau pensant qui ploie sous la main de Dieu 
et gémit; la nature immobile et sereine, que l'homme 
perdu dans l'immensité veut associer à sa peine; ces 
abattements profonds et ces relèvements, et ces colloques 
désespérés ou joyeux avec celui qui frappe et guérit; ces 
stations lamentables sur les tombeaux ou au bord du 
chemin de la vie si longue et ei courte, et si lourde au 
pèlerin; enfin, tout le mystère, tout le drame de la des- 
tinée humaine, c'est là qu'il a trouvé d'abord une voix, 
l'expreasion brûlante, l'image démesurée parfois (mais 
e&t-il une douleur qui sache se mesurer?) C'est chez ce 
peuple juif, à la fob ardent et sombre, que la première, 
l'étemelle élégie humaine a retenti, et si éclatante et si 
vraie que les houunes ont dit : C'est la parole même de 
Dieu. Je suis très-frappé, je l'avoue, de cette note si 
fréquente chez Ducis. Les romantiques ont daubé avec 
une prédilection particuhëre sur le bonhomme, sur le 
grotesque parodiste de leur dieu Skakespeare. Soit, mais 
quand on écrira l'histoire de la littérature du xix* SLècIe, 
on n'oubliera pas, je l'espère, que bien avant Château- 
biiand et Lamartine, Ducis avait trouvé dans la Bible si 
ridiculisée alors, si indignement parodiée, des images, des 
mouvements, des expressions, et, pour tout dire, un accent 
nouveau. 11 n'y songeait guère assurément, c'était son 
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Ame de chréUen qni s'épanchait; mais n'est-ce rien que 
d'avoir rencontré sans effort, sans préméditation, ce qui 
a bit plus tard la fortune de plus d'un styliste? 



J'arrête ici l'analyse des influences premières et nabi- 
relles. A quarante ans, Ducîs avait connu et ^ùté les 
affections de la famille, l'amour duis le mariage et les 
pertes irréparables, n Tout notre bonhenr, disait-il alors, 
« n'est qu'un malheur plus ou moins consolé. » Le cœnr 
de l'homme n'est pas inépuisable. Il y a des joies et des 
affections qui ne recommencent pas; on porte mal^ soi 
une certaine indifférence dans les actes et les événements 
qui semblent les pins sérieux. Ou sent que quelque chose 
a fini et s'est évanoui, ne reviendra jamais. On se regarde 
vivre plus qu'on ne vit, on se laisse bire, on évite de con- 
tredire ou d'arrêter les gens qui veulent à toute force se 
charger de votre bonheur. C'est ainsi que Ducis, après un 
veuvage de quatorze années et Agé de cinquante-trois ans, 
se laissa remarier. On a toujours des amis pour négocier 
une sottise. Sa seconde femme était veuve. Elle avait cin- 
quante ans, peu d'esprit, pas d'instruction, une apathie 
flasqne, qui après avoir sommeillé vingt ans, se réveilla tout 
à coup en folie fbrieuse, jusque-lA qu'elle faillit étrangler le 
bonhomme. Il faut dire qu'elle était incrédule et bonapar- 
tiste et que Duels n'était ni l'un ni l'antre; qu'elle était avare 
et qu'il n'avait jamais su compter, qu'elle voulait habiter 
Paris, où elle avait une maison, me de la Monnaie, dans un 
des quartiers les plus bruyants de la ville, et que Ducis vou- 
lait rester AVersailles Bref, c'était de toutes les unions 
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rnnion la plus mal assortie que l'on pût imaginer. Le 
beaa triomphe poar les marieun I Ducis jouit de la sociétâ 
d'uoe aoBsi aimable compagDe, pendant trente et on ans, 
de 1784 à 181S. Lorsqu'U eut la douleur de la perdre, il 
rédigea lui-même l'inscription que l'on peut lin encore 
sur la pierre du tombeau où le pauvre homme repose 
auprès de cette mégère, & qui certes il ne gardait pas 
rancune, car l'épitaphe porte ce qui soit : 

« Ftomme bonne, mère tendre, épouse précieuse, elle 
« sut réunir les plus douces affections de la nature. » 

Je vais, sans aucune intention de malice, mettre en 
regard de cette épitaphe si glorieuse on ou deux passages 
du journal de Ducis. 

B S4 avril (1814). — Eu dans l'après-dtner, vers le soîr, 

■ une scène avec ma femme retombée dans un accès de 
* folie et de folie violente : mêmes outrages contre M. Prat, 
« contre M. Soldini (deux amis de Ducis), mêmes mépris 
« contre moi, mêmes fausses imputations. Cest moi qui 
a l'ai abandonnée, lorsque je suis venu habiter Versailles 
« et qu'elle a refusé de m'y suivre. 

■ Elle avait horreur d'habiler Versailles, et il fallait sur 
« mon domicile et sur tout, que je cédasse à ses volontés, 
a suie retourna à son cher Paris et dans sa chère maison, 

■ rue de la Monnaie, n* 20, vis-ft-vis la rue Baillet. 

« Dans cette scène, mêmes accusations, mêmes empor- 

■ tements contre ma fomîUe. Cette femme me fait périr 
H d'ennui ; elle s'empare dans son radotage de tous mes 
'< amis. Et j'ai, moi, dans ma chambre, car nos lits se 
" touchent, j'ai de plus, ses répétitions du matin, ses lar- 
" mes involontaires, ses fureurs et violences, et tout le 
a malhenr et le désespoir de vivre sous la main et en 
« proie d'une femme qui a été pendant vingt-six ans un 
« automate insensible, une égoïste parfaite et sans &me, 

■ avare jusqu'à la bassesse, jusqu'aux pfus viles discus- 
« dons pour dix sols, enfin une folle insupportable et incu- 
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I nb\e, véritable fléau dont je ne peux me délivrer qa'eo 
« me séparant d'elle; ce qu'enfin, après une géoérosité si 
« peu sentie, je m'en vais faire pour ne pas vivre le plus 
« malheureux des hommes, pour ne pas mourir d'ennui 
« et ne pas devenir fou, crainte que j'ai eue, qui s'est 
« augmentée, ayant senti les marques d'une téta qui se 
« dérange, et me rappelant que mon frère Georges, dont 
« la raison était si ferme, est mort fou furieux et s'est jeté 
a par la fenêtre ; ayant reçu de la nature une imagination 
« prédominante, quelque intelligence, une bonté, un peo- 

II chant à la confiance et la pitié passant toutes bornes, 
H et qui vient enfin d'expirer. » 

« Suite du mardi 24. — La grande scène de ma femme 
« avec moi) cette scène où elle m'a traité de gueux, de 
H scélérat, de misérable, et où elle m'a battu, fondant 
a avec rage et & grands coups de poing sur moi, m'a tout 
'( à tait éclairé sur son caractère. (Oo le serait à moins.) 
K Mon neveu me contait en détail toutes les dernières 
H défaites, tous les derniers désastres de Bonaparte, et les 
« espérances publiques de sa chute prochaine. Elle était 
R tout auprès de lui, avait l'air de dormir ; mais je crois 
« et j'ai lieu de croire qu'elle écoutait tout, et que tout 
« ce détail la mettait au désespoir. Dans l'explosion de 
K sa fureur, elle cria que si elle tenait entre ses genoux 
K la l^te de fiemadotte, ce traître & Bonaparte, elle lui 
K couperait le cou avec son couteau. Je concevais bien 
» et je voyais tous les jours sou amour pour ce scélérat, 
ic parce que son fils était employé par cet usurpateur 
[t comme architecte du gouvernement et comme comman- 
» denr des pompiers pour le civil ; mais je n'aurais jamais 
t soupçonné que cet amour all&t jusqu'aux imprécations 
< et à la rage contre ses ennemis. Toutes ses dériaiona et 
K impiétés, tons les sobriquets donnés à M. Soldini et & 
i H. l'abbé Praf, mon confesseur, tout ce qui lui échappa 
t dans cet accès do fièvre chaude, me détrompa sur l'idée 
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« <Toe j'sTaû eue mal à propos autrefois sur m simplicité 
« de caractère. Je via que cette simplicité apparente dans 
Il nue femme sans esprit, mais pourtant avec le bon sens 
< de la nature et une certaine sensibilité machinale, n'était 

■ qoe de l'autotnatie, qu'elle cachait un égoïsme extrême 
H dont elle ne pouvait pas se détacher. J'eus la preuve 
« qu'elle ne m'avait jamais et qu'elle n'avait jamais pu 
■I m'aimer et sortir d'elle-même par un sentiment géné- 
« r«iz, vertu qui lui est tout i fkit étrangère. C'est donc 
K elle-même qu'elle a toujours cherchée. 

« Quand, oubliant tout le passé, les dix-huit mois de 
« sa désertion, etc., etc., touché d'une chute dangereuse 
K qu'elle avait fkite dans sa chambre & Paris, je consenUs 
« k partager dans sa maison son logement avec elle, je fis 
• une dépense de presque cinq cents livres pour rendre pro- 
« pre et décente une chambre au sixième étage. Notez que 
« sans cette chambre urangée à mes frais, je n'ai pour 

■ logement chez ma femme qu'une chambre unique et 
B commune avec elle, où je n'ai pas le moindre petit 
« meuble à moi pour y serrer quelques papiers, chambre 

■ où jour et nuit je suis condamné à entendre le bruit 
« assourdissant d'une des rues les plus passagères de 
« Paris, et oii de grand matin j'ai besoin de prier plu- 

■ sieurs fois ma femme de ne pas recommencer ses éter- 
« nelles histoires. 

V J'ai donc été forcé de reconnaître comme une vérité 
« démontrée que la prétendue douceur de ma femme n'é- 
« tait qu'une négation d'&me, et, depuis sa folie, j'ai vu 
« qu'au fond mon malheureux mariage m'a asaodé à une 
« femme non en rapport de caractère avec moi, mais sur 
« tous le» points mon antipode et mon contraire, n 

La veuve Peyre (c'était le nom de la femme de Ducîs) 
semble n'avoir vécu auprès de son mari qu'après avoir tout 
essayé pour vivre ailleurs, et quand les infirmités et le 
besoiode tourmenter quelqu'un devinrent plus impérieux. 
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On ne voit pas qu'en 1786 elle ait assisté le pauvre homme 
dans les soins qu'il donna & sa mère malade, pas un mot 
de la correspondance n'indique qu'elle soit là ni mtnas 
qu'elle existe. Ils avaient bien réosû ceux qui avaient 
voulu procurer à la vieillesse de Ducis la société d'une 
compagne dévouée I La déception fut amèie sans doute, 
et dorant plusieurs années le cceur du poêle, toujours 
jeune malgré ses soixante ans, et prêt à s'ouvrir, dut se 
replier douloureusement. C'est vers cette époque que je 
placerais le roman, le seul roman qui fut ébauché dans cette 
vie si longue et si pure. Il fit vers 1794, au mariage d'une 
de ses nièces, la connaissance d'une femme jeune encore, 
et que la vie avait cruellement éprouvée. Mariée à un 
époux indigne, elle s'était séparée judiciùrement. Une fille 
qu'elle aimait passionnément venait de lui être enlevée & 
peine Agée de sept ans. A l'&ge où le cœur jouit pleine- 
ment et avec calme des affections naturelles, car les autres 
languissent alors, elle se trouvait seule et comme perdue 
dans le monde. Elle eût pu se remarier, le divorce existait 
alors; et peut-^tre l'eùt-elle fait, si je ne sais quelle amitié 
tendre ne l'eût pour ainsi dire fiancée à Dncis. Ces deux 
Ames honnêtes et pures se laissèrent ravir à une aorte de 
séduction mutuelle avec d'autant plus de sécurité qu'elles 
étaient plus sûres d'elles-mêmes. M" Victoire Bahois était 
belle ; son portrait, qui est & la Bibliothèque de Versailles 
en face de celui de Duùs, la montre dans l'épanouissement 
d'une aimable maturité ; aed front betapanan. L'expression 
des traits est douce, louchante, mélancolique. On devine 
une blessure secrète. Gomment se fit la connaissance? Il 
est probable que M"" Victoire Bahois se hasarda i confier 
à Ducis quelques n^gments des élégies qu'elle laissait 
échapper de son cœur, sans art, mais non sans tendresse. 
Lui, qui pour toute poétique, ne connaissait que celle du 
sentiment, M ému; il la salua du nom àeSaphodesMèm, 
il la pressa de faire imprimer ses vers. Us sont faibles, 
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trës-faibles mftme, mais od lee aimait aine! alors. Où nous 
disons platitude, on s'écriait: voilà le langage de la 
nature. La mélancolie d'ailleurs commençait à être à la 
mode. On était tout pénétré d'Yung;Afa/a et Aen^ allaient 
bientôt acclimater chez noua la sentimentalité triste, ma- 
ladive même. Les vers de M"* Victoire Babois eurent donc 
on certain succès. Ce qui le prouve, c'est que même après 
1830 il s'en publia une troisième édition. Puis elle rentra 
danBsannit....oJi jeme hasarde timidement à la découvrir. 
n ert difficile que l'&me de Dacis ait éprouvé un sentiment 
vif, sans qu'il se soit traduit dans une œuvre quelconque. 
Cest ici que l'on voit combien cette conscience d'honnête 
homme et de chrétien était délicate, effarouchée. Cetl« 
séduction involontaire, innocente, qu'il subit et qu'il exerça, 
il la transforma en une passion tragique, incestueuse, en 
apparence au moins. Il plaça dans les solitudes brûlantes 
du désert deux jeunes amants qu'une passion irrésistible 
entraîne l'on vers l'autre, et qui se croient îrère et sœur. 
One de gens se sont moqués de cette pauvre tragédie 
A'Abufar (qui n'a pourtant que quatre actes], sans se 
douter que les spectateurs, et l'auteur tout le premier, 
étaient bouleversés par la peinture d'une passion volca- 
nique, qui n'est pour nous que cendres refroidies et dissi- 
pées au vent! La plupart des amis de Ducis, et ceux 
d'autrefois et ceux d'aujourd'hui, ont ignoré ce rêve d'a- 
mour qui charma l'&me du vieillard, et lui inspira le plus 
original, le plus touchant de ses drames. Et cependant, 
après la mort de Ducis, M"' Victoire Babois avait publié 
les lettres que le poëte lui avait adressées. On les retrou- 
vera ici, non pas toutes : M"* Babois elle-même a retran- 
ché plus d'un passage; mais dans ce qui subsiste, on sent 
encore vibrer çà et là la note tendre, et comme l'élan d'un 
cœur qui n'ose se « donner sans réserve. » On me permet- 
tra d'en détacher quelques fragments. La première note 
est comme un appel à la pitié. 
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— xxn — 

(I Je connais votre cœur très-sensible, il s'est mis & la 
« place du mien qui a souffert et qui souffre encore pour 
«t souffrir toujours. Je m'enveloppe dans mes peines et 

« ma résignation Je voudrais bien que le sort de mon 

« Abafar fût décidé. Je n'y pense plus comme poète, mais 
« j'y pense comme Arabe. Cest 1& que je loge sous mes 
a tent«B, soua mes palmiers, parmi mes chameaux, mes 
« chevaux, mon café, mes citernes, tout ce que j'estime, 
« tout ce qae j'aime. Cest là que vous êtes, ma chère 
u nièce, avec votre respectable père, votre bon &ère, 
K votre aimable sœur. Je vois dans votre race et dans la 
H mienne le sang d'Abufar, la tribu de Samaël, la vie des 
« cœurs sensibles et le calme du désert. » 

Il l'appelle sa chère nièce, quoiqu'elle ne le fût i aucun 
degré, mais pour créer une sorte de parenté imaginaire 
qui le rassur&t et le contint. Voilà la première parole et 
comme l'indication vague de l'entente des cœurs. Un peu 
plus tard, il écrira : 

« Que votre lettre du 30 prairial est mmable et tou- 
« chantel Comme votre amitié s'y peinti Comme votre 
« caractère s'y fait sentir [ Hélas I vous me défendez d'être 
« malheureux I Empëchez-moi donc d'être sensible. Ces 
« accès de mélancolie qaî vous afQigent me surprennent 
« quelquefois. Ils m'accablent, je puis dire comme Mac- 
« beth: 



■ H rat des jours d'ennui, d'abiKement extrême, 

■ Où l'homme le plus ferme est à charge K lui-m6me. 



u Ahl ne croyez pas que ce que vous appelez mes tragé- 
« dies Bott ma seule pensée et ma seule affection. Que j'y 
n répands faiblement mon Ame qui n'a senti que la peine, 
« avec tout ce qu'il fallait pour sentir le bonheur, héloif 
« avec trop d'ivresse tant doute, et en regardant de loin ce 
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« fimtôme tn^anteurquivoma aussi trompée/ La tragédie 
« IDA réveille et me ramène sdz jonn brûlants de mon 
« midi, et me laisse snr des eendres qui ne refroidissent 
« point, mus devant mon tombeau qui me console. » 

Encore deux citations Bien mieux que moi, avec 

plus de réserve surtout, il soulèvera les voiles où s'enve- 
loppe sans disparaître le doux et triste secret de son 
cœur. 

« Quelle triste conformité entre votre sort et le mienl 

■ Tout ce qu'il fallait pour être heureux avec ivresse, et 
« cela pour n'en mieux savourer que la douleurl M^s 
« nous ne mêlons pas nous-mêmes la coupe; il faut la 
> boire et soupirer. » 

Et ailleurs, bien plus tard, et pluâ hardiment : 
« Non, ce n'est pas vous qui devez craindre le soufOe 
a des passions, quoique encore dans l'ftge de les sentir. 
« Cest mm que les années chassent vers la tombe. Tous 
« avez conservé une devise que je vous avais doimée : 
« elle disait : Aimer pour aimer. Vraiment oui, voU& la 

■ perfection. Hais cela est bien aisé & dire. Que les hom- 
« mes ont de peine 4 vieillir I Mais ce qui ne sortira jamais 
« de mon coeur, c'est que cette devise, vous l'avez gardée 
« avec les cheveux de votra pauvre petite fiUe, de votre 
« chère enfant, dont vous avez pleuré la perte avec tant 
« de douleur et en vers si charmants. Vous m'avez mis 
« avec vos regrets, avec ce que vous avez de plus cher 
« an monde. pauvre mère! femme digne du plus 
« grand respect et du plus tendre amour I Que je vons 
« remercie de cette faveur innocente et chère que j'avais 

■ ignorée jusqu'à ce jour! » 

Enfin, si l'on croyait que l'âge avait tari chez le vieil- 
lard la sonree des émotions tendres, je rappellerais ces 
vers de l'ÉpItre à Florian, écrite & la même êpoqae. 11 
suppose que Florian a rebouvé aux champs Élysées 
FéoeloD, Ovide, Tihnile, Anacréon, Platon, Cervantes, 
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— xxn — 

tons ces channeun qu'il croît de la môme famille, TbcHnas 
surtoat, l'ami préféra, celui dont le eouTenir survécut tou> 
jonn; et il prie l'ombre de l'auteur d'Eêtelle et Némorm, 
de dire à Thomas : 

Dis-lui (mail tont bu pour mi gloire): 
DLs-lni qas j'ai betn m'efforcer, 
Chei mol de l'omonranz empire 
D'<m bel œil ou d'nn doux Bourira 
L'sttrait ne Mnrait s'effacer, 
Quoi que U rsison pniiw dire, 
Pria de mol de U jeune Elphire 
Qne U robe fienne à puMT, 
Son fron-tron bit encor glisaor 
Qaelqoei Undret sodr bous ma lyre 
Qu'un rien charme, un rien peut bleuer. 



Le temps fit pUir et effaça peu k peu ces vives em- 
pruntes, hea illuùOQB, caressées un instant et retenues, 
reprirent leur vol et allèrent charmer ailleurs des cœurs 
plus jeunes, sinon plus tendres. U y avait nn point d'ail- 
leurs sur lequel l'harmonie des sentiments ne pouvait être 
parfïiite. Dacis était chrétien, et M" Victoire Babois, 
comme tant de femmes de cette époque, était libre de tout 
préjugé religieux. Les lettres devinrent peu à peu plus 
rares; au regret d'être séparés par le monde, se joignit le 
regret de ne pas penser de même sur un point si essentiel. 
Ducis, résigné et croyant (ajoutons bien plus &gé], offrait 
à Dieu ce sacrifice; mais elle?.... Mais c'est trop s'arrêter 
peut-être sur cet épisode. Je tiens cependant & dire que 
M"* Victoire Babois resta fidèle à l'admiration qu'elle avait 
conçue pour le poëte tragique. Dans un temps où le 
redoutable Geoffroy faisait sans pitié la police du thé&tre 
et ne crûgnait pas de donner le premier coup de pioche 
à la statue de Ducis, M" Baboia seule eut le courage de 
protester. Elle le fit dans des lettres d'un tour fïicUe, élé- 
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gaot, ob la modération do langage n'ôte rien & la viva- 
cité da sentiment. C'était le charme qui l'avait ravie 
qu'elle défendait, et l'élan de son propre cœur. L'apologie 
de DacÏB était sa propre justiflcation. On peut dire qu'elle 
ftit vaillante popr deux. Quant à Dncis, ce n'est point ici- 
bas qu'il eut sa récompenBe; car sa femme légitime qui 
l'avait fort négligé jusqu'alors, ce qu'il supportait aisé- 
ment, revint ao domicile conjugal pour lui Mre sentir 
tout ce qoe la fidélité, la douceur, la patience ont de 
méritoire. 



n y ent bien ansn quelque chose de romanesque dans 
ta vocation de poète, et il est bon d'en dire quelques mots, 
ne Hkt-ce que poar expliquer ses débuts si tardifb au théâ- 
tre. L'explication est bien simple et tout à son honneur. 
Son père, esprit peu cultivé, caractère absolu, n'ayant 
d'ailleurs qu'un trôs-modeste héritage à laisser h ses cinq 
enfanta, ne voulait pas qu'il fût poëte. La mère, au con- 
traire, qui fbt si flère et si heureuse de ses premiers suc- 
cès, et qui d'ailleurs avait un foible pour lui, l'encoura- 
geait, pour ainn dire, non pas une k révolte ouverte, ce qui 
eftt paru un véritable crime de lèse-majesté, mais & culti- 
ver la muse, comme on disait alors, an moins en secret. 
Dnds obéit k l'un et & l'autre. A dix-neuf ans, il entra 
chez un procureur pour plaire à son père, et il commença 
Jt rimer, & ses rares moments de loisir. On a dans sa pre- 
mière lettre à Vaucbelle quelques échantillons du genre 
badin dans leqnel il s'exerçait alors et assez lourdement. 
A vrai dire, son instinct le portait vers le théAtre, à peu 
prés vide en ce moment on abandonné aux faibles élèves 
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de Voltaire. Lea instanta qn'il dârobait à la procédure^ il 
les employait k suivra les sermons du père de Neuville, le 
grand prédicateur d'alors, et les représentatiouB de KD^Du- 
meanil, la tragédienne la plus courue. — « Combien de 
H fois, loi dit-il plus tard, quand il lui donna ses propres 
« pièces k inlerpréter, combien de fois, ai-je mis en gage 
« mes boucles et mes effets pour aller vous entendre 1 » 
— Cette longue attente, cette patiente gestation auraient 
mérité de mieux aboutir. On a souvent .pour le génie les 
impatiences qu'il n'éprouva point lui-même; oa si l'on 
supporte la compression pour lui, c'est que l'on est sur de 
l'explosion. Elle fut bien lente chez Ducia, plus entêté de 
poéde dramatique que véritable poëte dramatique, et qui 
se charmait lui-même de ses œuvres, sans trop souffrir 
de ne les Jeter point au dehors. On espérait que la sévérité 
du père s'épuiserait, qu'il aurait quelque complaisance 
pour ce fils soumis, respectueux, et que ses devoirs d'époux 
et de père avaient émancipé. 11 n'était poëte, à vrai dire, 
qu'à ses moments perdus. D'abord élève de procureur, 
puis secrétaire du maréchal de Belle-Isle, du comte de 
Montazet, à la suite duquel il fit campagne en Allemagne, 
et enfin attaché au bureau du ministère de la guerre, où 
on lui permettait de ne se montrer que de temps en temps, 
il avait, comme son père l'avait exigé, une place, il tou- 
chait un traitement. Ceùt été une véritable tyrannie que 
de lui interdire de rimer à ses moments perdue. Le succès 
éclatant d'Hamlet (1769) désarma le vieillard, et Ducis, 
bien que attaché peu de temps après à la personne do 
Monsieur (le futur Louis XVIll), fut libre de se livrer sans 
contrainte à sa passion pour le thé&tre. 

On n'attend pas de moi, je l'espère, que je le suive dans 
sa carrière dramatique. Je dirai seulement qu'elle fut 
longue, et à tout prendre, peu féconde. Due tragédies en 
tout, dans une existence de quatre-vingt-trois ans, c'est 
peu, surtout quand on le voit occupé et préoccupé presque 
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ncloshremaat de son œuvre, ami de la solitude, travd]- 
leur, la Ute toojoan en fermentation. 11 y a sans doute 
biea des canses de cette quasi-fltérîlité. Entre plusieurs an- 
tres, j'en indiquerai nne.Ducis professa toute sa vie le plus 
profond mépris pour tontes les poétiques, qnelles qu'elles 
fussent, celles d'Aiistote comme celle d'Horace, celle de 
Boilean comme cxAle de lia Harpe et de Mannootel. Et il 
sa se contentait pas de mépriser les législateurs, il igno- 
rait les codes. Ces définitions rigoureuses, ces préceptes, 
ces lois, il les repoussait comme autant d'entraves arbi- 
traires que de tout temps les pédants avaient forgées pour 
le génie. Gomme tous les êtres incomplets que domine la 
seoaLbîlitâ, il était convaincu que la nature seule révèle 
les mouvements pathétiques, les cris sublimes, les inspi- 
rations qui éclatent soudain. L'art, c'est-à-dire l'habile 
emploi des ressources fournies par la nature, lai parais- 
sait k peu près superflu et même vexatoirs. Il s'imaginait, 
avec Voltaire et tout le xvm* siècle, que le grotesque Oille, 
c'est ainsi que l'on appelait Shakespeare, était un génie 
sanva^, sans aucune culture, et qui ne savut même pas 
qu'il y eut un art, des rè^es, des lois. Dans ces drames 
lonffos, ezabéranto, mais si admirablem»it composés et 
conduits, d'une psychologie si profonde, si savante, où 
tout conspire pour produire l'irrésietible unité, il ne 
voyait qu'une situation terrible, une scène à faire, et trop 
souvent, hélas I une leçon de morale k dégager. Que de 
fois il remit sur le métier les tragédies d'Othello, de Roméo 
et Juliette, de Maebethl Que d'années il consuma dans le 
labeur ingrat d'une adaptation impossible! 11 poursuivait 
la solution du plus étrange problème : ne pas être Shakes- 
peare et ne pas être Ducis, tout es empruntant 4 Shakes- 
peare le siijet et les personnages, et en arrangeant tout 
cela k la Ducia. Ce qui l'arrêtait toujours, ce qui lui disait 
jeter au feu et recommencer sans cesse le même drame, 
c'est que la composition de Shakespeare lui échappait, et 
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qu'il ne pouvait en trouver une autre. Thomas, le judi- 
cieux Thomas, essayait d'attirer son attention sur la 
nécessité de concevoir d'abord et d'ordonner un plan 
rigoureux. Mais quoil le plan, c'est la con<%ption même 
de l'unité, et Ducis ne concevait que des situations et des 
scènes isolées. Le mot de Macduffa que l'on excite à se 
venger de Macbeth et qui répond ; 11 n'a pas d'enfants I... 
il le trouvait sublime, et en voulait faire son profit. Hais 
Macduffe ne figurait pas dans son Macbeth; il garda le 
mot et le plaça dans Bornéo et Juiiette, et pour renforcer 
ce drame un peu sec, il y inséra toute l'histoire d'UgoUn. 
Lui qui lisait sans cesse (pas en anglais) Shakespeare, qui 
le £ftlait religieusement, il ne s'avisa jamais de l'éhidier et 
de le comprendre. On peut assurer qu'il courait d'abord 
à certaines scènes, toujours les mêmes, et considérait tout 
le reste comme fatras indéchiffrable. Cette impuissance 
de saisir un sujet dans sa simplicité féconde éclate d'une 
façon lamentable dans ses tragédies d'abord, et dans les 
aveux qu'il laisse échapper. 11 ne saura jamais, par exem- 
ple, si Othello doit tuer ou ne pas tuer Desdémone ou 
Uédelmone ; sous prétexte de Macbeth, il refera dix fois, 
vingt fois, ce qu'il appelle son Traité du Remordt. U s'excu- 
sera d'avoir donné dans Roméo et Juliette un bien mauTaifl 
exemple, celui du suicide des deux jeunes gens. Heureu- 
sement cette funeste leçon est tempérée par une autre 
tout i fait édifiante : c'est que les discordes civiles sont 
un véritable fléau et pour l'Etat et pour les particuliers. 
Qu'il y a loin de ces t&tonnements perpétuels et de cette 
rage de moraliser à la sérénité puissante du vrai génie 
qui sait d'abord ce qu'il veut et où il va I 

Le succès tai grand néanmoins, on ne peut en douter, 
et il y a peut-être là matière à quelques réflexions. Les 
Aristarques, les critiques de profession firent bien des 
réserves, mais le public fut pris et enlevé. Je ne dirai 
point avec l'irrévéreace de cet auteur siCDé : « Le publicl 
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le pablicl Combien font-ïl de sots pour Mre un public? » 
J'aimeralB mieux rechercher, 8i c'était ici le lien, par où 
ees drames, si faibles de composition et souvent d'exécu- 
tion, ravissuent les spectateurs. C'est, j'imagine, qu'ils 
étaimt vertueux, et que les imaginations alors étaient 
tontes eoivrées de vertu : je veux dire que le mot étùt 
toti à la mode, presque autant que celui de nature ; et rien 
ne plaît aux hommes rassemblés comme de se montrer, 
aans qu'il leur en coûte aucun effort, amis de la vertu et 
de la natture. On trouverait encore d'aatres explications de 
cet engouement ; l'anglomanie, par exemple ; mais il &ut 
s'arrêter. J'ajoute seulement que Dacis était aimé et estimé 
de tout le monde, qu'il n'avait ni envieux, ni ennemis, 
qu'il ne donnait prise par aucun cAté, et que son succès fit 
plaisir à tous. L'homme réussit au moins autant que le 
poète, et il réussit à la cour aussi bien qu'à la ville, et 
Versailles et Paris oe s'entendaient pas toujours alors. Le 
■accès Ait tel et si généralement accepté qu'à la mort de 
Voltaire, d'one commune voix on salua Ducts comme le 
■Dccesseur de ce grand homme, et que les portes de l'A- 
cadémie s'ouvrirent toutes grandes devant lui. Cette con- 
sidération, il en jouit dorant toute sa vie, sous tons les 
régimes. Quand l'Institut Ait réorganisé, il fut mis des 
premiers sur la liste où ne figura pas ce pauvre Sedalne. 
Quand la Convention nationale accorda des pensions et un 
logement au Louvre à quelques gens de lettres et artistes, 
il fut tout d'abord désigné. Bonaparte voulut le décorer, 
faire de toi un sénateur. Louis XVIll le décora et l'ac- 
cueillit avec la plus aimable distinction. Parfois les défauts 
ou les vices de l'homme nuisent au poëte auprès du public, 
c'est ce qui arriva souvent à cet infortuné La Harpe ; ce fut 
tout le contraire ponr Dncis. Il eut tons tes bénéfices de 
■a vertn. On ne siffle pas nn prédicateur, sortoot on pré- 
dicateur convaincu. 
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Quittons cet horizon on pea étroit dea premiâm ra- 
tions natarelles, et voyons-le sorti de chez lui, en contact 
avec ses semblables, se cherchant et se donnant des amis, 
n y a bien des classes d'amis. 11 y a d'abord les amis que 
j'appellerai involontaires : ce sont ceux de la première 
heure, ceux que le hasard de l'éducation en commun nous 
impose. Ils sont nombreux, mais quand l'heure de l'é- 
mancipation est venue, chacun va de son côté; et, si l'on 
n'oublie pas tout à fait, du moins on ne recherche pas ces 
compagnons de captivité. A vingt ans de distance, les 
transformations de tout genre, l'usure de la vie, les diver- 
gences sans nombre, les intérêts, les soucis personnels, 
tont a consommé la séparation. Ducis, d'ailleurs, se reti- 
rant de plus en plus et se concentrant dans un intérieur 
aimé, laissa s'éteindre peu à peu ces relations souvent lé- 
gères, et dont on se détache insensiblement. La corres- 
pondance a conservé les noms de Vauchelle, de Vallier, 
qu'U tutoie tous deux, et celui du curé de Roquencourt, 
M. Ijemaire, auquel il a consacré une Notice. Je dirai un 
mot de chacun d'eux. 

Nqtre recudl débute par quelques lettres adressées à 
Tauchelle et que M. Gampenon n'avait pas recueillies. 
Vauchelle, dont le fils fut maire de Versailles en 1833, 
semble avoir été un joyeux vivant, un bon compagnon. 
Veri l'âge de trente ans, l'amitié languit. Il y avait sans 
doute entre eux trop de contrastes de nature et d'opinions, 
et les rapprochements intimes devenaient pins difficiles. 
Vauchelle dut rejeter bientAt les croyances religieuses fort 
légères, si l'on en jage par tonte l'histoire du xvm* siècle, 
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qae l'on recevait au collège. Ce qa'U y a de certain, comme 
on le Tcrra par le billet que le cnré de Versailles adressa 
& Dncifl, c'est que l'ami Vaucbelle mourut Bans vouloir 
permettre à un prêtre de l'assister. 

L'antre ami de la première heure est un nommé ValKer. 
n parait, si l'on en croit H. Campenon, que Ducis et lui, 
yen l'Age de seixe à dix-hnit ans, s'en allûent au teqips 
des vacances, chaussés de gros souliers ferrés, un b&top & 
la main, de hameau en hameau, ou plutôt de cure eo 
cure, demandant et recevant l'hospitalité chez les modes- 
tes curés des campagnes, et en retour servant la messe. 
Il paraît aussi qu'ils rencontraient parfois des ecclésiasti- 
qnee beaux esprits, de l'école de ce curé de Montchaavet, 
auteur d'une tragédie deBethtabé, qui amusa tant Diderot, 
et que l'hôte leur lisait au dessert des vers de sa fiiçon. 
Ce n'étaient point des traductions des livres saints, qai n'é- 
taient guère à la mode alors, mais quelque paraphrase 
libre d'Ovide, le poëte galant de l'antiquilé. Ducis n'oublia 
jamais les quatre vers où était retracé la métamorphose 
de DaphnÔ en arbre : 



Sa prière i peine aet ponnée 
Que det Dieux elle est asAtmU ; 
Ans premier* eccenle de es voix, 
La ToiU, madame du Bois. 



Qu'était-ce qae ce Vallier? C'est i. lui que sont adressées 
cinq ou six lettres que j'appellerai d'apparat, c'est-i-dire 
qui semblent écrites pour d'autres, pour te public, notam- 
ment le fragment relatif au refus de composer des tragédies 
en 1793, dans un temps où la tragédie court lei ruei, od le 
peuple j'oae lei tynma, ob l'on voit tant d'Atrées en laboti. 
L'ami Vallier, lui, semble bien jouer le rôle du confident 
de la tragédie, ce modeste, fi qui le héros Rùt l'honneor 
d'exposer en vers sonores ses plus secrets sentiments, et 



DoiizedbïGooglf 



— xua — 

qui n'existe que pour écouUr ce qui ne s'adresoe pas à lui. 
Quoi qu'il en soit de ce personnage, M. Campeaon, qui 
pourrait bien fttre son père, le fait disparaître vers 1786, 
le ramène à la lumière pour un jour en 1793, et le fait 
nviser dans son néant (1). 



Un antre ami des premières années fiit le cnré de Ro- 
qnencourt, petit village près de Versailles. On voit par la 
notice que lui a consacrée Dncis, qu'il était né comme lui 
en 1733, et qu'ils furent condisciples. A la sortie du col- 
lège, ils durent se perdre un peu de vue, chacun suivant sa 
voie. Quand M. Lemaire, c'était le nom du curé, après des 
étndes spéciales, et un noviciat assez long, revint se fixer 
k Roquenconrt, les relations lurent reprises, mais non plus 
sur le ton de la camaraderie des jeunes années. Ducis vit 
et retrouva dans son ami un prêtre. On ne possède 
pas une seule des lettres de Ducis à M. Lemaire, mais 
on en a un certain nombre de H. Lemaire à Ducisî 
notamment de 1790 à 1796. Elles n'ont pas été publiées 
et appartiennent au petit-neveu de Dncis, H. l'abbé 
Ducis, archiviste à Annecy. Ce sont les lettres d'un hon- 
nête prêtre, d'une intelligence ordinaire, dévoué à ses de- 
toirs, sans ostentation comme sans Mbiesse. Quand la 
constitution civile du clergé fut promulguée et le serment 
exigé, il y eut bien des troubles et des angoisses dans les 
consciences. En principe, et absolument, plus d'un de ces 
humbles desservants, sur qui pesait la tyrannie des pré- 
lats, n'éprouvait aucune répugnance à reconnaître l'État 
pour mettre; mais que devenaient les engagements anté- 
rieurs, et l'intégrité de la foi serait-elle respectée? Le curé 



(1) Pour lui créer une penonn&lité qaElconqne, M. Campenon 
adnwM ft VaLier, k U date du 13 déewnbn 1T8S, une lettre de 
Ducis qui eit odresiée 1 Oelejre 1 
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de BoqneDCoart, lui, n'bédts paa. Void, d'^très wn pro- 
pre récit, la cooduit« qu'il tint : 
• D monta en chain, et il dit : Toili bien da brait paiv 

■ toat à l'occasion dn sennest C^iendaet il n'y a pas de 

• brait à avoir, et la ehoae me parait simple, car eana 
> doute, mes cbers frire», Tona ne Tooles pas cban^r de 
« religion, ni moi non plos. Eb bien l toote la difficulté se 

• réduit à une parole. Le serment qu'on exige est-il ca- 
1 tholiquB, oui ou non? S'il est catholique, je m'engage à 
m le prêter de bonne gr&ce dimanche prodiain et j'iniite 

■ la commune à se rendra à l'église pour le recevoir. S'il 
« n'est pas catbolique, la commune pourra se dispeoMr 
a de venir. » 

Les paroissiens n'étaient guère plus avancés qu'avant, 
et l'on ne sait s'ils vinrait on s'ils ne vinrent pas. Quant 
an curé, il décida que lesenneul n'était pas catholique, et 
fl s'abstint de le prêter. En conséquence, il dut quitter sa 
enre. Il ne faudrait pas trop abuser ici, comme on l'a tant 
bit, des grand» mots de persécution et de martyre. En dé- 
finitive, il n'y eut tout d'abord qu'une simple démission 
pour reAiB de serment. 11 est vrai que vers le milieu de 
1791 M. Lemaire crat devoir fbir son presbytère, et que 
Dnda ramena chez lui sa vieille gonvu'nante, son chien et 
one partie de son mobilier. Quant au curé, il était installé 
au ch&teau de Halvoisine, non loin de Chevrause; il y di- 
sait sa messe régulièrement, et ne s'y trouvait pas trop 
malbenreux, car ni les consolations spirituelles, ni les au- 
tres ne lui fiusaient début. « J'ai le bonheur, écrit^l à 
a Ducis, de célébrer le» »aiats mystères tous les jours, ce 
« qui me rend bien cbère mon aimable solitude. Person- 
« nés honnête» et chrétiennes, liberté, point d'étiquette, 
« bonne table, vastes jardins, alentours champêtres et 
« charmants, le ciel, les anges et les alouettes pour com- 
« pagnie. » Le ch&teau de Malvoisiae recevait de temps à 
astre la visite de Ducis, fort occupé alors de son Othello, 
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Bien des gens sons doute étalmt dans le secret de cette 
hospitalité à demi clondesUne ; il ne M point trahi. Quelle 
fut l'attitude de Ducis dans ces cirGonstauces difficiles? 
Elle flit & la fois celle d'un honnête homme, d'un citoyen 
et d'an catholique. Sans bruit, sans protestaticm, et tout 
ùmplemfflit, il continua à demander les secours de la re- 
ligion & ses anciens ministres, sons anatiiématiaer les noo- 
veaax (1). i'examinerù bientôt de plus près sa tenue po- 
litique aux diverses crises de notre histoire; je tiens à 
constater dàs i |H?ésent qu'il faut renoncer à vouloir faire 
de lui on ennemi quand même de la Révolution, un roya- 
liste & outrance, un chouan. Pour ne rappeler ici qu'on 
seul fait, il est certain qu'il assista à la trtmalation de» re- 
liques de je ne taù quel samt nouveau, — c'est le curé qui 
parle ainsi, et il ajoute ; « Surtout après l'apothéose qu'aux 
« dépens du vrai Dieu l'on vient de faire dans l'église de 
« Sainte-Geneviève de trois penonnages que l'on croyait 
« bonnement m infemo mferiori. Vous savez comme on 
« plaça les trob statues, celle de V. (Voltaire), celle de 
a j.-J. (Rousseau), et celle de M. (Mirabeau), au milieu, 
« dans le sanctuaire ou môme sur l'autel. Les jacobins et 
« 1m sans-culottes s'y rendaient en foule et en procession. 
M Comme, dans la ferveur de leur dévotion, ils dressaient 
u des torches ardentes sur la tombe de Mirabeau 1 comme 
« ils le couvraient de fleurs jetées i pleines mains I » 

Après la proclamation de la République, le bon curé, 
qui correspondait avec tes émigrés, fût arrêté. C'est à pen 
près dans le même temps que Ducis était nommé conser- 
vateur de la Bibliothèque nationale par le ministre de 
l'intérieur, Paré, ce qui prouve, j'imagine, qn'on ne le 
prenait pas pour un royaUste. Il refusait, non parce qu'il 

(I) Voir Dotamroent, parmi les lettres nouTetles que nous publions, 
Ik lettre LIV, adressée à H. Beau de Belletonr »ai U constitution 
dvlla du olersi. 
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ne voulait rien accepter da goaTernement républicain, 
mus parce qn'il préférait la folitnde et le travail person- 
ne!. D avait alors trois traf^les sar le métier, OtheUo, 
qn'on représentait, Jean-aanM-Tem, qui allait être joné, 
et ce triste Macbeth, qn'il reprenait sans cesse et tonjoura 
avec ansei pen de succès. Néanmoins, il s'employa avec 
l'activité et le cèle le plue complet ponr obtenir la liberté 
dn curé. 11 s'adressait à tons, à Talma, surtout, alors assez 
inOneot ; enfin il réussit. Son ami fut rel&ché, après diver- 
ses incarcéraUons qu'il supporta fort conrageusement. H 
ne fondrùt pas croire que M. Lemaire, curé de Roquen- 
court, fût le conseiller, l'iospirateur, le guide de Duels. Il 
ne prit jamais aes résolutions décisives sur l'avis d'autrui. 
Soumis en enfluit au prêtre remplissant son miDistère, ca- 
tbolique fidèle, pratiquant, même sous la Terreur, il restait 
pour les cboses de la vie l'homme libre, l'homme de con- 
science qui trouve en lui-même sa loi et la force de l'exé- 
cuter, he curé de Roquencourt fut donc son pasteur, non 
son directeur. Dncis ne l'imita point et sans doate ne l'ap- 
prouva point dans tout ce qu'il fit, mais il le protégea, le 
sauva, et se confessa à loï. 11 faut bien reconnaître d'ail- 
leurs que ce vénérable ecclésiastique respectait lui-même 
les limilea où il devmt se renfermer, et qn'il lui eût iàUa, 
pour diriger Ducis, une supériorité d'intelligence on de 
caractère qu'il ne possédait pas. 



Tels fbrent les amis d'enfiuice. Aacun d'eux, à vrai dire, 
n'exerça nne influence sérieuse sur Ducis : il resta sous 
celle de la fiunille ; puis il fut époux et père et se renHerma 
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de plus en plus dans son horizon borné, mais si doux, et 
cela josqu'à près de quarante ans. Que l'on ae rappelle 
quelle figure faisaient alors dans le monde les gens de let- 
tres, combien ils étaient recherchés, comme de tous c6tés 
on venait è. eux. Qne l'on songe aossi à l'autorité très- 
réelle qu'ils exerçaient, malgré la Sorbonne et les Parle- 
ments, BUT l'opinion publique. V Encyclopédie lancée vers 
iHA, Buspendue, reprise, suspendue de nouveau, avait 
véritablement créé ce que l'on pourrait appeler le parti 
philosophique. Montesquieu avait été un de sea premiers 
râdacleurs, premier en date et en génie. Rousseau y col- 
labora aaaez longtemps, Voltaire envoyait des Délices et 
de Femey d'innombrables articleB ; d'Alembert apportait 
l'autorité de son nom et de sa vertu et composait le Dis- 
coors préliminaire. Les jeunes recrues, comme Marmontel, 
La Harpe, puis Ghamfort, Horeliet, s'enrôlaient avec en- 
thousiasme BOUS la bannière philosophique, ha écrivains 
plus ou moins Bincëres et distingués qui critiquaient le 
DicUoaofùre, Lefranc de Pompignan, Palissot, Fréron, 
Abraham Ghaomeix, et plus tard Gilbert, tombaient sous 
le ridicule avec les mandements et les réquisitoires. L'A- 
cadémie, longtemps immobile, donnait à traiter, pour les 
prix d'éloquence et de poésie, des questions hardies, qui 
invitaient à la critique des institutions; elle ouvrait ses 
portes aux philosophes, elle allait prendre poor secrétaire 
perpétuel le moins orthodoxe de tous, d'Alembert. Vol- 
taire surtout, quoique exilé, était comme le patron de toute 
la jeune littérature ; on débutait sous ses auspices, on in- 
voquait son nom, ses recommandations toutes-puissantes, 
à l'Académie, au thé&tre, à la cour même. Combien il était 
difficile à un auteur jeune et sans appuis de se faire une 
voie à l'écart, d'être quelque chose sans appartenir à quel- 
qu'un 1 Duels ne fut ni l'ami des philosophes ni leur ennemi. 
Les encyclopédistes, fort probablement, ne lui firent au- 
cune avance; mais on lui en fil à la cour; on le compU- 
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menta trës-chandement sur ses premiers saccès ; on chercha 
par toates sortes de cajoleries et de prévenances Qatteuses 
à faire de loi quelque chose comme un rival de Voltaire, 
de Vollaire antenr dramatique, cela s'entend. Sa piét4, 
quoique fort discrète, était connue; ses sentiments pour 
la famille royale ne pouvaient être que reconnaissants. 
Bref, il lui eût été fort aisé de prendre position, d'être le 
poëte de la cour, de succéder dans cet emploi à-ce pauvre 
du Belloy, l'auteur du Siège de Calaù et de tant d'autres 
tragédies d'un royalisme exalté et d'un style ridicule. Il 
n'écrivit pas une tirade, pas un vers qui fbt destiné & 
plaire en haut lieu. Il ne demanda à la cour le sujet d'an- 
cnn de ses drames, et s'il moralisa sur les planches, c'est 
qu'il ne pouvait, hélas ! faire autrement, et encore il mo- 
ralisa plutôt dans le sens et sur les thèmes mis en honnear 
par les philosophes que sur les liens communs de la flat- 
terie monarchique ou de l'orthodoxie religieuse. Les ar- 
guments ne manqueraient pas pour mettre ce point de vue 
en pleine lumière. Je ne puis que l'indiquer ici, et je con- 
clus en disant que Ducts resta toajours en dehors et de 
l'esprit de parti et de l'esprit de conrtisanerie. 

Gesi que cette âme honnête et désintéressée eut tou- 
jours pour tonte espèce d'intrigue la plus franche aversion, 
et ne voulut jamais chercher dans l'amitié qu'elle-même. 
J'arrive ici, en effet, aux amis véritables, à ceux que l'on 
se choisit dans la pleine liberté de sa raison, à l'Age où les 
vife bouillons du premier égoïsme sont tomhés, et où l'on 
cherche autre chose que des compagnons de plaisirs. Cest 
alors que Ducis fit la connaissance de Thomas et s'attacha 
à lui de la plus étroite affection. Ils n'étaient plus jeunes 
ni l'un ni l'autre vers 177S. Thomas avait quarante-«ix 
ans et Ducis qnarante-cinq. Tous deux regrettèrent de 
s'être ignorés si longtemps. Dans une de ses premières 
lettres, Thomas disait à Ducis : « J'ai un véritable regret 
« que nos &mes ne se soient pas réunies plus ibt, et que 



Doiizedbï Google 



— XI — 

« le temps lût volé à notre amitié tant d'années qu'il noua 
« devait. » Ge fut peu de temps sans doute avant la ré- 
ception de Dncis & l'Académie que la liaison se forma. 
Thomas avait un renom universel de probité et de délicft- 
tesae. Bien plus siocàrement que Rousseau, il était enivré, 
pouédé de vertu; c'était pour ainsi dire l'atmosphère où 
il vivait. Lee grands hommes qu'il avait célébrés, le livre 
des Éloges, le livre même des Femmei, et ce poëme ina- 
chevé de U Pitréide, tout avait contribué k le monter à 
one hauteur d'enthousiasme moral oCt il restait comme 
suspendu, triste et dans le vide. Malade, languissant, cher- 
chant partout l'air qiû manquait à ses poumons, et la 
fraîcheur que les fiévreux aspirent, il se consumait lente- 
ment, sans une plainte, et élevant toujours plus hast le 
cœur k mesure que se courbait son corps brisé. On a on 
peu raillé, et non sans raison peut-être, la solennité em- 
phatique du style de Thomas : la forme en effet est bien 
déclamatoire, mais comme cela était sincère, profondé- 
ment senti I Le langage est artificiel, l'enthonsiasme est 
vrai. Que de fois il en sera ainsi i la fin du xvm* ùècle, 
et jusque sur les bancs même de la Convention 1 A. cette 
sorte d'exaltation vertueuse et incessante, Duels reconnut 
l'ami qu'il cherchait, c'est-à-dire un antre lui-même ; et 
il le reconnut lorsque celui-ci était déjà sous la main de 
la mort. Le mal qui épuisait Thomas, c'était celui dont 
Duûs avait vu périr sa jeune femme, ses premiers enfants, 
et qui devait lui enlever sa dernière fille. L'aS'ection n'en 
fut que plus vive, et comme impatiente de savourer des 
joies qui devaient être si courtes. Combien il est regretta- 
ble que nous ne possédions pas une seule lettre de Ducis 
à Thomasl II nous reste, il est vrai, un choix de celles de 
Thomas k Ducis, et bien qu'un peu apprêtées encore, 
elles ont du charme et de l'élévation. Il est facile de dis- 
tinguer quel Alt des deux celui qui fiit le maître et quel le 
disciple. Ducis se livra, se donna sans réserve, ùit faen- 
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renx d'écooter, d'diéir à cette voix aimée. BUe ne disait 
rien d'abord qui ne fût déjà an fond de Bon coenr; et c'é- 
tait l'affectioD plus eocore que la raison qui l'inspirait. 
L'infiaenee fut profonde, ineffaçable. Thomas, après avoir 
ét6 chrétien, puis déiste, s'était sous l'aiguillon de la souf- 
france, et par l'élévation graduelle de sa pensée, trans- 
fbn&é en pur stoïcien. Le long commerce avec Marc-Aurèle, 
dont l'éloge fut son œuvre de prédilection, l'avait gagné 
décidément à ta doctrine. La devise Abttine et tuitine ne 
semblallrelle pas faite pour lui? Qu'était-ce que les pré- 
teodos biens de la vie, ses agitations et ses plaisirs, pour 
an malade à qui tout échappe? Il ne restait réellement en 
poosesslon que de son àme ; tout le reste était bien, comme 
dit Épictète, de ces choses qui sont hors de nous. La gloire 
même est une étrangère ; nous pouvons en être possédés, 
mais la possédonft-nons, surtout dans le rapide passage où 
tant de rivaux nous la disputent? Ceat cependant la der- 
nière passion du sage, disaient les anciens, mais c'est 
encore une attache qu'il faut rompre. Il écrivait h Ducis, 
et tout k fait sur le ton d'Épictète & un disciple, n Tooa 
« ces talents que noua cultivons avec tant de peine et 
« dont nous gommes si vains, sont hors de nous. Us ap- 
« partiennent aux autres bien plus qu'à nous-mêmes. Mais 
m nos sentiments et nos vertus sont l'intérieur de nous- 
« mêmes. » Quand on songe quel penchant Ducis avait 
pour la solitude, combien dès ce jonr il s'y renferma plus 
étroitement; comme ses convictions de chrétien s'accom- 
modaient naturellement de ces prescriptions de la haute 
doctrine, qui n'isole l'homme que pour le grandir, on sai- 
ùt parfaitement le point précis où les &me8 se rencontrè- 
rent et s'unirent; et l'on n'est pas étonné de voir plus tard 
Ducis tenté de prendre pour devise .' Abstine et tualine. 
Voici d'autres paroles encore, et que Ducis saisit avide- 
ment pour ne les oubUer jamais et les mettre en pratique. 
« Les hommes qui savent supporter la solitude et y râDé- 
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(f ehir de temps en tempa avec eux-mémei, ne sont pas 
« faits poar être menés ainsi (en eBclaveB). 11 y a one hau- 
« tenr d'Ame qni est eu nivean de tont, et qni laisse même 
« bien loin au-dessous d'elle les risibles hauteurs de ce 
o monde. Il est bon de l'avoir dans les occasions, et vous 
« la trouverez toujours au dedans de votre &nie, quand 
H voua en auret besoin, » Nous voilà, bien loin, k ce qu'il 
semble, du xvm* siècle, de ce siècle qu'on nous peint tou- 
jours si léger et si frivole. Les contrastes les plus étranges 
y abondent et en forment comme la substance. C'est qu'il 
est à la fois un siècle qni finit et on siècle qui commence. 
J'ajoute encore un trait à cette physionomie de Thomas, 
et cela parce que nous le retrouverons dans Ducis. Tho- 
mas, dit Deleyre, qui l'avait beaucoup pratiqué, « aimait 
a ses domestiques comme des orphelins de la fortune, que 
R la Providence lui avait donnés à nourrir ou à élever. 
« Aucun d'eux ne s'aperçut dans les entretiens familiers 
« ou paternels qu'il affect&t même de descendre jusqu'à 
n eux, parce qu'il leur inspirait des sentiments qui les 
e élevaient jusqu'à lui. Celaient ses premiers amis, ceux 
Il dont les bons offices méritaient & ses yeux un retour 
« d'attachement. Il aimait mieux leur pardonner un oubli 
(1 d'attention que de s'en reprocher à leur égard, croyant 
« que les devoirs mutuels entre eux et lui l'obligeaient 
« plus étroitement à raison du plus de moyens de s'en ac- 
« quitter, et que la supériorité de la condition devùt être 
« moins exigeante à raison de la supériorité de ses In- 
u mières. » 

Il y a là comme un écho de Blarc-Aurèle : le stoïcien cou- 
ronné, si sévère A lui-même, était doux aux autres, aux petits 
surtout. Le sage s'associe à l'ordre universel, qu'il accepte 
d'un esprit serein, mais il en tempère l'apparente inhu- 
manité par une condescendance toujours prête, toujours 
active, qui comble en partie les distances et fait oublier les 
inégalités, a Nous sommes les membres d'un grand corps, ■» 
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disait Séoèqae. Tonte la choriU humaine, la charité iJéain- 
tâ«S8ée est dans cette fonnnle. Rien d'étonnant que le 
stiHcien et le chrétien se soient rencontrés bot ce point 
comme sur tant d'antres : il n'y a plus i démontrer les 
afiBnités étroites qni rattachent l'Évangile au Portique. La 
correspondance de Ducis est remplie des témoignages les 
pins tonchaots de bonté, de prévenance même pour les 
domestiques qui avaient vieilli au service de ses parents 
et au nen. Tantôt, lui ù pauvre, il donne une aide à sa 
vieille bonne qui est devenue aveugle ; tantôt il prie son 
neveu Georges de conduire au thé&tre, et en lui donnant 
le bras, sa brave Julienne qui n'était jamais allée au spec- 
Ucle et & qni l'on montra Talma sur les planches et dans 
■a loge. Enfin quelques lignée discrètes mais claires du 
curé de Hoqaencoort ne nous laissent pas ignorer que, 
pendant la détention du pasteur, Ducis le remplaçait au- 
près des indigents. 

n y a encore un trùt commun entre les deux amis. 
Tous deux étaient tristes, et je dirai presque misanthropes. 
n y a une misanthropie qni n'est autre chose que la con- 
viction donloureuse de l'imperfection humaine. Ce n'est 
pas d'hier que le combat pour la vie arme les êtres les uns 
contre les autres. Seulement chez les autres animaux la 
force seule domine; l'homme, qui a inventé les lois, a in- 
venU aussi la ruse, le mensonge, l'intrigue, la calomnie, 
de sorte que la grande lutte de la nature, qui était si sim- 
ple d'abord et d'une issue certaine, est chei les civilisés 
compliquée, tortueuse, et souvent épouvantable par ses 
résultats inattendus. Il y a des succès qui déconcertent, et 
la conscience du juste se révolte. 11 se retire de plus en 
plus de la mêlée et voit d'autant mieux la stratégie per- 
fide, les trahisons, tout le manège ténébreux de ceux qui 
seront proclamés les vainqueurs. U ne croit point, comme 
te prétendait Rousseau, que l'homme est né bon et qu'il 
s'est dépravé; maie il gémit de ne pas le trouver juste, et 
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à Bon imagiaation ne loi représente pas un autre monde, 
où tout sera conforme à l'^uité et à la raison, il tombe 
dans un découragement amer. La santé de Thomas d'une 
part, de l'autre l'expérience de la vie, et la perpétuelle 
tension vers l'idéal, avaient assombri son caractère et l'incli- 
nùent au pessimisme. Ducis, plus vigoureux, maïs éprouvé 
par tant de deuils cruels, recueillait avidement les paroles 
désenchantées qoi tombaient des lèvres de son ami, et 
gémissait avec loi. Ces tristesses ont une noble origine et 
sont comme la parare des Ames sapérieures. Le vulgaire 
ne les comprend guère, mais il se clmrge de les enbetenir. 
Je ne raconterai pas le voyage de Dncis en Savoie, la 
rencontre des deux amis, le terrible accident de voiture, 
la séance de l'Académie de Lyon, où ils lurent en public, 
l'un un chant de sa Pétréide, l'autre une épltre sur l'Ami' 
tii : cela se trouve paitout, et suivant le goût du temps, 
est légèrement thé&tral, quoique sincère. Ce fut dans ce 
voyage (en 1785) que Ducis perdit son ami, A OulUns, près 
de Lyon, et il eut la consolation de le voir à ses demiera 
moments accepter les secours de la religion qui ne M 
avaient pas paru nécessaires josque-U. n se chargea lui- 
même de sa sépulture, de l'inscripUon à graver sur le 
tombeau, et qui fut incrustée dans un mur de la petite 
église. En 1793, la commune d'Oullins, ayant & pourvoir 
aux frais de l'armement de la garde nationale, songea à 
faire argent de la plaque de marbre blanc qui portait 
l'inscription tumulaire. Ducis, prévenu de ce projet, en- 
voya aussitôt k la commune une somme de 600 livres & la 
charge de conserver et d'entretenir & perpétuité l'épittqihe 
et la sépulture de Thomas. On me permettra de citer ici 
l'arrêté que prit la commune d'OulUns : 

« Arrête : qu'elle accepte avec sensibilité l'ofiVe de 
« M. Ducis. Qu'elle s'oblige et s'engage pour elle et ses 
« successeurs à perpétuité de conserver dans l'église d'Ou^ 
« lins le monummt élevé i la mémoire de H. Thomas, de 
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> roDtretenir et restaurer s'il -vient & se dégrader pour 
■ qndqce cause que ce «ÂX. » 

Ce n'est pas tout : Bn 1799, la plaque de marbre étant 
tombée, H. d'Bynard, cominiuaîre de la République pour 
ks sdencea et les arts, fit faire les réparations nécessaires, 
et VD professeoT d'éloquence de Lyon, M. Béranger, pro- 
nonça à cette occasion un discours, dont j'extrais le pas- 
sage suivant IToublions pas que le culte catholique était 
alors aboli. 

■ CTest dans ce temple msUqne que l'auteur de VÉpttre 
« au pa^ (Thomas) a voulu reposer. Respectez sa vo- 
« lonté snprème, et ne souffres pas qu'on fosse & ses m&- 
« nés painbles une nonvella injure. D doit rester là sous 

> la garde des bons citoyens et des magistrats. Malheur 
« an profanateur sacrilège qui oserait troubler le sommeil 
« passager de sa eendrel Je le dévoue, avec l'autorité da 
• Dieu des vivants et des morts, à l'opprobre et à la ter- 
« renr. » 

Dncù ne se consola jamais de la mort de Thomas, et 
cependant elle tomba sur lui dans des circonstances qui 
auraient pu la lui rendre moins senrible. Cette même an- 
née, en effet, il perdit sa fille afaiée, et l'année suivante it 
perdit sa mère. On a w que son second mariage contracté 
vers cette époqae fiit loin d'être un adoucissement à sa 
peine. Vingt ans après, 11 aimait & rappeler sans cesse le 
souvenir de Thomas, et quand U s'engageait dans une 
nouvelle amitié, il la- mettait sous le patronage de celui 
qni n'était pins. Thomas vous eût simé, disaifr-il au nouveau 
venu. C'était le plus grand éloge qu'il pAt lui adresser. 

Je m'attarderai moins longtemps dans la compagnie de 
Deleyre, non que le sujet soit dépourvu d'intérêt, mais 
nous possédons, en partie du moins, la correspondance de 
Dacis avec Deleyre, et une étude sur ce sujet a déjà été 
foite et de main de maître. Saintfr-Benve s'est arrêté avec 
eomplaiaance devant cette figure de Deleyre {Nouveaux 
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Landtt, tome IV. Ducit épàtolaàv), es qui U retrouve 
un des précurseurs d'Obermaim et de René, une &me ma- 
lade, inquiète, qui se dévore, et dont Ducis entreprit la 
guérison. Je me bornerai k rectifier sur certains pointa 
l'opinion du célèbre critique et à la compléter. 

Le comte d'Angivilliers, un grand seigneur d'une par- 
faîte probité et piété, qui simait beaucoup Ducis, le mit 
en relations avec Thomas. Thomas, de son cAté, lui fit 
faire la connaissance de Deieyre. Delejrre, qui était plus 
&g6 que Ducis, avait alors environ cinquante ans. De la 
Société de Jésus, où il avait failli entrer, il était tombé 
dans le monde, assez gauche, traînant un bout de chaîne, 
mal préparé par la retraite du couvent & la bataille de la 
vie. Le christianisme, le déisme même, à ce qu'il semble, 
n'étaient plus pour lui que des chimères funestes. Ami de 
Diderot, et on des rédacteurs de l'Encyclopédie, il y écri- 
vit l'article Fanatûme, qui n'en était pas exempt. C'était 
alors (vers 1Î50) une &me qui se cherchait, se jetait aux 
extrêmes, s'y trouvait mal, et cherchait encore. La séré- 
nité énergique de Diderot, toujours à l'œuvre, ne le calma 
point. Il préféra la misanthropie sentimentale et sauvage 
de Rousseau. Il y avait en lui un coin de poésie tendre et 
ignorée de lui-même. Il fit les jolies paroles de la romance 
du Rosier, mise en musique par Rousseau: Je l'ai planté, 
je t'ai vu naître. Les nécessités de la vie lui firent recher- 
cher et accepter des emplois assujettissants, à Vienne, à 
Tanne, où il était un des collaborateurs de Gondillac dans 
l'éducation de l'Infant. Des déboires sans nombre, des per- 
sécutions sourdes, où les dévots excellent, aigrirent cet 
esprit naturellement triste. S'il eût été de ces égoïstes vul- 
gaires dont tout le malheur consiste à n'avoir pas tout ce 
qu'ils désirent, il se fût calmé et installé pacifiquement 
dans ta vie, le jour où il épousa la femme qu'il aimait, et 
vit grandir sous ses yeux deux beaux enfants, deux filles que 
Dncia appelait deux beaux lis du désert.Mais cette félidld 
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personnelle ne pouvait arracher de Bon &me le BOtici qui 
la rongeait. C'est que tontes les misères morales éparses 
pour ainsi dire, dont il avait souffert, s'étaient concentrées 
eu un point, et se faisaient sfflitir plus doolourensea. De- 
leyre ouvrit les yeux, et vit la société telle qu'elle était. 
J'ai tort de dire la société, c'est le gouvernement qu'il 
fondrait dire. Que l'on se rappelle ce qu'il était dans les 
dernières années de Louis XV. Il n'était pas pire, dira-t-on, 
que cinquante ans, quatre-vingts ans auparavant. Peut- 
Atre, mais ceux qui jugeaient ses vices et en souffraient 
étuent infiniment plus nombreux et plus clairvoyants. A 
la résignation morue et sans espoir avait succédé une im- 
patience encore contenue, mais frémissante. Les gens éclai- 
rés n'avaient plus d'illusions, mais ils se demandaient avec 
angoisse ; comment cela finira-t-il? d'où peut venir le re- 
mède? Après VEiprit de» Lois, le Contrat social, et tant 
d'antres écrits du même genre, tous ceux qui lùaient et 
réfléchissuent, n'avaient plus au cœur pour ce qui était 
que mépris et que haine. Deleyre, qui avait connu et pra- 
tiqué Montesquieu, Diderot, J.-J. Rousseau, en était arrivé 
à attribuer au gouvernement le malaise universel qu'é- 
prouve toute société h. la veille d'un bouleversement. Et 
de fait, là où l'autorité est absolue, la responsabilité l'est 
anssi. Sa mélancolie d'abord personnelle, égoïste, que les 
troubles de l'&me entretenaient dans un cercle borné, 
sorUt ou se transforma. D souffrit non plus des peines ima- 
ginaires que crée la sensibiUté, mais des misères de la 
France et de l'impoissance d'y porter remède. Gomme 
tant d'autres, il se dit que l'avènement du peuple qui n'é- 
tait rien, pouvait être un moyen de rénovation; mais quelle 
intelligence, quelle capacité, quelle volonté même espérer 
de ces vingt millions de misérables que tant de siècles 
de servitude avaient comme anéantis? il restait donc 
comme suspendu entre le présent qui lui faisait horreur, 
et un avenir qui se dérobait dans une brame impénétra- 
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Ue. Sainte-Beuvs a bien entrevu ces douleurs du citoyen, 
il a mAine dit, et c'est ans note assez rare chez lui : k U 
« n'est pas mal de voir le sentiment des malheurs publics 
<r ee mêler si intimement aux inTortunes personnelles du 
« rêveur. Les générations qui BOuffraient ainsi et dont les 
« Ames se soulevaient avec de tels gémissements sous ton- 
a tes les sortes d'oppressions, méritaient de vivre asses 
« pour assister et coopérer i la délivrance de 89. » Et il 
cita le préambule du testament de Deleyre, écrit en 177S, 
vingt-quatre ans avant sa mort. Je ne donne que les pre< 
mières lignes : « La France, où je suis né, est tombée de 
K la corruption des mœurs sous le joug du despotisme. La 
« nation est trop aveugle Ou trop l&ehe pour vouloir et 
• pouvoir en sortir. Le gonvemement devient odieux et 
a finira par la tyrannie. » Voilà donc les inquiétudes nobles 
qui avaient succédé dans l'&me de Deleyre & ces malaises 
vagnes du rêveur. Combien y avait-il alors de Deleyre I 
Les détracleuTB de la Révolution, qui ont les yeux à per- 
çants ponr découvrir tes désordres qu'elle entraîna, ne 
s'avisent guère de ce désordre moral universel qui était 
l'œuvre de l'ancien régime et le condamnait à périr. Dne 
heure devait venir où le gouvernement se trouverait A 
bout d'expédients et la nation à bout de patience. Quand 
on en est Ut de part et d'antre, les divorces ne se font pas 
i l'amiable. Deleyre fut de ces hardis ouvriers qui ne re- 
culèrent pas devant la t&che. Il fut élu membre de la 
Convention nationale par le département de la Gironde 
où il était né, et il siégea parmi ceux qui n'hésitftruit pas 
à condamner Louis XVI. Cet homme d'un naturel doux, 
tendre même, n'eut pas le moindre scrupule, L'acte qu'il 
jugeait nécessaire une fois accompli, il se tourna vers 
l'œuvre essentielle, l'éducation de la nation émanc^>ée. 
Attaché au comité de l'instruction publique, il eut Thon* 
neur de présider avec Lakaual k l'organisation des Écoles 
normales. Au sortir de la Convention, il fut élu membre 
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de rinstitnt national et mourat snbiteme&t en 1796 & V&gb 
de soixante-dix aiu, n'ayant vécu, k vrai dire, de la vie 
qn'il avait tonjoun rAvée, que quatre anodes pleines, mais 
qnflUes aiuiôesl 

Ces détails, que j'ai fort abrégés, étaient nécess^res 
ponr nous &ire connaître le personnage. On pourra dé- 
sormais aborder plus aisément la lecture des lettres de 
Dncis à Deleyre. Uais je dois faire d'abord nne observa- 
tion très-importante. Nous n'avons pas dans son intégrité, 
dans sa pureté, le texte même de ces lettres. M. Gampenon 
en a Bupprimé nne bonne partie, et il a souvent altéré 
l'antre. Les modifications qu'il a imaginées sont innom- 
brables et de tout genre; je crois les retranchements en- 
core plus considérables. Pour n'en donner qu'une idée, je 
ferai remarquer que la dernière lettre adressée à Deleyre 
est de 1790, six ans avant la mort de Deleyre. Estril vrai- 
semlilable que des amis de trente ans, et qui se connais- 
saient si intimement, aient brusquement cessé de s'écrire, 
et dans un temps pareil? Non ; mais les lettres échangées 
avaient une couleur, un ton qui ne pouvaient que déplaire 
au royaliste Gampenon. Quant aux' autres, antérieures à 
1790, elles ont été remaniées, élaguées surtout et ch&tiées 
avec nne si impitoyable élégance qn'elles soot parfois mé- 
connaissables. Aïnsî,'de bonne heure, Ducîs écrit à M"* De- 
le]rre, qui s'appelait Agathe, et qu'il appelle ma ehire 
*aur Agatie; Il l'entretient des soins qn'il donne i la santé 
de /rire Agathon (c'est Deleyre), et il signe le pins souvent 
frire Paeihne. Tout cda a disparu. Il y a des détails char- 
mants sur la solitude, les champs, les bois, les roisseaux, 
la paix qoi se glisse insensiblement dans cette &me trou- 
blée, la détente qui se fait, la douceur qui la pénètre et 
l'amertume qui s'enfuit. Puis c'est l'humble maison du 
père de Aunille évoquée, l'épouse recueillie et attentive, 
les caresses des en&nts, la vertu et l'innocence visibles 
aux yeux, et qui répandent leur baume sur ce coeur ni- 
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céré. On se sent Boi-mémfl comme rafraîchi et allégé, .el 
plus près de ceux qui sont près de nous, et que I'od ou- 
blie souvent. On revient de loin, du pays des chimères, 
des désirs, des convoitises, de l'étemelle agitation; et l'on 
s'assied dans la vie telle que les destins l'ont foite, et l'on 
se sent plus doux pour les autres en sentant que l'on a en 
sa part. Il s'élève alors dans l'Ame comme un chant inté- 
rieur, un hymne, à qui? on ne sait, à l'invisible pacifica- 
teur, à celui qui apaise et endort et repose si déhdeuse- 
ment. Rares moments de félicité parfaite! Quand il lui 
arrivait d'en être témoin, le bon Ducis oubhoit que ce 
vertueux, cet heureux, ne croyait pas ; il se disait, dans 
son langage à lai, que la bénédiction céleste était descen- 
due là, et qu'il n'y fallait rien de plus, ni le prêtre ni les 
emblèmes consacrés, ni quoi que ce fût qui fftt en tiers 
entre son ami et Dieu, et il s'écriait : « Tout père de &- 
CI mille est pasteur ! u Et puis la foi, desséchée depuis si 
longtemps, ne pouvait-elle pas refleurir? La gr&ce avait 
touché Thomas, et consacré pour une vie meilleure cette 
&me vraiment céleste. Admirable et touchante réunion I 
Ces trois hommes, si Intimement unis, ne pensaient pas 
de même sur ce point essentiel de la religion. Le déiste, 
l'athée, le chrétien s'aimaient, et, on peut le dire, s'atten- 
daient, avec une mansuétude, une tendresse infinie. Tous 
trois, à leur insu peut-être, avaient été pénétrés de ce large 
et ^vifiant esprit de tolérance qui est l'&me même du 
XTUi* siècle et qu'il nous faut reconquérir. Tous trois, na- 
turellement, sans aucun effort, reléguaient dans la sphère 
des entités métaphysiques ce qui appartient & la métaphy- 
sique, et ne voyaient d'eux-mêmes que ce qu'ils ne pouvaient 
voir sans l'aimer, les vertus qu'on croit rabaisser en les 
disant purement humaines, comme s'il y en avait d'autres I 
Un dernier mot sur Deleyre. J'ai dit, et je maintiens, 
que de nombreuses modifications avaient été faites à la 
correspondance de Ducis avec lui, La poUtique, puisqu'il 



Doiizedbï Google 



fknt rt^)peler par bod Dom, devait y tenir nne certaine 
place. Je tronTe,dans une lettre de 1TT5, ce passage qui me 
semble assez signiâcatif. On est au début du lègae de 
Loois XTl, et Dieu uit tout ce que l'on espère de ce jeune 
prÎDce, vertueux, animé du désir du bien pnblic. Ducia 
saisit l'occasion, et, à la désespérance de son ami, il se 
plalt à opposer les séduisantes promesses du règne nou- 
veau. « Notre ministère, lui dit-il, est nu prodige d'hon- 
a neor et de probité, comparé à celui qui précédait. Les 
u gens de bien, cette graine timide, qui n'ose se montrer, 
a peut maiatenant sortir de terra, prendre racine et por- 
« ter ses fruits. Vota étei fait pow être utOe à votre pays. 
■ Et qw tait si dea occasions imprévues ne viendront pas 
B twttf irtnœtr pour le rafrtùchisiement de votre âme et la 
« prvtpérité de votre famtUe? » On dirait une prédiction. 
Dacis a parfaitement deviné que ce contemplatif, ce rê- 
veur ne l'est que par l'impuissance d'agir où le condamne 
la société d'alors. Vienne une oceation imprévue, et il saura 
tneu montrer, même au déclin de la vie, quelle énergie, 
quelles ressources d'intelligence et de dévouement il y 
avait en réserve cbes tant d'hommes qui aspiraient à être 
ùtoyeas. Us le furent enfin, et on a vu comment Deleyre 
avait usé de cette liberté si tardive. Je ne puis croire, je le 
répète, que Ducis ait condamné le membre de la Conven- 
tion nationale et brisé une vieille amitié. Je vois en effet 
qu'en 1809, une des premières personnes à qui il envoie 
le recueil de ses oeuvres dramatiques est H" Deleyre, la 
veuve de son ami. Mais il est bien d'autres preuves qui, 
bien que indirectes, sont toutes-puissantes, pour ne pas 
séparer le poète du conventionnel. Ceci m'amène A parler, 
avec quelques détails, des opinions politiques de Ducis et 
de son attitude pendant les vingt-cinq ou trente dernières . 
années de sa vie. 
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Dncis était fondèrement ce que dous appellerions an- 
jonrd'hui an libéral. 11 l'était de coeur et d'imagination, 
à l'antique, à la Plutarque, non qu'il eût réfléctii sérieu- 
sement sur tous les problèmes que la science politique a 
pour objet de résoudre : une telle application d'esprit lui 
était impossible, et les abstractions n'entraient pas dans 
son cerveau. Deleyre voulut lui faire lire et admirer le 
Contrat ucial de son mattre Rousseau, il ne put y parve- 
nir. Cette philosophie sèche le découragea d'abord et il 
laissa tomber le livre. Que de gens sont comme lui, inca- 
pables de suivre et de comprendre une théorie, un système 
bien ordonné! Mais il n'était pas nécessaire d'être né lé- 
gidateur pour avoir une opinion sur les affaires du pays. 
Or, dès 1787, nous voyons, par le journal de Ducis, qu'il 
se prononçait chaudement pour les Parlements contre la 
cour. Sa vivacité effrayait sa mère, qui, en mourant, lui 
répétait sans cesse : « Ah 1 mon fils, ne dites rien I Soyei 
« prudent. » On sait qu'il était alors l'un des secrétaîn» 
de Monsieur. Ce n'est là qu'un premier Indice, mais il a 
sa valeur. En voici un autre. Le 30 septembre 1789, il est 
chargé par les Versaillais de prononcer le discours adressé 
aux ganles nationaux qui venaient de recevoir leura dra- 
peaux. Dans ce discours, rapporté par H. Le Roi (Hittoin 
des ruet de Venailles), il unit dans le même respect la 
personne du roi, l'Assemblée aaguite, la plus auguste çui 
ait existé depms Forigine de la monarchie françaùe, et la 
milice nouvelle de soldats citoyens. Il salue la rouan 
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la pha pure prétidatU à la rigénératùM d'aï grtaid endure. 
Q se réjouit qa'ils soient enfin disparus, ces tièclet du 
Aantp de Mon aaee Cignonmce, cea sàclei de grandeur 
tuée la tervttwde. La Nation, le Bot, la Loi, mUà détormaù 
le rôle de la France, voSà la datmethn de Umm leipoavoin, 
k fondement de tout lee droite, le titre de tout le» ciloyeni. » 
J'oubliais de dire que, deux mois auparavant, il avait pré- 
sidé nne délil>ération de la commune dans laquelle il avait 
été décidé que Versailles enverrait des ouvriers à Paris 
poor coopérer à la démolition de la Bastille. Continuons 
k le Boirre dans le cours de ces années. Le recueil de Oam- 
penon ne nous laisse pas ignorer que la mairie de Versaillea 
loi Ait offerte en 1790 et qu'il la reftua. Biais la lui eAt^n 
oflèrte, s'il eût été l'ennemi de la fiévolution? Il la refiue 
parce que dans ce moment même il a trois tragédies sur 
le métier, Otkello, Jean-tam-Terre, Macbeth. Campenon 
nous éprend qu'en 1793, il refusa aussi les fonctions de 
conservateur de la Bibliothèque nationale. U donne la lettre 
de Dods an ministre de l'intérieur. Paré, et il a soin de 
bire remarquer l'entête qui équivaut à une protestation : 
Para, Jeudi 14 octobre de l'ire chrétienne 1793. Ne dirait- 
on pas que Dncis ne reconnaît ni la République, ni le calen- 
drier républicain ? Quoi I loi qui, dès l'791 , fiûsait mettre sur 
la tombe de Brizard cette date qui devançait le calendrier 
républicain : fan tecond de la Uberti; lui qui se refusait à 
maudire, m6me en écrivant k l'émigré Beau de Belletour, 
ce qu'il appelait la grande expiation, le grand maueement, 
loi qui... mais j'aime mieux administrer l'une après l'autre 
qnelqnea-anes des preuves les plus certaines de son atta- 
chement à la Bévolutioo. Commençons par cet Otkello, 
qui fut joué en 1792, composé bien avant, et ou on a re- 
levé ces vers assez vîfï contre le préjugé de la noblesse : 
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Comiue Ub sont tout par elle, elle est tont i letin jeiu. 
Qae leur resterait-il s'ils n'aTaient pai d'oIeuxT 
Hels mol, fils du désert, moi, flli de la nature. 
Qui dois tout k mo^mfime et rïea b l'impostnre, 
Sans crainte, sans remords, arec siopliciti. 
Je marche dana ma force et dans ma liberté.... 



A tont prendre, on tronverait sans peine dans les tra- 
gédies de Corneille et même daos celles de Voltaire des 
tirades anssl hardies : on passait bien des ohoees aox &- 
Toris de Helpomàne, et Joseph Qiénier d'aillenrs était ailé 
plus loin d&ns son Charles IX. Ce qui est sin^iiUërement 
plus expressif, c'est l'envoi da billet suivant à Hératilt de 
Séchelles : « Eleoevez, mon illustre concitoyen, le nni- 
a evhtte Othello. Ce bon et fier AMcain n'a point déplu 
a & nos compatriotes. On le donne aujourd'hui, décade, 
o et j'espère que Talma continuera à le faire rugir comme 
« le lion du désert. Je tous embrasse en homme r^tubU- 
n coin, a Cest au même Hérault de Séchelles, commis- 
saire de la Convention dans le département du Uont-Blanc, 
qu'il adressa, à la date du 15 mars 1793, les lignes soi- 
vantes : V Que les Alpes ont dû plaire à ton Ame républi- 
« caine et hante comme elles I Cest dans les rochers de la 
« Tarantaise que mon père a reçu le jour; c'est au milieu 
« des montagnes et sous l'abri du mont Blanc que repo- 
« sent les cendres de mes ancêtres. Quel piédestal pour la 
« liberté que ce mont Blanc 1 Gomme votre &me et celle 
« de Thomas, votre maître et notre ami, ont été ravies à 
« i la vue de ce grand spectacle I Je l'avoue, je donnerais 
« vingt mondes en plaine ponr donze lieues de rochers en 
« montagnes. Cest avec ce sentiment fort et doux tout 
M ensemble, c'est avec cet amour du torrent que j'ai laissé 
H échapper de mon cœur mes sombres et incultes onvra- 
« ges. Voilà la Melpomène des Allobroges, la poétique des 
Il antres et de la liberté, n U est inutile d'ajouter que 
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parmi les documents qui précèdent aocun ne figure daos 
le recueil de Gampenon, et que ni dans la notice, ni dans 
les lettres sur DucIb, il n'en est fait mention. Le lecl«ar 
reste persuadé que la Révolution n'a inspiré à Ducis que 
le cri d'hoireur qu'il envoie à Vallier, les alréa en sabots, 
fexéeroMe Robetpterre, et le reste & l'avenant. Peut-être 
vers 1806, époque où il fit la connaissance de Gampenon, 
Ducis avait-il oublié ses enthousiasmes d'autrefois : les 
Ames des poëtes sont si légères I peut-être aussi M. Gam- 
penon a-t-il pensé qu'un ami de Hérault de Séchelles 
n'était pas pour plaire aux royalistes de 1826. Mais noua 
ne sommes pas au bout. On a découvert dans l'Anthologie 
patriotique de l'an m une chanson en l'honneur de la dé- 
cade, dont Ducis est l'auteur. Elle n'a pas été recueillie 
dans ses œuvres complètes, et je la donne ici à titre de 
rimple corioBÎté ; 



Cest anjoardlnii la décade, 
Prenoiu toni la verre en main; 
Je te porta ma ruade 
A toi, peuple MnTerain! 
Ofeade eit par ea golU 
L'ftme de la liberté. 



Je n'ai rfchetse, ni grade, 
San^ulotte est mon vrai nom; 
Plne Je boia k ma décade, 
Mieux j'^juBte mon canon. 
Décade est par aa gatU 
L'âma de la Hborlé. 



Bellei, fétei la décade, 
Venei an aon dea tamJwnn; 
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Uu ^qiUi am cocarde (1) 
Ns tout pcrint pour knx unonn. 
Décade Mt par H gatU 
L'âme de la libarU. 



tSUtjenaet, la décade 

8aiu Toai n'anralt paa d'qipu. 

Becevei notre aecoUde 

Bt taltMi-Toiu mettre an pat. 

Décade est par la galté 

L'ime da U libsrU.... 



Oa Bcût que la peur fit toat & coup de La Harpe, en 1793, 
ua énergumène, qn'U ee coiffa da bonnet phrygien, et se 
livra aux vocifératiooB révolutionnaires les plus féroces. 
L'ftme de Ducis ne pouvait être accessible & cette passion 
basse. II M A-anchement, bravement républicain, avec 
enthousiasme, comme tant d'autres; mais il resta doux et 
miséricordieux. Ses lettres écrites à HBl. de Rochefort père 
et Sis, qui n'étaient pas, à coup sûr, des amis de la Révo- 
lution, sont d'un tact parfait, sans la moindre trace de 
fanatisme ou d'hypocrisie. On pourra voir aussi dans les 
lettres adressées à M. Beau de BeUetoor, écuyer porte- 
manteau de Monsieur, qui ne tarda guère à émigrer, en 
quels termes convenables, mesurés, il parie de la Hévoln- 
tion. Et pourtant, elle le ruinait, lui, cett« Révolution, et 
il avait soixante ans. Il perdait son traitement d'attaché 
au minùstëre de la guerre, et celui de secréture de Moo- 
ûeur, et celui d'académicien. La République lui en rendit 
plus tord une partie, il est vrai, sous la forme d'une pen- 
sion et d'un logement au Louvre; mais en attendant, il 



(1) Ducii eit sujet à ces rimes qni n'en sont pas. Dans une ipltre 
inédite adreuée & l'orne des filles d'Andrienz, U fait rimer titibarque 
avec TiUnagtu. 
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l'aima pour ellfr-ménifl; et qaand il entâiidaît gëmir les 
privil^és et crier à la spoliation, il eût pu dire : E]t moi? 
Ces considâratioiis ne le touchèrent jamais. 

Jmqa'oil alla-t-il dana cette voie où il est ù difficile de 
s'arrêter? Je trouve une indication que je ne puis vérifler 
dans les notes laissées par M. de Pistoye. Il aurait écrit le 
SO messidor, an n (8 juillet 1794) à Fouquier-Tinville, une 
lettre dans laquelle il lui rappelle ion équité bien comtue. 
Je n'ai pas la lettre sous les yeux, et je serais bieo recon- 
naissant au détenteur, quel qu'il aoit, de cet autographe, 
de la publier. Je ne vois pas, à vrai dire, qu'il y ait Û de 
qaoi jeter les hauts cris. Si Ducis, comme cela est proba- 
ble, s'adressait à Fouquier-Tinville pour obtenir la liberté 
d'an détenu, le fait eat tout simple et tout à son bonnenr. 
On sait d'ailleuï qu'il intercéda à plusieurs reprises pour 
son ami le curé de Roquencourt. Quant à réquité bien 
eofuate de Fouquier-Tinville, si ce n'est pas une phrase 
banale, il y a matière à réflexion. On en pensera ce qu'on 
voudra. Peut-être fkudrait-U rabattre quelque chose de la 
légendaire férocité attribuée jusqu'ici & ce personnage. En 
tout cas, il est difBcile, si l'on révise un jour son procès, 
que cette révîûon ne lui soit pas profitable. I^es monstres 
sont rares. 

Un autre témoignage plus sérieux, sans être concluant, 
est celui de l'abbé Morellet, Dana ses mémoires, publiés 
en 1819, l'abbé Morellet prétend que Ducis fonnait en 
1793, avec La Harpe, Target, Sedaine, Lemierre, Cham- 
fort et Gondorcet, nn groupe « où l'on tenait des propos 
a tout semblables à ceux qui ont fût traquer et égorger 
« les nobles et les prêtres d'un bout de la France à l'au- 
a tre, comme des bétee féroces. » L'abbé Morellet n'étut 
ni on méchant homme, ni un calomniateur; mais la Ré- 
volution avait quelque peu troublé son esprit, tant il avait 
eu peur; et d'ailleurs Duels peut fort bien s'être trouvé 
dans un groupe oit l'on ne ménageait ni les nobles ni le* 
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prêtres, sans avoir été atteint, comme La Harpe, de la rage 
des persécntlons. Il est bien difflcile de croire que lui, qid 
ne pouvait se décider k tuer sur la scène Hamlet, Desdé- 
mone, Macbeth, lui qui voulait à toute force convertir 
tous ses scélérats, U ait demanda la tète de qui que ce 
BOit (1). 

Enfln^ je rapporterai un passage tiré des œuvres d'Ar- 
nault (sur quelques cantemporaim, volume des mélanges), 
n II s'en faut de beaucoup qu'il soit resté tndifFérent snz 
« ablations publiques parmi lesquelles s'écoulèrent les 
a vingt-cinq dernières années de sa vie : une âme aussi 
(t ardente, aussi élevée que la sienne pouvait-elle ne pas 
« idol&trer la lil>erté? Malgré les liaisons qui l'unissaient 
u & plusieurs personnes de la cour, il embrassa cette cause 
« avec toute l'énergie de son caractère. Il faut en convenir 
<i pourtant, en ceci, comme eu d'autres choses, sa raison 
1 le guida moins que son imagination. La vérité, dont 
« nous sommes ici l'organe, et que nous ne déguiserons 
u pas par complaisance, la vérité nous oblige à le dire, 
« entraîné par le mouvement révolutionnaire, Ducie ap- 
R prouva tout ce qui lui paraissait tendre à l'affranchisse- 
« ment de la patrie : la destruction de la monarchie ne 
« fiit pour lui que celle du despotisme ; et l'imitation ter- 
« rible que la France fit du terrible exemple qui loi avait 



(1} L'alibé Morellet, comblfi daa faveurs de l'Empire, ne h sou- 
vint que Ddcîs eiùtait qu'au retour des Bourbom, et courut h lui 
Alors avec un empreBaement de tendresBe oaseï eitraordiiuire. U 
anit beBOiu que Ducie se flt son r£pondutt suprig de» honuDM de 
lettre! royelùtes. Il le fit, et avec une généroiité pirUte. Dani une 
lettre h Campenoa, de ISlS, lettre qui ne aer& pu iiuirie duu ce 
recueil, il diMit ; k Mon ami, Je veux qu'il jouiMe de voire estime, 
x Reteuef bien que Morellet est un tris-hoDn£te bomme, et que 
» votre estime pour lui doit se confondre sons réserva avec U 
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n éié doiiDé par l'ADgleterre, n'était pas à ses yenz l'acte 
■ le plus injuste de la RéToIution (1). » 

Tai mis les pièces du procès sous les yeux. Chacun con- 
clura comme il voudra. En tout cas, il Taut absolument 
renoncer, à ce qu'il me semble, à faire de Ducis un roya- 
liste quand même, partout, toujours, à tous les moments. 
n le redevint, s'il l'avait été jamais, vers l'&ge de quatre- 
Tin^on ans, et par horreur pour l'Empire. 



A partir d« 1795, Ducis fit partie de l'Institut réorganisé, 
et il reçat une pension de 3,075 fr. avec Bitaubé, Dolille, 
Lebrun et Harmontel, et d'autres, qoi n'étaient pas tous, 
il s'en faut, des amie de la République. De plus, il fut logé 
au Loavre, dans l'appartement que laissait vacant la mort 
du peintre Vanloo. Ce logement au Louvre inaugure une 
phase nouvelle et assez intéressante dans sa vie. Jusqu'a- 
lors il avait été assez retiré et ne sortait de sa solitude 
que de loin en loin pour diriger les répétitions de ses piè- 
ces, n se trouva tout à coup transporté au cœur même de 
Paris, et dans le voisinage d'artistes, de gens de lettres, 
d'hommes politiques, avec lesquels il était difficile de ne 
pas nouer des relations. Enfin, c'est au Louvre même qu'il 
connut Bonaparte et reçut les premières avances de celui 



(1) Amanlt, l'anteur da Maiiu* et de la Feuilk, iUit ud uni de 
Ducis, ami plus jeune, maie tcte-chaud. Son témoignage est consi- 
dénble. 
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qui devait loi inspirer ia seule haine violente qu'il ^t ja~ 
mais ressentie. 

On trouvera dans notre recueil un certûn nombre de 
lettres de Ducis à Bemardia de Soint-PierTe. Celui-ci oc- 
cupait an Louvre un appartement tout proche de celui de 
Ducis. Son intérieur était bien fait pour toucher et attirer. 
Ses deux enfants tout jennes, Paul et Virginie, croissaient 
dans cette atmosphère de sentimentalité & demi religieuse, 
où Duds se trouvait A à l'aise. U ne manquait, à ce qu'il 
semble, & Bernardin de Saint-Pierre que d'être chrétien, 
pour que les deux nouveaux amis hissent en parfoite union 
sur tous les points. 11 était du moins très-ardemment déiste 
et spiritoaliste, et l'on sait avec quelle passion il s'appli^ 
qoait à découvrir les innombrables harmonies que la Pro- 
vidence a semées dans la nature. Nul n'a plus fait que 
Bernardin de Saint-Pierre pour décourager d'assez bons 
esprits de l'hypothèse des causes finales. L'attendrisse- 
ment perpétuel qu'il éprouvait dès qu'il prenait la plume 
n'était pas pour déplaire k Ducis, moins savant, moins 
observateur, mais d'nne imagination tout aussi sensible. 
Des liaisons étroites s'établirent entre eux. Bernardin de 
Saint-Pierre, on ne l'a qne trop montré depois, s'il était 
quelque peu chimérique, n'était pas le mcûna du monde 
naïf. Homme & projets, homme d'affùres même, il n'avait 
rien de cette haute et sereine indifférence aux choses de 
la vie qui était naturelle k son nouvel ami. Pour tout dire, 
il avait des besoins. Nouvellement remarié k une tonte 
jeone femme, père de deux enlants en bas &ge, déjà vieux 
(il avait plus de soixante-sept ans), l'avenir le préoccupait, 
et sa foi dans la Providence n'allait pas jusqu'à s'en repo- 
ser sur elle du soin de ses affaires. 11 y avait aussi en lui 
une blessure secrète de vanité déçue. L'auteur de Paul et 
Và^mie, parvenu an déclin de sa vie, assistant à la réor- 
ganisation d'une société nouvelle, attendait avec une cer- 
taine impatience qu'elle se montrât plus équitable et plus 
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générense pour lui qoe n'avait été l'aatre (1). DocIb Ait 
anex longtemps avant de découvrir ce point donloureax, 
cette &ibleBse, si l'on aime mieux. Il loi semblait, k lui, 
qae l'homme qni a le bonheur de poaBéder une compare 
aimable et dévouée, deux beaux enfanta, un nom illustre, 
de qnoi vivre modestement, n'avait plus rien & souhaiter. 
n s'aperçnt, un peu tard pentrétre, que Bernardin attendait 
antre chose. On verra dans les lettres, dans les premières 
sortont, avec quelle délicatesse, quelle réserve discrète, 
Dncis essaye de tain glisser dans cette Ame si calme d'ap- 
parence, mais tourmentée au fond, un peu de cette douce 
philosophie qu'il pratiquait sans effort. Avec quel ravisse- 
ment il dépei^ait la félicité de Bernardin de Sùnt-Piem I 
n se déclarait presque envieux de son ami, pour que ce- 
lui-ci se trouvât tout k Mt bien. Que lui manquait-il doncT 
n loi manquait ce qui fut offert k Ducis, et dont il ne voi>- 
Int pas : de l'argent et des honneurs, une place an Sénat, 
On lira la lettre si noble et si naïve où Ducis confie à son 
•mi les offres qui lui ont été foites et le refus qu'il y a 
opposé. On pourra lire aussi la triste lettre où Bernardin 
demande, et en quels termesl qu'on ne l'oublie pas (5Q. 
Quel contraste I Saùs réussissait peu & manier an thé&tre 
les grands sentiments, mais ils lui étaient naturels. L'au- 
tre, infiniment mieux doué comme artiste, avait le coeur 
paavre. Soit que les lettres n'aient pas été conservées, soit 



(1) Bernardin de Salnt-PisiTe ftit nommé profuMur de monte k 
rÉeole nomuUe Ion de u fondation {0 bromaire tn m). H ne At 
Jamais qu'une Mole le$on, pour annoncer ^11 ferait ton conn plus 
tard; mais il Uraclia le» appointemenU avec beancot^ de rignla- 
riU. On peut eontoltar à ce ev}et Decpoi* {U Vtputaiûne rivobt- 
tiam n a ir t, page 83 et aniTanlea). Datpoia tait twnne et sûre Juitice 
dn mnan imsgiot par M. Aimé Martin. 

(2) Elle ett dUe pour la premiire foie dani l'appendice da l'Bit- 
brire UlUiuin de la lUmlution, par Génuat (1 tdL Qiarpeutier]. 
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que quelque refroidissement ût eu lieu, les traces d'un 
commerce suivi dbpandssent vers 1806. Bernardin de Saint- 
Pierre, plus jeune de quatre années, mourut en 1814. Il 
survivait à une amiUé qui ne fut ardente qu'au début, cL 
chez Ducis seulement (1). 

n St aussi, vers le même temps, la connaissance d'un- 
homme dont il est peut-être permis aujourd'hui de pro- 
noncer le nom sans provoquer des cris d'indignation ou un 
sourire méprisant. Cet homme est La Réveillère-Lépeaux, 
l'ancien membre du Directoire, qui était de l'Institut (sec- 
Uon des sciences morales et politiques). Duels, homme de 
premier élan, céda k un attrait irrésistible et se livra sans 
réserve. Les péripéties de la Révolution, loin de les sépa- 
rer, les unirent plus étroitement. Et pourtant La Réveil- 
lère-Lépeaux avait, avec ses amis de la Gironde, voté la 
mort du roi; mais on a vu, d'après le témoignage d'Ar- 
nanlt, quelle était l'opinion de Ducis sur ce point. Sous le 
règne de Robespierre, il eut l'honneur d'être mis hors la 
loi, et ne revint siéger i la Convention qu'après le 9 ther- 
midor. Le ridicule dont on a réusai & couvrir le prétendu 
fondateur de la secte des tbéophilanthropes n'existait 
pas, cela va sans dire, pour les contemporains immédiats. 
C'est Bonaparte qui inventa cette boulTonnerie. La Réveil- 
lère-Lépeaux, &me relifpense, mais sans mysticisme, était 
nu ennemi déclaré du culte catholique. Quand le despo- 
tisme et le catholicisme régnèrent de compagnie, on eut 
beau jeu pour déverser l'opprobre ou le ridicule sur les 
hommes qui n'avaient voulu ni de l'un ni de l'autre. Ce 
tut le cas de l'ancien directeur. Gela ne sufQaait pas, on 



(1) Duu l'euai tur Bernardin de Saint-Pierre, par M. Aimé Mar- 
tin, qni £poiiM, comme on sait, sa venve, il 7 a tur Ducis sept ou 
huit pagci, vraies eu fond, mais empreinte! d'une certaine commU 
sérstioQ dédaigneuse. Le bonhomme était décidément trop naif pour 
c« monde-U| trop oaU pour ne pas dire niais. 
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Toolnt le déshonorer. L'empereur lui fit offrir une pen- 
sion; il la refusa. Quand on exigea le serment des mem- 
bres de l'Institut, Ia Réveillère le reltisa, et lot considéré 
comme démissionnaire, malgré les protestations de Bau- 
nou, Gînguené, Camus, Pastoret, Quatremère de Quïncy. 
n se retira alors dans une propriété qu'il possédait en So- 
logne, à La Rousselière. De bien rares amis allaient si loin 
chercher la société d'un homme qui n'était plus rien. Duds 
lui resta fidèle. Plusieurs étés do suite, il alla s'installer 
dans l'hnmhle demeure, oii l'ancien directeur, avec sa 
femme et ses deux jeunes enfants, Osaian et Clémentine, 
ne se plaignait ni de la destinée ni des hommes. On est 
frappé de l'accent, du ton des lettres de Ducis & cet ami, 
de tant d'années plus jeune, et qu'il appelle un homme de 
Plutarqtte. C'est une ardeur de sympathie, une admiration, 
un respect qui donneraient à réfléchir aux plus prévenns. 
Il s'en faut que Bernardin de Saint-Pierre lui ait inspiré 
les mêmes sentiments. C'est que celui-ci était loin d'être 
détaché des choses qui passent, qui sont hors de nous, et 
que La Réveillère, en paix avec sa conscience, n'entrete- 
nait ni regrets ni espérances. Tout charme Ducis dans cet 
intérieur patriarcal. Le silence même, ce vaste silence dos 
landes inQoies de ta Sologne, où la bruyère et l'ajonc mê- 
lent l'or et la pourpre, oii l'eeil se perd sur une mer calme 
de fleurs sauvages, le pénètre d'une quiétude ineffable. Il 
rentre de ses excursions la tète toute bourdonnante, et il 
trouve au foyer simple les hfttes paisibles, sereins, affec- 
tueux, d'une gaieté douce, tandis que le rire des enfants 
éclate en notes argentines. Là évidemment réside la vraie 
vertu, celle qui se suffit à elle-même; et sa pensée se re- 
porte vers l'ami des anciens jours, l'ami cher entre tous, 
et dont nul n'a pris la place dans son cœur; et près de lui, 
tout près, il installe l'hôte de La Rousselière. Il rêve pour 
lui, il demande à Dieu cette consécration suprême de la 
vertu que Thomas reçut à ses derniers moments. « Quelle 
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a chaîne qne celle des relations I Haie U existe, an milieu 
m des renTemments, des renaissances et des débris, ut 
a point pour la probité et la conscience : c'est \k que la 
n liberté se réfii^e. Tons savex depuis longtemps, mon 
<i cher ami, où j'ai placé la mienne. Cest là qne je voa- 
(I drais que fttesent logées tontes les ftmes qui ressemblent 
« i la Tfttre. Ha ecBur n'oubliera jamais l'intérieur de 
« votre famille. Noos assistons k vos pensées, à vos mou- 
« vements, comme nous avons assisté h vos déjeuners, k 
a VOS dîners de tàmiUe, en Sologne. lin vous disant adien, 
• mon cher et digne ami, en vous embrassant, je vous ai 
« souhaité tout ce que je sonhdtais à mon ami Thomas 
« qui a à bien peint l'àme de Harc-Aurèle. Ce que je 
« souhaitais intérieurement, lui est arrivé en mourant. 
« J'en remercie Dieu tous les jours, car j'aime mes amis 

« poor jamais et pour l'éternité 

« Adieu, mon cher ami. Tous les honnêtes 

a gens vous aimeront. Je me rappelle toujours de quelle 
« manière votre &me a frappé la mienne. Adieu, mon 
a brave et digne ami. Pourquoi étes-vous né dans un 
« tempe de trouble? Hais il n'entrera jamais dans votre 
«r &me. u 

Qu'on me permette encore une citation. U y a profit k 
s'attarder dans la société de tels hommes. On y verra 
d'ailleurs que Ducia a pressenti très-nettement la théorie 
de l'influence des milieux, si florissante aujourd'hui. « Le 
K haut mont Blanc a couvert nos humbles berceaux de sa 
a taille gigantesque. II me semble qu'il existe dans mon 
a &me des souvenirs confus et égarés d'une nature sauvage 
« et bonne, et que toutes ces montagnes et moi nous som- 
« mes de connaissance. Je ne doute pas, mon cher et 
« excellent ami, que dans la Vendée qui vous a vu n^tre, 
H s'il m'ebt été permis d'y voyager, je n'eusse rencontré 
« votre Ame et votre caractère. J'y aurais bien remarqué 
« vos mceurs et votre courage sans faste et inébranlable, 
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« et la mélancolique et profonde Bemibllité de M"* La Re- 
<■ Teîllère, qm est le trait principal de physionomie de 
■ votre fefflïlle. H y a de cela dans la mienne. » 

(7eat au Louvre qo'U fit la connaiiBance du peintre Da- 
nd, dont l'atelier était le rendez-vona de tous les person- 
nages en Tue alors. Cest là que venait assez sonvent le 
jenne vainqnenr d'Italie, Bonaparte ; c'est là qu'il se fit 
in^aentar à Ducia (il était fort modeste alors) par le nerea 
dn poète, le peintre Louis Duds, nn des élèves de David, 
n n'est pas impossible qu'une sympathie sincère et assez 
vive ait poossé Bonaparte vers le vieillard majestneoz que 
l'estime et l'admiration publique décoraient. Peut-être 
anasi le ftator César songeait^ déjà à se ehoisir mte cour, 
et avait-il jeté les yenx en connaisseur sur le vétéran de la 
scène tragique. Toujours est^l que le général fit au poète 
les avances les plus flatteuses, l'invitant sans cesse aux di- 
ners intimes de la Halmaison, le plaçant an théfttre sur le 
devant de sa loge auprès de M"* Bonaparte, tandis que lui 
s'effaçait modestement derridre. Duels, &me simple et sans 
défiance, était paBsionné pour le jenne héros; il l'appelait 
notre ange tutélture; il rêvait pour lui cette gloire inesti- 
mable, la première de toutes, celle d'un victorieux qui 
vent rester râtoyen. A ce moment même (fin de 1798], Bo- 
naparte semblait n'aspirer qu'an repos ; il répétait, avec 
VD peu trop d'affectation cependant, qu'il n'ambitionnait 
qu'une simple place de juge de paix. C'était on Cincinna- 
tos, nn Scipion, mie àme antique. Qnel beau rêve firent 
alors les amis de la patrie et de la liberté I La République 
était fondée, llSurope monarcbiqae s'inclinait devant eÛe; 
les partis hostiles étaient réduits à l'impuissance. Avec 
l'admirable énergie de ses ressources naturelles, la France 
gaérissait ses blessures, et entreprenait virilement l'œuvre 
d'une réorganisation sociale dont tous les éléments étaient 
réunis sous sa main, préparés avec nne si poissante per^ 
sévérance, au milieu de bouleversements sans nombre, par 
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ces indomptables qui avaient juré de fonder un monde 
nouveau. Cette œuvre poursuivie à travers tant de sang et 
de raines, ceux-là mêmes qui en étaient les auteurs en 
firent dépouillés, et ce fut un soldat, presque un étranger, 
qui leur enleva la gloire qui leur était due et la reconnais- 
sance publique, la seule récompense qu'ils eussent ambi- 
tionnée. Voilà ce qu'il ne faut jamais oublier, voilà ce que 
l'histoire, débarrassée des mensonges officiels et des légen- 
des, commence à proclamer enfin. Aujourd'hui encore, 
c'est à peine si les érudits, les curienx savent le nom do 
ces obscurs mais inflexibles amis de la liberté et du droit, 
sur qui s'abattit la main sanglante de l'homme deBrumaire. 
Nombreux aussi étaient alors ceux qui sans avoir été mê- 
lés aux luttes de la politique, étaient cependant attachés 
par toutes les fibres du cœur à ce gouvernement républi- 
cain que le violateur des lois prétendait sauver, et qui 
n'avait plus d'autre ennemi sérieux que lui. A défaut de 
documents précis, et (grAce au ciel, ils ne manquent pas] 
l'énergique protestation de Ducis, la conscience la plus sûre 
que je connaisse, me suffirait pour apprécier l'œuvre et 
les moyens employés. Après la campagne d'Italie, c'est un 
admirateur passionné; Bonaparte le sait, il songe même à 
lui pour l'emmener en Egypte, et Ducis l'y eût suivi peut- 
être, s'il n'eût pas été si vieux. Au retour, les empresse- 
ments de Bonaparte sont aussi vifs, la confiance de Ducis 
reste entier^. Nul ne sait ce que dira, ce que fera le sphinx, 
sur qui tous ont les yeux braqués; mais lui ne dout« pas. 
Il est circonvenu cependant, et d'une façon assez grosàère. 
Bonaparte veut lui faire cadeau d'une voiture. Est-il con- 
venable qu'un homme de son ftge, de son talent, aille à 
pied ou cahoté dans un mauvais fiacre. « Laissez-moi 
« faire, je veux arranger cela. » Cest alors que Ducis 
commença à ouvrir les yeux. Le meurtre du duc d'En- 
ghien le secoua douloureusement; ia cérémonie du cou- 
ronnemeat le plongea dans un véritable désespoir. C'était 
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à la fois un attentat contre la liberté et an sacrilège. Son 

héros était je n'écrirai pas les noms nouveaux qu'il 

trouva pour le peindre. La haine et le mépris ne sauraient 
aller plus loin. Bonaparte, qui était convaincu que tout 
homme est & vendre et qu'il ne s'agit que d'y mettre le 
prix, ne se découragea pas. Il fit offrir au vieillard la croix 
de la Légion d'honneur, rare et précieuse distinction alors, 
où l'ordre venait d'être fondé. Il le nomma sénateur, et 
l'on sait qu'un trutement considérable était attaché à cette 
dignité, que Ducis était pauvre, qu'il avait soixante-dix 
ans. Dix ans plus tard, eo 1810, il songeait encore & Du- 
cis ; il désirait que l'on mit son nom sur la liste des auteurs 
qui devaient recevoir des prix décennaux. Rien n'y fit. 
Ducis refusa tout. Il fallut bien se le tenir pour dit. Il n'y 
avut rien à gagner d'un tel homme. Il parait qu'on s'en 
vengea en haut lieu ; comment? En insinuant que le bon- 
homme n'avait plus sa tête, qu'il était tombé en enfance, 
qu'il ne savait ce qu'il disait. « Les hommes du jour, écrit 
a Ducis, me font passer pour un imbécUe. Gela m'est fort 
« indifférent, u Ce châtiment de l'indépendance avait déj& 
été employé envers La Harpe, & qui l'on octroyait pour plus 
de vraisemblance soixante-dix-hnit ans, quand il n'en avait 
qua soixante-huit. Ces ignominies, on l'espère, furent l'œu- 
vre de subalternes. Napoléon les ignora. On dit qu'en appre- 
nant le refus du Sénat par Ducis, il laissa échapper un geste 
de mauvaise humeur, et qu'un courtisan s'en crut autorisé 
pour tomber sur l'insensé. La bourrade ne sefit pas attendre : 
o Je sais bien que vous, vous ne refuseriez pas. » M. Campe- 
non n'a pas jugé à propos d'insérer dans les Œuvres poslhu- 
ma le violent pamphlet en vers que Ducis jeta sur le papier 
en 1804, i l'occasion du couronnement. Il s'est borné k le 
citer dans ses Leltret sur Ducis, non sans quelques modifl- 
<^tions. La pièce est fort longue et fort inégale, mais elle 
renferme des beautés supérieures. De plus, elle est unique 
dans son genre. Ducis n'a jamais aimé ni cultivé la satire. 
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D'ordinaire, avait le mépris calme et résigné. Cette fois 
il ne put se contenir, il y ent explosion. U ee trouva tout 
k coup presque entièrement débarrassé de ce style con- 
venn, & la fois emphatique et abstrait, od excellait son 
ami Thomas, et qui fit tant de victimes eion. 11 vonlnt 
peindre ce qu'il voyait, rendre ce qu'U sentait. En un su- 
jet si nouveau, si imprévn, il oublia ou dédaigna les or- 
nements usés, les périphrases, le faux descriptif qui serrait 
à tout et ne montrait rien. Quelques citations ici sont né- 
cessaires. Le poëte n'était ni on émigré, ni on ambitieux 
déçu. Sa haine contre Bonaparte était surtout l'indigna- 
tion d'une conscience droite. U l'avait aimé, il avait espéré 
en lui ; il l'avait vu et entendu fuyant les honneurs, répé- 
tant partout et à tons qu'il ne voulait rien que la satisfac- 
tion d'avoir bien mérité de la patrie. Tel il le montre 
d'abord, i son retour d'Egypte : 



Du Nil qund il vit les ringsi, 
Cétaft «Ion on da DM ugM, 
Du ninqaenr jeniM et modirt, 
Cher aux ortt, du peuple adoré. 
Citait avec m modestie 
Scïplon lerrant u patrie, 
fidpfon, U terrenr dei rofa. 
Combien a-t-il crié de foia : 
Meurent lanra droHi ImiginaliMl 
\^Tant lei fhlKaanx consnlairait 
Qna TCulSiUI ttro a U paix. 
Pour le prix de tant de hanU fiilet 
Jugt dt paix dmu m village. 
Caton BÛUl été plus Mge? 



Laissez grandir ce Scipion, laissez cet insatiable se jeter 
sur la France : rien ne lui suffira. H lui budra une puis* 
sanee colossale, n sera roi, empereur; on le sacrera. 
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L'avo-Toiu tuei bien UtriT 

Conunent tkndra4-il qu'on l'^ppellaT 

Trajan, TItnt on Hora-Avrttet 

CmI pan: l'a éUft tdoréT 

D«jà l'uitel e*t prépui, 

La Sénst >'eit conrtié d'aTanee; 

Ia cathédrale a tapiieé; 

Sou M ToAte an trdne eet droHé, 

Bt ce \ràm attend aa préaence. 

On prie, on l'invoque, on l'encanaa. 

On dAt le pendre; il fat lacré. 

Bt par qnelleB mains I... De la France, 

IHen pniMant, prende eompaarionl 

J'ai mil an toi mon eapénnca. 

Par la aacrilige onction, 

Bar aon bont, aor aon diadima, 

Sur tout aon corpi, dani Ion a^tchiéme 

Verw ta maUtUctioni 

Eii]Tre4e dlllniion ; 

Toome *a folie en BTilime, 

Bt faia enfin qne de lai-méme 

D eonn à aa deitnMtioii. 

Vinlà le mouTSment, l'accent et la couleur lyriques. On 
• beoacaap «dmiré, il y a deux ou trois ans, le tableau 
sobre et dramatique de il. Laurens : ta Dernière heure du 
due tf^ngkûn. L'artiste a reproduit avec une fidélité acru- 
pnlease les détails de la lugubre scène : les assassins, la 
lanterne fixée sur la poitrine du jeune prince, les ténèbres 
complices. Voici le t^leui de Ducis : 

Jeune En^en, par aang de mon nA, 
Quand Ion ail de Tia étincelle, 
Bnt«nd»4n la plodie et la pelle 
Qnl erenae nne foaae poor loiT 
Au pied dn donjon de l^neenne, 
Où l'on Jette, ot l'on eaebe à peine 
La fila dn Tainqaenr de Rocroj, 
Dont la nom, la gloire naiMante, 
La grtee et la Tslew CToéasante, 
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VU tjna, t'ont glacé d'effroi l 

Quel serrlle outil de ton maltn 

Quand la fuail te menaça, 

A tei maina jointes reflua 

Les demiera tecoun d'un Mint prêtre I 

Une lanterne enr ton sein 

Fut filée, et dans U anit sombre, 

Astre affreox, diiigea dans l'ombre 

Le plomb du plus lâche aj 



Le gouTenmnent est fondé, il fonctionne, comment? 



Où sommes-nonsT Qne de drapeaux. 
Que de soldats, de g£n£ninx 
Nous menacent de leurs aigrettes I 
OA fuir, hélas ! tous nos bourreaux. 
Le fer brillant des baïonnettes, 
Le fer caché des tribunaux, 
Les déportations secrètes. 
Le gouffre afh^ux des oubliettes T.. . 
Car noua n'aTons pins d'échafandt. 



C'est dans ce dithyrambe, si je ne me trompe, que l'on 
trouTerait l'indication la plus sûre sur les Tëritables, on 
tout au moins les dernières opinions politiques de Ducis. 
Après avoir subi les entraînements de la Révolution, té- 
moin désolé de ce qui avait suivi, il se rejetait en arrière, 
et révùt la monarchie constitutionnelle, comme en Angle- 
terre. Voici le cri de regret qui lui échappe : 



Abt si vos roi», vos grands et tous. 
Vous aviez, comme en Angleterre, 
Limitant chacun dans sa sphère 
Balancé trois pouvoirs jaloux 
Par un contrepoids nécessaire t 



Il y a ç& et là des cris de tendresse, des appellations ton- 
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chantes à la FVance. Oa sent qu'il l'aimB, et parce qu'elle 
est elle, et parce qu'elle eat la proie d'un tel maître. 

tutioD brave et gentille T 

Doux dtoyenB I 
Panrres tianloia ! 
Peuple auf&nt, crédule et léger, 
Toujours pr6t à rire, à eombattre. 



O douce, A charitable France 1 
Francet docile tictime.... 



De see cent mHle onglea nouveans 
Le fiae aimé nous fait la guerre : 
Dana noi maieoiu est la mitirei 
L'abondance e«t daiu lea Jonnuiix. 

La femme gémit d'être mire, 

On plenre en vojaut lea berceaux. 



Jliéâte à rapporter lee vers où la cour nouvelle est dé' 
peinte, où k punch loas kijt^t ruàiette. Il y a là un sab- 
bat à la Macbeth, compliqué d'orgies de corps de garde. 
Je me borne au passage suivant sur l'écloeion subite des 
membres de la Camille impériale : 

Venez, YCnei, petite, petits, 
Enfanta de madame Gigogne, 
Dame d'une grande vergogne ; 
Votra grand Mre a, dans Paria, 
Fait das affaires asaei bonnes. 
ParaîMei: sur vos becs jolia 
n fera pleuvoir les couronnes ; 
Des empereurs seront vos Sis; 
Et TOUS, poulettes, mes mignonnes, 
Voua pondrei d«* roi* dans vos nidsl 
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n y a biea encora on antre passai, mais d'ooe Teone 
moins heareiue, snr Tesprit du nouveau régime. Ce que 
le maître estime, encourage, récompense, ce sont les ma- 
thématiques. Le cliiSre règne. 

J« le craU : la chitEra ut taxa In»; 
n n'iUnmt jamaii la flamme ' 
Qui eomt dévorer lea tyrana. 

(hi se rqipelle l'éloquente Préftce des MitUtation» de !*■ 
martine, le cri de délivrance du poëte sur qui ont pesé le 
chiffre et le sabre. C'est H" de Staël, Chateaubriand, qu'il 
remercie d'avoir protesté contre cette forme nouvelle de 
tyrannie. Peut-être aurait-il pu nommer Doeia. Hais le 
poMe ne voit que les cimes rayoniHUites. 



U me reste à parler des dernières années de Dncis, de 
1804 à iS16. Les documents abondent pour cette période, 
mais ils ne sont pas tous d'un intérêt égal, et c'est ici sur- 
tout qu'il importe de choi^. La phy^onomie reste la 
même; seulement on sent le déclin, l'ombre qui s'avance, 
le silence qui se fait. Presque tons les contemporains ont 
disparu ; la génération nouvelle témoigne bien & celui que 
l'on appelle le Aeitor d» la tragédie l'estime et la vénéra- 
tion qui Ini sont dues. Hais quoi? l'estime est un senti- 
ment froid, comme une dette que l'on paye. J'aime cepen- 
dant k relever une singulière marque d'amitié qui lui fut 
donnée en 1801 par quatre poètes, plus jeunes que lui. Il 
vwait de donner sa dernière tragédie Fœdor et Wladamà: 
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EUe tomba le preBÙer Boir. AusûUt apràs la repréunta- 
Uon, et Bans le consulter, HH. Amanlt, JoBeph Ghénier, 
Népomucène Lemerciar et Legouvé se réonirent, refirent 
la pièce, et la rendireat aux comédiens. A la seconde re- 
présentation, elle passa. Haïs à la trobièœe, le publie 
revint à son opinion da premier jour, et elle fat définiti- 
vement eDterrée. C'était un aTerûssement.... Solve une»- 
«eKtem mature tama eqtium..,. Dans le premier accès du 
dépit, il songea bien à prendre sa revanche, il menaça le 
public d'une nouvelle tragédie; mais l'exaltation dura peu, 
et son nom eût cessé de retentir sur la scène si les instan- 
ces de Talma ne l'y eussent rappelé. Talma, qui n'est plus 
qu'on nom, car lis sont rares ceux qui l'oot connu, vu et 
entendu, Talma était l'acteur de prédilection de Dacis. Il 
était & peine né loraque celui-ci donna sa première tragé- 
die d'Bamlet [1769), et il n'était pas encore an thé&tre 
quand il donna les suivantes. Dacis, qni n'avait pu gagner 
Lekain, trop fidèle élève de Voltaire, qui avait dû se ra- 
battre sur Brizard, déjà vieux et d'une mémoire peu sAre, 
(nt ravi, enthousiasmé quand il mit la main sur cet inler- 
I^ète, jeune, beau, ardent. Ce n'était ni la fougue, ni l'au- 
dace, ni l'intempérance même qui manquaient k ses tra- 
gédies. Talma, libre de tonte attache, de toute routine, 
impatient de se produire, était prêt k toat oser. On raconte 
qn'après la représentation A'Œdipe à CoiotUp ob l'acteur 
jooait le rAle de Polynice, Ducis se précipita sur lui, et lui 
écartant de la main les cheveux qui couvraient le front, 
lui dit : « Courage, je vois bien des crimes lirdeaions. » 
Cétait un véritable baptême administré par le vieillard qui 
était alors comme le pontife de Melpomène. Talma devint 
son filleul et l'appela parrain. Plus tard ces liens pare- 
ment tittéraires se resserrèrent par l'union d'an nevea 
de Ducis avec la soeur de Talma. Gelni-ci avait obtenu le 
plus grand succès dans le r6Ie de Farhan, de la tragédie 
d'Âhifar. Il y avait une afOnité réelle entre le poète et 
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l'acteur, surtout k ce moment, car plus tard, de 1810 k 
182S, Talma, plus s6r de lui-mdme et plus large dans sa 
manière, rentra avec un éclat iuconiparable dans la grande 
tradition classique, qui exige l'unité et la sobriété. Dans 
les premières années de ce siècle, ne pouvant plus espérer 
d'oeuvres nouvelles de son poëte préféré, il songea à faire 
reprendre celles qui trente ans auparavant avaient fait la 
renommée de Ducis ; mais quelle œuvre de thé&tre conserve 
encore après trente ans l'éclat du premier jour? Pourquoi 
les choses d'autrefois plairaient-elles aux hommes d'au- 
jourd'hui? N'ont-ils pas le droit d'avoir leur goAt et leurs 
plaisirs? Il Mlut donc songer à mie révision, i une adap- 
tation des Hamiet, des Macbeth, des Othello. Transformés 
quelque peu, ces infortunés coupables pourraient pleure 
encore. On n'oublierait pas surtout les rôles que devait 
joQer Talma; on les renforcermt, on les mettrait à même 
de produire tous les effets qu'il rêvait, qui étaient dans 
ses dons. Pour cela, il fallait que le poète et l'acteur s'en- 
tendissent, et, pour tout dire, fussent collaborateors, dans 
le sens le plus étroit du mot. lia le ftarent; on ne peut en 
douter, quand on lit la correspondance ; Us le fbrent même 
beaucoup plus qu'elle ne l'indiqae. Hélasl ces remanie- 
ments auxquels Ducis se prêta avec autant d'ardeur que 
de docilité, procurèrent peut-être au poëte un regain de 
popularité précaire et k l'acteur des succès bruyants, maie 
ils n'ont pas sauvé de l'oubli des œuvres qui sedéfendaient 
en vain contre la mort. Et cependant que de fougue, que 
de flamme dans ce travail I II occupa du moins et charma 
quelques-unes de ces longues et froides années où le vieil- 
lard se survivait à lui-même. 

Il ne jouit pas longtemps du logement au Louvre, qui 
fut affecté à des services publics. Le séjour à Paris, dans 
la maison de sa femme, située dans l'horrible rue de la 
Monnaie, lui était odieux; il retourna k Versailles et s'ins- 
talla dans la me des Bourdonnais, non loin des bois àt 
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Sfttory. n était presque toujoan réellemeat aeul, car sa 
femme habitait Paris; et il ne regrettait pas sa présence. 
Xjbs membres de sa famille mêmes se tinrent pendant quel- 
qoe temps à une certaine distance. On lui pardonnait à la 
rigueur le refus de la décoration, distinction toute per- 
sonnelle, mais on lui contestait presque le droit de refuser 
le Sénat, dignité lucrative, et dont toute la fomille eût 
profité. U &llat que ce pauvre homiftte homme se mit en 
colère, prît sa plus grosse voix, et tonnât à la façon tra- 
gique. Sa ièmme, passionuée pour l'empereur et pour 
l'argent, ne lui ménageait aucune aigre observation ; elle 
triomphait avec le vainqueur;, elle reprochait à Ducis l'in- 
digence qu'il avait voulue. Elle ftit réelle et parfois trôs- 
pressante; mais sa sérénité n'en fut pas troublée. Je ne 
puis relire sans admiration, je l'avoue, des lignes comme 
celles-ci: 

« Soyez assuré, mon ami, que je n'td nul souci sur l'a- 
« venir. Je ne dois rien à personne. J'ai du bois pour une 
m moitié de mon hiver, un quartaut de vin dans ma cave, 
« et dans mon tiroir de quoiaUerpendantdeuxmois.Mon 

> petit dîner, qui est mon seul repas, est assuré pour qael- 
« que temps, comme vous le voyez, et je le prendrai, autant 
a que je le pourrai, ches moi et i la mAme heure. Mon 
u revenn, tout chdtif qu'il est, suffit à peu près aux dé- 
« penses d'nn homme pour qui les besoins de convention 
« D'existant pas. Ne concevez donc aucune inquiétude, et 
(c dites-vous qu'il me faut bien pen de chose et pour bien 

> pen de temps. 

a Hais le chapitre des accidents, des maladies? A cela 
« je réponds que celui qui nourrit tes oiseaux saura bien 
H aussi venir à mon aide. » 

Parmi les amis plus jeunes que ne découragea pas l'es- 
pèce d'oubli auquel se condamnait Ducis, il est juste de 
rappeler les noms de Joseph Ghénier, de I^emercier, d'An- 
drieox, de GoUin d'Harleville, de Legouvé, de Droz, de 
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Campenon. Trois d'eatre eux le prAcédèreot dans la tombe, 
Le^QTé, dont la mort prématurée lui arracha ud cri de 
douleur, Gollin d'Harleville, si doux, si vertueux, Joseph 
Ghénier, talent énergique, ftme loyale. Le rnoode Uttéraire 
officiel ne songeait guère à M. Tout au plus, à l'institat, 
à de rares Intervalles, une voix s'élevait pour prononcer 
le nom de cet absent dont la place restait toujours vide, 
n était fort sensible à ces témoignages de bon souvenir; 
sa nature affectueuse et tendre découvrait dans les bana- 
lités du style académique je ne sais quel acœnt du cœur, 
et s'en réjouissait naïvement. 11 était ému jusqu'aux lar- 
mes quand ses jeunes amis l'invitaient à un banquet pour 
Téter ses quatre-vingts ans. 11 voulait rendre à son tour les 
honnêtetés qu'il avait reçues. Mais quoil il était pauvre. 
Le cœur du moins était riche, et il était poêle. Et vite il 
se mettait à l'œuvre ; il composait une belle épitre. Cela le 
tenait éveillé; il se sentait vivre, il croyait ranimer quel- 
que étincelle du feu qui brûlait jadis. Il soumettait mo- 
destement ces produits d'une verve languissante k l'ami 
Andrieux, son Aristarqiie, son crayon rouge, comme il 
l'appelait ; sur ses indications, il corrigeait, corrigeait, cor- 
rigeait; mais quoil ce n'était pas seulement tel ou tel détail 
qu'il eût fallu changer : l'ensemble échappait è la criti- 
que. N'insistons pas; il y aurait cruauté. Félicitons plutôt 
H. GampenOD de n'avoir pas donné place dans les Œuvres 
posthumes à ces expansions rimées par habitude. Ce fut 
une grande joie pour Ducis d'apprendre qu'un éditeur s'é- 
tait trouvé qui se chargeait de publier ses Œuvres com- 
plètes, le thé&tre et les poésies, et cela en payant l'auteur. 
« C'est un prodige, s'écria-t-il ; je vais donc vendre mes 
« pauvres fagots, u Une autre joie, ce fut l'offre que lui 
Ût le peintre Gérard de foire son portrait, sur lequel plus 
tard le statuaire Taunay exécuta son buste. Il en fit tirer 
bien des copies, si pauvre qu'il fût, et les distribua géné- 
reusement Le buste original figura longtemps au foyer do 
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la Gomédie-Fnnçaise ; il n'est pins malntenuit qne dus 
l'flwalier. Ces rares satisfïietions n'étaient pas tonjonra sans 
mélange. Tel qoi venait serrer la main de Duàs daas son 
galetas, en bonne fortune, ne souhaitait pas que le monda 
entier en tti informé, et demandait le secret. Le bonhomme 
pat se croire compromettant. Quand il redemandait te ma- 
nnsciit d'une épltre pour l'insérer dans ses CEavres com- 
plètes, on se faisait tirer l'oreille, on se sentait tout à coup 
une modestie virginale, invincible. Pourquoi commoni- 
qner an public ces épanchements de l'amilié? N'était-ce 
pas comme les profoner? Le peintre Gérard avait eu bien 
dn plaisir & peindre cette tète majestueuse, mais étaitril 
nécessaire d'en îaBtmire tout le monde? L'éditeur lui- 
même n'était pas rassuré. La police était si soupçoonensel 
L'empereur exigeait de ses agents qu'ils connussent tout 
ouvrage avant même qu'il fût publié. 11 fallut bien dn 
temps pour rassurer tous ces timides ; les négociations Ai- 
mit longues, amères surtout. On ne prend pas aisément 
son parti de la bassesse humaine. Si enfoncé qne l'on se 
croie dans sa solitude, si détaché de tout, on ne saurait 
être spectateur désintéressé. M. Campenon a un peu exa- 
géré dans son recueil la mansuétude et la résignation chré- 
tiennes de Ducis. Il ne prit pas son parti si facilement de 
certaines défections, ou tout au moins défaillances ; et ceux 
qui voulaient le calmer a'y réussirent pas toujours. Il se ren- 
fonçait alors avec nne sorte d'emportement dans son coin, 
il appelait à son aide les pacificateurs de l'ftme, La Fon- 
taine, Virgile, V Imitation surtout; il se plongeait avec 
délices dans la Vie des Saints, dans les Pères du désert; il 
lévût on poëme de Joteph, dût-il contrister l'ombre de 
Ktaubé, et en même temps il prétait l'oreille aux sourds 
craquements qui présageaient l'effondrement de l'Empire. 
An commencement de 1814, il sentit que l'heure était pro- 
che, et il traduisit ainsi sa pensée : 
« Le roi Balthazar, au milieu d'un festin qu'il faisait 
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« avec leB grands de m coar, ne songeait qn'à ses dieux 
« d'or et d'argent, d'airain et de marbre, quand tout k 
a coup les troifl doigts prophétiques parurent en l'air, 
« écrivant sa sentence but les marailles : Matié, Théeel, 
<i Pharèt : Dieu a compté tes jours, et ton règne est & sa 
R fin ; tu as été mis dans la balance, et tu as été trouvé 
<i léger ; ton empire est divisé ; il va être envahi par les 
a Modes et les Perses. 



J'arrèterds volontiers id, vers I8{4, la vie de Dada : & 
quatre-vingts ans passés, on peut partir, et il est bien 
rare qn'on n'y ait pas profit; mais il &ut achever. On me 
permettra seulement d'être bref. Je n'ai aucune des rai- 
sons qu'avait M. Gampenon pour étaler en pleine lumière 
le rAle que l'on fit jouer alors i celui qui avait dit : n Je 
<t suis catholique, républicain, poËte et solitaire. » Dnds, 
au premier retour des Bourbons, en 1814, se trouva, à ce 
qu'il parait, tout à coup royaliste. Il se souvint avec at- 
tendrissement qu'il avdt été vingt-cinq i trente ans aupa- 
ravant secrétaire de Monsieur, le roi Louis XVIII. n se 
porta sur son passage à la rentrée, avec an vieil offider 
de ses amis, H. Richard de Lédans. « Tous deux, dit 
u Campenon, forent saisis d'une émotion que la parole ne 
« peut rendre; ils se jetèrent & cinq ou âx reprises dans 
« les bras l'un de l'autre, et ne trouvant eux-mêmes d'au- 
n tre langage que leurs sanglots. Se serrant les mains par 
H on mouvement convulsif, levant les yeux en larmes vers 
« le ciel, ils le remerciaient d'avoir assez vécu pour asds- 
u ter aux premiers jours du salut de la France. » C'est ce 



Doiizedbï Google 



qna Sainto-Ben-va appelle un Dncis Cm^enonàé. Dans le 
placet qu'Q adressa aâsntàt an roi, je relève avec plaisir 
la phrase suivante ; a Vons venet k nons, Sire, avec le pacte 
« social & la main. » H est bien d'avoir rappelé dès le pre- 
mier jonr anx Boortmns qa'il y a en on 1789, et qne les 
tempe da bon plaisir sont passés. Le roi Lonis XVllI, qui 
se piquait, comme on sut, de littérature, accueillit & deux 
reprises, en 18f4 et en 1818, son ancien secrétaire avec 
one amabilité par&ite, il lui rendit son ancien titre et lui 
accorda pour tui et les siens tout ce qu'U demandait. Il fit 
plus vactat; cette décoration de la Légion d'honneur que 
Ducis n'avait pas voulu recevoir des mains de celui qui 
avait créé l'ordre nouveau, il la reçut avec ivresse des 
mains de Louis XVIII. Je renvoie pour tons ces détails à 
H. Campenon, qui toi témoin oenlaira et s'étend avec com- 
plaisance sur on spjet qui le touche. Duos, au comble de 
la Csveur, et dont on songeait à faire un pair de France, 
retrouva tout à conp des amis. J'extrais de son jonnal un 
petit détail inédit qui a sa saveur : 
■ 16 avril 1814. — Gomme je descendus de voiture, à 

■ ootre porte, s'est jeté à mon cou M. Lemaire, professeur 
« célèbre de langue latine, qui, dans la joie de n'avoir 
m plus ce scélérat da Bonaparte pour empereur, me dit : 

■ — E3i bien ! vons voili secrétaire du roi, puisque vous 
• l'étiez quand il était tfoniùw. Si votre âge vous empêche 
a d'en faire les fonctions, je serai votre secrétaire et je les 
« remplirai ponr vous, mais il faut que vons en ayez te 
c titre. — J'ai répondu qu'è quatre-vingts ans passés, 
« goutteux et k demi aveugle, je voulais aJMolument res- 
« ter libre. » H ftit donc secrétaire inpartibu», et sans en 
remplir les fonctions, en toucha le traitement. 

Retirons-le de ce milieu officiel pour lequel il n'était 
pas felt. J'aime mieux, je l'avoue, l'ovation toute spon- 
tanée qne lui fit, vers la même époqne, la jeunesse des 
Écoles an Collège de France. 11 était allé prendre son ami 
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Andrienz, récemment nommé profesaBor, et qui devait 
faire sb première lecoD. Dès qu'il parût an bras d' Andrienz, 
des appUndisBemente enthousiastes éclatèrent. Puis An- 
drieiuc prit la parole. Ici je cite le journal : 

H Andrieax a été écouté avec un grand silence et vive- 
ci ment applaudi. Le discours fini, M. Tissot a proposé 
« aux anditenrs de leur lire ma grande acéne à'Œd^, 
a Us l'ont approuvé avec an vif empressement. La scène 
« a été irës-birai lue et avec &me et souvent interrompue 
« avecdesapplaudissementflextrémesjusqD'àlafin. Toate 
« cette aimable, honnête, vive et sensible jeunesse m'a 
« témoigné les sentiments du plus grand intérêt. Cest 
u Andrienz qui m'a présenté à elle, moment qu'elle a ap- 
« plaudi avec transport. C'est encore Andrienz qui m'a 
« donné la main pour sortir de la salle, tous ces bons 
u jeunes gens faisant place devant moi d'une manière ton- 
« chante, continuant ainsi au travers de la cour, et criant 
a sur mon passage : Vive Ducis I u 

Le recueil de H. Gampenon se termine par une lettre de 
Ducis au comte de Bnlow, en 1815. Gela laisse une impres- 
non pénible, n e&t été bon de joindre au moins la lettre 
que M. de Bnlow avait écrite de son propre mouvement à 
Ducis. Pourquoi ne pas y avoir joint aussi la lettre que le 
poète adressa à Talma, pour le supplier de venir en aide 
aux pauvres habitants de Viroflay, minés par l'invasion? 
Je n'ù eu garde de l'omettre. Ducis n'était pas de ceux 
qui se réjouissaient quand même du retour des Bourbons. 

Sa dernière année s'écoula douce et paisible. Devenu 
presque aveugle, il s'était trouvé assez riche pour avoir un 
secrétaire. Son imagination restait active, il rimait encore, 
il envoyait à ses amis un bonjour amical. Après la mort 
de sa femme, il était allé s'installer chez son neveu Georges 
Ducis, père de deux jeunes filles, qui lui rappelaient après 
tant d'années celles qu'il avait perdues. Sa présence Mait 
comme une bénédiction pour la maison, Platon vante le 
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boofaenr des enAnU qnl possédant à leur toyee dq ileiil 
Ténfti. Nnlle sUtae des dieu, dit-U, n'est plus prédenae. 
J'ai dn plaisir & citer ici quelques lignes de la notice inA- 
dile 4»mp(»ée par M. Georges Docis : « Mélancolique par 
« moments, jamais triste et sonvent d'nne gaieté cbiar- 
« mante, il avait qnelqae diose d'entraînant dont on ne 

■ poavait se défendre. Son imagination constamment poé- 

■ tîqae n'enfantait le pins sonvent qoe des images riantes. 

■ U ne parlait que de printemps, de zéphyrs, de flenra, de 
« tourterelles, de nids, etc., et avec vu tel diaime que 
« je craignis un moment qu'il ne fftt innocemment dange- 

■ renx pour des jeunes personnes. Cette crainte dura peu ; 

■ car, d'un autre c6té, que d'exemples d'nne douce piété 1 
« Qne de religion et surtout que de tolérance 1 II avait le 

■ secret de rendre aimables toutes les vertus qu'il praU- 

■ qn^t. On ne pouvait être longtemps avec lui sans deve- 
« nir on peu meilleur. Mes filles étaient là & l'école da 
« tout ce qui élève l'&me. n 

Cesi dans ce milieu selon son cœur qu'il cessa de vivre 
leSOmarslSlS. Qftit enterré, ainsi qu'UTavEut désiré, dans 
le cimetière de TersaiUee, auprès de sa seconde femme. 

D y a au Pére-Lachaise on endroit délicieux. C'est à 
droite, en montant, non loin de la chapelle. Le terrain, 
uni d'abord et formant une allée touffue, s'incline ensuite 
légèrement. De grands et beaux aibres versent sur les 
tombes l'ombre et la firalcheur. A leurs pieds et parmi les 
pierres croissent et s'enchevêtrent une foule d'arbustes, de 
lianes, d'herbes parasites qui entretiennent nue vie folle 
an-dessus de ceux qui reposent. Le merle et le rossignol 
affectionnent ce réduit peu fréquenté des visiteurs; ils ca- 
chent leurs nids dans les mystérieuses profondeurs de la 
verdure; ils glissent d'un arbuste à l'autre, silencieux, 
(ont le jour, ne s'éveillant pour le chant qu'aux premières 
heures et au coucher du soleil. Là reposent, tout pressés 
les uns contre les autres, un certain nombre d'hommes qui 
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ftireot à la fin dn siècle dernier des noms glorieux et so- 
nores. L& est Delille, là est La Harpe, et Saint-Lambert, et 
BoutBers,toiiB quatre comme enfouis sons nn amas de verdure 
inculte ; là est Bernardin de Saint^Pierre, l& est Parny, là 
est Gingnené, et Suard, et Gohier, et Lalumal, et Target, 
tons bien abandonnés, hélas 1 Là est Talma, dont la tombe 
sévère et gracieuse, soignée et toute vivante pour ainsi 
dire, et fleurie, commande l'allée solitaire. C'est là que 
j'aurais voulu une petite place pour Ducis, parmi ses amis 
ou ses pairs. II est bien perdu à Versailles, bien oublié. 
A Paris, et près des antres, il se Ait mieux défendu peut- 
être contre cette seconde mort qui vient si vite pour ceux 
qui ne sont pas des immortels nés. 
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LETTRES DE DUCIS. 



A TAUGHELLE (1). 

PaiiB, IT noTembre 1713. 
Uoa cher ami, 



Tandis que ta main fortanée 
Dans un répertoire amoureux 
Trace l'histoire de tes feux, 
Et qu'à la fin de la journée 
Tu repasses les tours heureux 



(1) VuicheUe était on des andi d'enCimce de Dncis. 

Dncii anît dix-neuf ans qu&ud il loi écrivit cette lettre; il itait 
■lora clerc chei un procureur. 

Vanchetle mourut en 180i. A eon Ut de mort, il refiiaA lea eeconn 
de la religion. Le curé de )a paroieie de Baint-Loois odreiM en 
cette clrcoDBtaace & Ducis le billet BOÎTant; 

■ J'étais T«nn pour taire part A H. Ducia du déplorable état aU' 

■ quel se trouTe réduit H. Vaucbelle. D n'a plus que peu de jours 

■ & exister, et je crains qo'il ne refuse opiniâtrement d'écouter la 

■ Toix du paaienr. 

• H. Ducis ferait une œuvre bien méritoire, sll lui eltait faire 

■ one visite qui sera prolaBblement la demiAre, et s'il le détcnni- 

■ nait à se jeter entre lea bras de la religion qui est toujours prfite 

■ à le recevoir. 

■ Ce IS mai IHH. 

■ H. G., enré de &aiiitJ!.onU. » 
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Que l'amour fkit & l'hyménée, 
Ton cher ami, dans son emploi, 
Partisan exact de la mode, 
Vole les gens avec méthode 
Et hénit la mauvaise foi 
Du chicaneux qui l'incommode. 
Oui, tous les jours, content de moi, 
Je troque quelque endroit du code 
Pour des écus de bon aloi. 

Cest ainsi, mon cher Vanchelle, que chacun exerce ici- 
bas sa profession. La mienne est assez gentille. U est vrai 
qu'elle n'entraîne point avec elle l'occaùon de goûter les 
douceurs de l'amour entre les bras de mille jolies person- 
nes. Vive la tienne pour cela; mais n'importe, elle a d'au- 
tres charmes. Elle amène ce qu'on appelle de l'argent, des 
écus, de l'or, ce qui se manie, ce qui sonne, es qiii reste 
dans le coffre. Cela vaut bien le plaisir de placer une 
mouche avec succès, de mettre une jarretière un peu haut, 
de lacer un joli corset (1) et d'en baiser la propriétaire. 
Ma foi, mon cher ami, Vénus a bien des appas, mais l'ar- 
gent, mais l'argent... ohl l'argent est une bonne chose. 
Tu vas peut-être dire : <i Quel homme 1 quelle disposition 
« pour la procure 1 ohl sûrement cet élève-là fera for^ 
« tune. » Tandis que tu déclames contre moi avec force 
honnêtes épilhètes, je travaillerai peut-être à les mériter. 
Tu m'entends, mon parti est pris. 

Je veux mettre une enseigne où chacun puisse lire 

Avec toute faciht^. 
Quiconque voudrait être à la mendicité, 

Pour s'y voir bientôt n'a qu'à dire : 
ICI l'on TOLE GH TOCTB PROBITÉ. 

(1) DueïB écrit buter un Joli coij». 
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Ta vois bien que je ne fais point ici mystère de mes 
Kntiments. Je te les expose tels qu'ils sont. Tu vas te dé- 
chaîner contre ton pauvre ami; ton ftme va s'effarouclier 
dn nom de Toleur; mais apprends, mon pauvre Vauchelle, 
que tout Tole généralement dans la natnre ; la différence 
n'est que dans les objets et dans le plos on le moins. 

Un papillon aax jeanes fleurs 
Yole les couleurs les plus belles, 
Un jeone abbé dans Les ruelles 
Conte et dérobe des douceurs. 
De rbiver crwgnant les rigueurs, 
La fourmi dans nos riches plaines, ■ 
Da Cérës pille les présents ; 
Quand on vient de semer les champs 
Les oiseaux enlëveat les graines. 
Les procurenrs, toujours pillants, 
De rafHnes ont les mains pleines ; 
Les contr61ear9, toujours galants. 
Volent les ctears des inhumaines. 
Ainsi tout vole également. 

Toili ma eonclosion et la fin de mes folies et de mon 
papier. Adieu, pardonne-moi tontes ces bagatelles; sois 
toujours persuadé que l'éloignement ne pourra jamua 
allier mon amitié; je suis mvolable de ce c6té. Porte-toi 
bien, donne-moi de tes nouvelles souvent, et n'oublie point 
ton bon ami. 
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II 

A TAUCHELLE. 



A I& Hinagarie du Roi, duii le pue de Ven«Ule«, 
ce 10 Beptembre ITST. 



Je réponds, quoique un peu tard, à ta denûère lettre, 
mon cher Vaui^lle, mus n'importe; tu m'auras grondé 
et nous n'en serons pas moins bons amis. Je commence 
par te dire qu'aucune félicitation sur la réception de ma 
tragédie (1) ne m'a fait autant de plaisir que la tienne, et 
à cause de la persuasion où Je suis que ma gloire t'est 
personnelle, et à cause du style simple et animé de ta 
lettre qui semble véritablement écrite sous la dictée de 
ton cœur. Je l'M relue plusieurs îws pour y sentir com- 
bien je t'aime. 

Je suis depuis assez longtemps à la Ménagerie, dans nne 
petite maison seule que j'appelle ma loge, où je travaille 
fortement à la composition de mon Namlet. J'y goûte les 
plaisirs les plus doux dans le commerce d'une bonne et 
aimable sœur dont je suis trè»«(tr d'être aimé. Mon cher 
ami, on n'est heureux que par le cœur et par un travail 
qui vous plaise. Je l'éprouve tous les jours. Je te fer^ voir 
k ton retour que je n'ai point été paresseux, et je paraîtrai 
k tes yeux tout ûùt de l'emploi de mon temps et d'avoir 
prévenu tes reproches. 

Quant à ma tragédie reçue, j'ai attendu qu'on donnât 
Cosroès. On dit que les premiers actes, et le second surtout, 

(I) n s'agit d'Amiliu, ta première tragédie de DnciB, qui n'eut 
pas de succAb (1768). 
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(mt eu no grand saecto, maia que le reste d's pas répondu 
aa oommencement. An reste, je n'assume cela que mr un 
ou-dire fort léger. Je compte aller à Paris et toît cet 
ouvrage. Lorsque son sort sera décidé et qn'il aura obtenu 
le nombre de see représentations, j'espère ne trouver auctw 
obstacle h faire mettre Bor-le-champ ma pièce à l'étude. 
Ues {Htneipaax rAles sont diatribnés; W Dnmescil, Doli- 
gni, Hii. Lekain, Biïzard et Mole m'ont donné leur parole ; 
il ne me reste plus qu'à distribuer les confidents, et tu sais 
que ce n'est pas une opération difficile, quoiqu'elle demande 
encore ses précautions. Je ferai, quand il sera temps, mes 
visites d'honnftteté à BCM. de Belloy et Saurin dont les 
pièces ont été remues avant la mienne, et qui, je crois, ne 
sont peu curieux de passer actuellement. Tout cela fait, je 
continuerai à travûller, et j'attendrai avec une bonuéte 
confiance le sort de ma première producUon. 



in 

A GARRIGK (1). 

A Paris, ce It avril (S) I7B9. 

Monâenr, je ne puis vous exprimer toute ma reconnus- 
sance pour les deux présents que vous avez bien voulu me 
bire. Votre gravure dans Samkt et celle de Shakespeare 

(1) Cett« lettre, et lea deux antres Eidre«»ée> k Camck, ont 6té 
dttes pour la première fois par Sainte-Beave. Elles se trouvent 
[flûTsnt ■«« IndicHtiom) au tome H de la CorregtimdaTUt privée de 
David Gerrick. 

(S) Bamlet ayant été représenté en Mptembra I7G9, il ne peut être 
qoeeUan que de b lecture faite anx comMien*. 



Doiizedbï Google 



_ 8 — 

sont l'une et l'antre soiu mes yenx et devant ma table ; 
c'eût été Bane doute leur foire snbir un divorce trop cruel 
que de les séparer. Je conçois, M'onûeur, que tous avez dû 
me trouver bien téméraire de mettre sur le thé&tre français 
une pièce telle qa'Hamlet. Sans parler des irrégularités 
sauvages dont elle abonde, le spectre tout avoué qui parle 
longtemps, les comédiens de campagne et le combat au 
fleoret, m'ont paru des ressorts absolument inadmisûbles 
BUT notre scène. J'û bien regretté cependant de ne pouvoir 
y transporter l'ombre terrible qui expose le crime et de- 
mande vengeance. J'ai donc été obligé en quelque foçon 
de créer une pièce nouvelle. J'ai tÂché seulement de &ire 
un rAle intéressant d'une reine parricide, et de peindre 
surtout dans l'&me pure et mélancolique d'Bamlet on mo- 
dèle de tendresse filiale. 

Je me suis regardé en traitant ce caractère comme un 
peintre religieux qui travaille & un tableau d'autel. Mus 
pourquoi, Honsieur, ne sais-je pas votre langue? Pourquoi 
ne pnis-je consulter en vous le plus sur confident du génie 
de Shakespeare? Je n'ai eu qu'un secours, c'est l'attrait 
inexplicable qui soumet mon &me à ce poëte extraordi- 
naire. Je vous remerde de tout mon cœur du succès que 
vous me désirez. On trouve en général que mon ouvrage 
est simple et sans inddents; mais mon succès fùt^l on 
triomphe, ce que je suis bien loin d'espérer, recevez d'a- 
vance ma protestation. Monsieur, que je pose ma couronne 
sur la base et aux pieds de la statue de Shakespeare. Cest 
déjà une récompense de ma hardiesse que cette occasion 
de vous écrire. Il ne tient qu'à vous d'y ajouter encore en 
me permettant de cultiver l'honneur de votre correspon- 
dance. 
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IV 
A VADCHEUJS. 



k Pwia, S5 jDillst lit». 

n est temps, moD cher Tanchelle, que je t'apprenne 
lluanaBe nonrelle de mon Bamiet reçu; c'est Motd qni 
l'a lu; tonte la compare a été transportée, et il n'y a eu 
qa'oDS voix pour le reoevoir. On a trouvé mes corrections 
adininliles, et j'ai reçu des eomplimeots de tous les côtés, 
n y a mieux, j'ai âietribué mes rAlee hier, tant la Comédie 
Est empressée de me jouer et espère de l'ooTra^. Mole 
m'a garanti le succès ; il est charmé du rôle d'Hamlet. Tu 
fois à peu près, ptusque tu connais la pièce, quelle a été 
ma distribution. C'est H^ Dubois qni fait Ophélîè. Il est 
posnble qu'on me représente dans un mois, ou au plus 
lard dans six semaines d'ici. M**' Dumesnii a un rôle de 
quatre cent soixante-quatre vers. Mole un rôle de quatre 
cent). Je dois aller lundi prochain demander le jour des 
ripét^ons à la main. On songe déjà à se foire feûre des 
habits k la danoise. M"* Dubois est charmée de son rôle. 
Dorât et Dudoyer m'ont fait hier, à l'orchestre, les con^ 
pliments les plus flatteurs. Tout le peuple auteur ne sera 
pai également satisfoit. Tu vois clairement, mon cher ami, 
que tout ce qni m'était arrivé de désagréable me prépa- 
rait le bonheur qui m'arrive. La perfidie, l'envie, la cabale 
A la bassesse ont conspiré k rendre mes atTairea excellen- 
te, et je ne négligerai rien, comme tu peux croire, à 
n'assurer un succès qu'on t&chera de me disputer. Mole 
et sa fonme dtoeot chez moi jeudi ; l'abbé de Boismont et 
U(dace s'y rendront. Que n'e»-tu à Paris I tu augmenterais 
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ie nombre de nos convives, et j'aurais bien du plsiair à 
, boire à la santé de mon ami. H"* Roland est venue nous 
voir hier. Elle m'a fait mille reproches de ce que je ne 
vais pas la voir, ie compte aller dîner avec elle au premier 
jour. Gailhava a été quelque temps malade, ce qui a causé 
une înterruptioD; mais tout n'en sera que mieux. On va 
nous donner le 8 de l'autre mois le Père de famille, de 
Diderot, et dans quelques jours d'ici VIpkigénie de Radne, 
avec le dnquiàme acte en action par Saintr-Foiz. On remet 
lUBâ une petite force intitulée les Curieux ée Compiègne. 
Toilft, mon cher ami, nos nouvellea du théâtre. Il y avait 
deux mois que je n'y avais mis le pied. J'irai rarement, 
car c'est un plmsir que j'ai trop usé. D'ailienrs ta eonnab 
assez mon humeur pour croire que mon cabinet me platt 
beaucoup plus que les couhsses, les foyers et les discoon 
de mes confrères. La Comédie-Fïvnçaise va, dit-on, aller 
s'établir aox Tuileries. Gela me rapproctma de mon bureau, 
quand l'envie d'y aller me prendra. Je me remets déjà à 
ma première pièce. Mes changements dans le plan, etles 
nouvelles choses que j'y ù mises me paraissent devoir a 
foira un ouvrage d'nn certain ordre. Je t'en ferai jnge i 
ton retour. Je voudras bien qn'il te fbt possible d'être i 
Paris pour ma première représentation; nous serions ensem- 
ble, et voilà les moments où la présence d'un ami est biai 
nécessaire. Donne-moi, je t'en prie, de tes nouvelles, ans- 
Ût6t la présente reçue. Ghamfort m'a annoncé, eo me 
complimentant sur Hasniet, qu'il avait ftait une nouvelle 
petite pièee qn'U est à la veille de lire. 

Je continue tovgours à vivre solitaire. Mon goût pour la 
vie intérieure s'augmente de plus en plus. Je ne vois que 
Gailhava. C'est un bon, un généreux et un tendre ami; 
mais, mon cher Vaucbelle, pourquoi ne somme»-nous pas 
plus longtemps ensemble lorsque tu habites Paris? J'inur 
gine qu'il viendra un tempe où nous jouirons plus l'un et 
l'autre des douceurs d'une amitié aussi ancienne et aussi 
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sûre qne la nAtre. Nous avons assez d'expérience toiu les 
deux ponr que nos réflexions sur tout ce que nons avons 
vn nous rendent plus chers Tan à l'autre. Je t'assure, mon 
ami, qn'après les objets que la nature consacre dans mon 
cœnr, tu y re^raa tonjours le premier, consacré par la 
plus tendre et la plus parfaite amitié. Marquo-moi com- 
ment tu (6 portes. Tu as été malade à Besançon ; tes cour- 
ses ne laissent pas que d'être fatigantes ; pourvu encore 
qne ton quartier d'hiver ne soit pas une nouvelle fktigue I 

A l'heure où je te parle, ma femme est au lit avec la 
fièvre, mais j'espère qne cela ne sera rien. Ce mal lui est 
venu d'une transpiration interrompue, et la sueur rétablira 
l'ordre. Elle me charge de te dire mille choses tendres. 
Tu sus combien elle aime son cher compère. La commère 
Pelletier est venue nous voir, il y a quelques jours, avee 
son filleau mis en matelot. U est très-joli; son père pleure, 
diton, trois ou quatre fois par jour, en le serrant dans ses 
bras. Je reconnais bien 1& le bon et paternel Pelletier. 
Noos devons, ma belle-mère et moi, aller dîner à sa eam- 
ps^e un de ces jours. J'ai aujourd'hui à la maison ma 
troisième fille, Thérèse ; elle est la plus belle de mes trois 
Grèces. Pour ta liaure, je t'assure qu'elle est charmante et 
qu'elle grandit tous les jours. Elle attend son mari Vao- 
chelle; elle loi fera voir, à son arrivée, un beau corpi de 
robe tout neuf dont son oncle, l'abbé de Villefonds, lui a 
fait présent 

Voilà toutes mes nouvelles, mon cher ami. Quand on 
Tit comme moi dans son méni^, assez dégoOté de tout le 
reste, on n'est guère au fût des nouvelles du grand monde. 
Si tu désires seulement savoir ce qui se passe dans le cer- 
cle de notre thé&tre français, je t'en informerai avec plaî- 
ar. Je te quitte, mon cber Yauefaelle, pour faire compagnie 
& ma femme qui se réveille, et je finis en te disant que 
notre amitié est à la vie et à la mort. 

Ducts. 
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V 

A MONSIEUR DE SARTINBS, 

CmSULLU d'état, tnUTBHAHT GAHÉBAL DB FOUCB (1). 

» aécembra tTB9. 
Monsieur, 

Le suffrage dont toub avez honora cette tragddie avant 
qu'elle parût m'avait garanti Tindolgenee avec laquelle le 
public a daigné la recevoir. Ce n'eat pas que tous n'ayez 
trte-bien remarqué ses imperfection! ; mais la piété filiale 
dont j'ai tâché d'offrir un modèle dans le héros de ma 
pièce TOUS & paru si digne du thé&tre, que tous avez tsli 
grica & la f^lesae de mes talents en foveur du sentiment 
que j'ai osé peindre. Aussi l'atje regardé, si j'ose me ser- 
vir de ce terme, comme un sujet sacré qui aurait mérité 
un peintre beaucoup plus habile. Je sais. Monsieur, de 
quel œil tous voyez l'art dramatique, combien vous désH 
rez que cet art donne aux hommes des leçons publiques 
de devoir et de vertu. Ehl qui pourrait le souhaiter plus 
ardemment qu'un magistrat qui remplissait avec éclat dès 
sa jeunesse, et dans un Age où le mérite mAme n'a pas 
encore droit à la réputation, les fonctions les plus saintes 
et les plus importantes de la magistrature? J'essayerais en 
vain. Monsieur, de fhire sentir combien tos fonctions si 
étendues, ta multipliées, si nécessaires au Prince et à l'État, 

(1) En loi MiT07uit on axemploira de U tragédie d'flomfef, n- 
préteotAa pour la premiers loi» le H septembre ITStL 
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sont ao-dessos de nos fiûblea éloges. Je ne conçois pour 
les actions qu'un orateur di^e d'elles : ce sont elles- 
mêmes. Je ne répéterai point le cri de la capitale ; je me 
borne i tous offrir ce léger tribut de ma recooDaîssance. 
Cest TOUS qui m'avez soutenu dans la carrière; c'est sous 
vos auspices qnie je vais tenter de nouveaux efforts, heu- 
reux à je puis justifier un jour les bontés dont tous m'ho- 
norez. 

Je suis avec respect, Uondeur, votre trè»^umble et 
très-obéissant serriteur. 



VI 
A VADCHELLB. 

A Hontmwency, et 1" aatt 1710. 

Je te remercie, mon cher ami, de ta lettre. Tu as éié 
fidèle i ta promesse. Voilà donc la Veuve du MakAar aux 
nues. Parbleu, tant mieux. Je suis aussi enchanté que toi 
de notre erreur but le sort de cette tragédie. Bb foi, je ne 
veux plus juger. 11 me parait nième que,' parmi les conseils 
que nous avons donnés k l'auteur, celui dont nous foinons 
le plus de cas, qui était de ne point faire un fripon de son 
grand-prètre, est justement celui qu'il ne fallait pas donner. 
Cela confond tonte ma poétique. Au reste; voili le succès 
établi. Il ne s'agit plus que d'applaudir avec le public. 
Si tu vois Lemierre, fkis-lui & cette occasion, de ma part, 
les plus sincères compliments. J'étends de toi nne lettre 
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plus détaillée, et d'après toi-mime. Je serai sans faute & 
paiîB samedi prochain, et je ne manquerai pas d'y voir la 
troisième représentation de la Veuve. 

Je t'envoie par L'Épine un panier des plus belles cerises 
de ce pays-ci. Elles sont du cm de Jean Harin. Comme il 
a beaucoup plu auiiourd'hui, il n'a pu te composer le se- 
cond panier, qui doit être de cerises moins mûre^ coouua 
étant destinées à l' eau-de-vie ; mais tu le recevras sans 
faute samedi matin, jour de mon départ pour Paris. 

Je suis bien f&ché, mon cher ami, que ton séjour à 
Montmorency ait été si court. Il me semble qu'il ne me 
manque pins rien quand j'ai autour de moi ma femme, 
mes enitots, mon ami. 

Dircis. 

Je suis content de ce qui me vient pour ma nouvelle 
tragédie (1). Je n'aurai pas besoin, à ce que j'espère, d'être ' 
compliqué, mais ma tAche est terrible. Mais je me mettrai 
i genoux devant l'estampe de Corneille, et je dirai i ce 
grand homme : « Inspire-moi. » 

Tonte ma cabane t'embrasse. Mes petites ont bien de- 
mandé en se levant : a Et l'ami Vauchelle ? » 



vn 
A GAamcE. 

Ven^lei, la IS septembre 1772. 

Honneur, après avoir mis HamlH sur notre théfttre, je 
viens d'y mettre Roméo et Juliette. C'est aujourd'hui ma 

(1) n tnTûlUit olo» k M tragédie ds AamAi tt JuHttU. 
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dix-hnitidiiie reprénatatii». Je désire qnfl vona ne aoyex 
pu mécontent de cette nouvdle tragédie, dont je vous 
prie de vouloir bien accepter l'exemplaire ci-joint Pour- 
quoi, Honâear, ne vont oi-je point vu, ne vous ai-Je point 
entendu?U manquera toujours à mon ftme une énergie dont 
elle a le soupçon, tant que je n'aurai pas vn ShalLOspeare 
vivant et animé sur votre théâtre. Vous avez bien voulu 
m'y accorder mes entrées; je suis bien tenté d'aller les 
mettre à profit pour voir une nation respectable dont j'es- 
time le caractôre fort et prononcé, et pour causer avec 
TOUS, en les prenant sur le foit, des plus hauts mystères 
de la tragédie. 

Je vons prie, Honsieur, de me continoer les sentiments 
dont vous m'honorez, et de me croire pour jamais avec 
l'attachement et la reconnaissance que je vous dois, etc. 



Vin 

A MESSIEURS LES COMÉDIENS ORDINAIRES DU ROI. 



A Paris, k IS dêeonibra 1773. 

Mesneors, 

Permettex-moi de me plaindre i vous de vous-mêmes : 
Je le ferai avec tous les égards de la conadération et de la 
lecotmaiBBance que je vous dois. J'ai appris samedi au soir 
que voDB aviez reçu jeudi dernier une tragédie de H. Dorât 
intitulée Admèle et Alceite. Je ne murmure point de ca 
qu'il a tr^té ce sujet, mais je crois vous devoir représen- 
ter que je m'étais inscrit pour un sujet pareil et sous le 
même titre, le 14 septembre, avant le voyage de Fontaine- 
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blean, ce qui est constaté par les registres de in. Comédie. 
Je pense donc, Mesâenis, que si la date de mon insct^ 
tion TOUS eût étâ présente, toob aorieE prié H. Dorât de 
vonlcnr bien remettre la lecture de aa tragédie après la 
leetore de la mienne. 

Toù» mon historique : 

Aprto ma tragédie de Bornéo, j'ai voalu ofiHr anx yeux 
du public des tableaux d'une anli« nature, et ne point lui 
présenter de suite le terrible Macbeth après le terrible 
Hontaign. je me suis donc attaché au eajet d'Admàle et 
tTAleate, et c'est dans la pré&ce de Vlpk^féme de Racine 
que j'ai puisé la noble tentation de traiter cet admirable 
Kujet. Mon plan était foit en février; j'avais déjà composé 
des vers du troiàème acte. J'ai montré le tout h H. de 
Sauvigoy, dont la probité est connue; il m'encourageait 
avec tout ie sële de l'amitié de mettre à fin mon oum^, 
et je GomptaÎB le soumettre à vos lumières vers le milieu 
de l'été. Un malheur affreux m'est venu arracher, dans la 
plus tendre et la plus vertueuse des femmes, tout le charme, 
toute la coaBoIa;tJon et tout le bonheur de ma vie. Ici, 
Heasiéurs, je vous prie de tous arrêter un moment et de 
me plaindre. Je ne tous parlerai point de ma douleur, 
vous portez tous des cœurs sensibles, j'avais voulu peindre 
l'Alceste grecque, et j'ai eu bientôt mon Alceste véritable 
k pleurer. Je n'ai pu reprendre la plume que tard, et vous 
vous figures sans doute quelle a dû être la situation de 
mon cœur, quand il s'est enfoncé dans ce douloureux su- 
jet. Cest après avoir Qui une de mes scènes les plus pa- 
thétiques que j'ai couru chez vous à la h&te. J'ai déclaré 
mon sujet naïvement; j'ù dit que je demandais à être 
inscrit pour Admète et Alcette; l'on m'a inscrit sous ce 
titre, et j'ai revolé dane mon cabinet où, seul avec ma 
douleur, mon travail et mon Euripide, j'ai aciievé l'ou- 
vrage que j'ai à vous lire maintenant. 

Je vous le répète. Messieurs, je ne murmure point de ce 



by Google 



— 17 — 

que H. Dorat a fait an Admdte. Nous avons plus d'uD 
exemple de deux poftes qui ont travaillé le mtoie Bujet. 
Noua Toici donc, M. Dorat et moi, exactement dans le 
même cas. Nous sommes deux peintres d'histoire qui avons 
pris le même sujet, et dont les tableaux placés dans le 
même salon attendent les regarda des mêmes juges. Le 
public est déjà instruit de cette concurrence, et ne peut 
manquer de l'être encore davanta^^e. Nous portons l'un et 
l'autre un nom que vos talents ont fait connaître sur la 
scène française. M. Dorat sort du succès le plus brillant, 
et sa couronne est toute fratcbe. Les applaudissements 
donnés à Roméo ne sont point anciens; cette grande capi- 
tale, avide de spectacles, attendra que nous paraissions 
l'un et l'autre sur l'arène, et la question unique est de 
savoir qui de nous deux aura le droit d'y paraître le pre- 
mier. 

H. Dorat peut être sur d'avance que j'ai pour les que- 
relles littéraires une horreur égale à mon incapacité pour 
l'intrigue. Occupons la nation par nos ouvrages, par de 
grands exemples de vertu ; enseignons-la du haut du thé&- 
tre par l'associatioa de vos talents avec les nàtres, et ne 
BOUS dégradons pas pur des disputes scandaleuses qui ré- 
trécissent r&mfl et amusent les méchants et les oisifs de la 
société. 

Voici ce que j'ai l'honneur de dire k M. Dorat, comme 
s'il était présent devant moi. 

Monsieur Dorat, je n'ai jamais pensé que vous eussiez 
le dessein de traiter le sujet à'Admite; je n'ai jamais été 
dans votre confidence là-dessus ; il n'y a pas eu sur votre 
intention de notoriété publique; vous ne vous êtes point 
inscrit; vous n'avez point réclamé quand je me suis &it 
insoire en noounant mon sujet hautement et publique- 
ment. Vous avez, il est vrai, parlé avec enthousiasme du 
s<yet d'Admète dans quelques-uns de vos ouvrages; vous 
avez appuyé sur les beautés touchantes, je le croîs bien : 
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vous n'êtes pas le premier; d'autres plumes l'avùent fdt 
avant la vôtre. VAdmète d'Euripide est entre les mains de 
tout le monde. C'est l&où Hardi l'a puisé dans son temps; 
c'est là où l'ont pris à leur tour M. de Boissy et H. de 
Lagrange-Ghancel ; c'est 1& où tous deux nous venons de la 
prendre pour la remettre sur le premier thé&tre de la 
nation. U y a plus, si votre intention eût été de faire cet 
ouvrage, tous n'auriez point foit part au public de vos 
idées et de vos vues ; vous les eussiez gardées pour vous 
seul : voilà la prudence. Ainsi, loin de vous en foire un 
titre, ce que vous avez imprimé à ce sujet est contre vous. 
Je vous donne ma parole d'honneur que je ne l'ù point 
lu; j'avais pourtant droit d'y prendre, puisque le public 
est saisi de droit de tout ce qui lui est livré par l'impres- 
sion. Je n'û donc aucun tort vis-à-vis de vous. Voici ce 
que j'ose vous objecter, maïs sans amertume et dans l'in- 
tention sincère de ne point vous blesser : Puisque vous 
Baviez que j'étais à la veille de lire un Admite, ne pouviei- 
vons attendre qae le mien fftt lu, et qu'il eût subi son ju- 
gement? Ne pouviez-vous paraître vous-même devant nos 
juges communs, comme vous avez coutume de iWe? La 
Comédie-Française n'a-t-elle pas toutes sortes de raisons 
pour vous accueillir? Fallait-il, pour ainsi dire, pardon-' 
nez-moi ce terme, vous cacher derrière H. Dugazon 
pour parvenir à votre lecture? Ne deviez- vous pas vous- 
même la difTérer après la mienne, si vous avez su qa'on 
allait me lire, ou vous en abstenir ausdtdt, dès que vos 
juges assemblés, et entre autres M. Brizard, vous en ont 
instruit? Il faut nécessairement que vous soyez parti de 
quelque erreur pour avoir ce tort marqué envers moi. 
Assemblez tous les gens de lettres de votre connaissance, 
ils vous condamneront, j'en suis sûr; vous vous condam- 
nerez vous-même. Je me souviens de vous avoir entendu 
me dire que vous seriez charmé que la république des 
lettres fût peuplée de gens qui me ressemblassent; vous 
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ne Tons êtes point trompé; je ne conoaU ni les bassesses 
de l'envie, ni les manèges de l'intrigue, je vons applaudi- 
rai avec plaisir, da fond de mon cœur qui est né droit et 
sensible, et tous serez fftché de m'avoir caoaé un instant 
de peine. 

Je vons prie donc, Hesâeurs, avec la plus vive instance, 
de foire rétablir les choses dans leur ordre naturel. — 
tTarrôtez pas entre mes mains une plume active qui con- 
sacre ses travaux à votre tbé&tre ; ne contristez point le 
cœur d'un bonnéte bonune qui a pour vous tous les senti- 
ments de la plus vive reconnaissance, et qui n'aspire qu'à 
travailler en paix. C'est aous votre sauvegarde que je meta 
mon repos, mon travail, ma réputation, et le peu de 
bonheur qui me reste encore dons ce monde. 

J'ai l'honneur d'être, avec autant d'attachement que do 
reconnaissance, 

Messieurs, 

Votre trto^amble et trèsobéissant serviteur. 



AGARRIGK. 



Puis, le 8 jninet IT». 

Honsienr, je profite de l'occasion du départ de H. Suit 
pour vous marquer combien je suis véritablement senuble 
anx invitations que vous m'avez feites d'aller à Londres, 
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et combien je suis f&cbé de n'avoir pas encore fait ce 
voyage, dont le plaisir de vous admirer sera le principal 
motif. Je porte envie à M. Suit.... 

Je viens de terminer mie nouvelle tragédie : c'est AdmèU 
et Alceste, sujet tiré de noire Eurifùde. Je suis à la veille 
de la f^e lire à la Gomédie-Fruiçaise. Aussitôt qu'elle 
aura paru, j'aurai l'honneur de vous en envoyer un exem- 
plaire. 

Je suis maintenant occupé de Macbeth. Pourquoi ne 
pui»-je causer avec vous une demi-hettre et vous voir dans 
les morceaux terribles de cette admirable tragédie I J'ai 
affaire à une nation qui demande bien des ménagements 
quand on veut la conduire par les routes sanglantes de la 
terreur. Mon &me s'efforce, en composant, de prendre vos 
vigoureuses attitudes, et d'entrer dans la profondeur éner- 
gique de votre génie. Continuez-moi, je vous prie, les sen- 
timents dont vous m'honorez, et soyez persuadé de la 
hante estime et de la recoonaissaoce avec lesquelles j'ù 
l'honneur, etc. 



X 

A SEDAINE. 



VersaHlH, SB janvier 1T7S. 

Voici où j'en suis de mon affaire. 

Je hs demain ou après-demain ma tragédie d'QSdipe à 
H. le marquis de Montesquiou, et mes mesures sont prises 
pour que jtfbnn'eur l'entende à son tour et demande qu'elle 
soit représentée devant le rot. Tout parait assez bien dis- 
posé pour le succès,- et je n'ai pu arriver li que par des 



Doiizedbï Google 



démarches, des précautions, des lectures, des asâduités, 
des prières, et enfin tout ce qa'U faut mettre en campagne 
pour foire joner nne pièce. 

J'ai fait mourir mon (Edipe aa pied de l'autel, après 
une prière, renversé par un coup de foudre. C'est M. d'An* 
givilïiers qui m'a donné ce conseil, qui y a insisté ; et, par 
ma foi 1 il a en raison. 

Je vois avec un grand plaisir que nous vivons sous na 
jeune roi plein de mœurs et de bon sens. Voici un trait de 
loi qui m'a vivement touché. On donnait ici ie Siège de 
CiUait de mon pauvre ami de Belloy. 

Le roi ayant demandé de ses nouvelles, et appris qu'il 
était malade, est allé, sans rien diro, tirer de sa cassette 
dnqnante louis qu'il lui a envoyés, avec beaucoup de bon- 
nes paroles, par le duc de Doras. 



A SEDAINS. 



VersoUIet, 17 férrier 1T7I. 

Ha voilà toujours ici en attendant que la cendro du 
saint meroredi qui s'approche fasse tomber toute cette 
fureur de fêtes et de danses qui tourne les tètes. On ne 
pourrut pas entendre mon Œdipe avec des oreilles pleines 
du bruit des orchestres et du tumulte des bals. J'ai parole 
pour ma lecture, mais je ne sais si je pourrai ensuite èb« 
donné & la conr. Ce dont je suis sûr, c'est que le roi n'aime 
point les louanges, et qu'il ne se fait aucun mérite de ne 
pmat les aimer. Heureusement que mon Œdipe n'en con- 
tient point, et que, s'il y a matière, dans le cours de l'ou- 
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vrage, & quelques appUcatiODS aux vertus du roi, c'est une 
bonne fortune de rnoo sujet qui me les a amenées comme 
sous la main. 

Tous vous dontez bien que je ne mets le pied & aucun 
bal, ni & aucune assemblée. Je fus des vent, je lis des vers, 
je rêve & des vers. Je tiens compagnie & ma mère, et je vis 
doucement dans le sein de ma famille. Je serais presque 
heureux à le passé ne me ramenait souvent & des senti- 
ments douloureux. L'image de mon pauvre ami de Belloy 
m'attriste aussi cruellement. Voili une Ame vertueuse in- 
capable d'envie, et cette belle ftme est associée k un corps 
languissant. C'est I& un ami sûr, et je sois menacé de le 
perdre. Et puis, tuons-nous pour la gloire, pour exister 
dans l'opinion d'autnùl Quand je songe à mon pauvre 
de Belloy, je regarde les honneurs académiques eomme 
des jouets d'enfants. Ce qui est très-sérieux, c'est de perdre 
ses amis, et de ne voir se fortifier autour de soi que ceux 
qui nous attristent et nous tourmentent. 



A MONSIEUR DBLETHE. 



VeTMiUes, 24 non IT79. 

Tout le monde me gronde ici, mon cher ami, du genre 
terrible que j'ai adopté. On me reproche déjà le choix du 
sujet de Macbeth comme une chose atroce. Monsieur Ducia, 
me dil-on, suspendez quelque temps ce» tableaux ipoueanta- 
bks; vous les reprendrez quand vous voudrez : mais dannei- 
Rout une pièce tendre, dont le gaât tflnès, de Zaïre, une 
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puee qtd faue couler douctment ru» larmes, çui vous conci- 
lie enfin le» femme», cette belle moitié de votre auditoire qui 
entraîne Ungoun tautre. 

Qu'en dites-vous? me laiflaerai-je aller h ce conseil? Htùa 
il fout nn sujet qui me tente, qui porte bien aux dévelop- 
pements d'un cœur amoureux, au Qux et reflux de cette 
passion douce et terrible. Ce genre de tableau demande 
les pinceaux de Racine, et que je suis loin de ce grand 
écrivain 1 II faudrait, pour me soutenir, de l'extraordinaire 
dans les sitnations. 

n me semble que je ne manquerais ni de chaleur ni de 
vérité; mais il y a, dans cette passion, une certaine déli- 
catesse fine qui m'échappe, peut-être parce qu'il m'a tou- 
jours été impossible de tromper une femme, et que toutes 
ces ruses d'amour ne me sont pas seulement venues dans 
l'idée. Je n'ai su qu'aimer et me donner sans réserve. Hais 
enfin il y a des sujets qui portent leur succès en eux- 
mêmes; et voilà ce que je eherclie, pour mettre quatre 
succès au thé&tre à la suite l'un de l'autre, si j'ai le bonheur 
que mon Œd^ réussisse. 

J'aime & vous voir passer de Plutarque à Corneille et 
surtout descendre & cette pauvre Ariane, sbandonnée par 
un ingrat. Tous voyez que je pense comme vous. Personne 
sans doute n'approche de cette pureté élégante et soute- 
nue de Racine; mais il y a dans ce rdie admirable d'A- 
riane ail toute la passion de l'amour est rassemblée, un 
fond de tendresse, d'abandon d'&me, d'ivresse et de désev 
potr qu'on ne trouve point dans Racine, parce que Racin? 
n'est pas très-naïf, et qu'il est très-possible, je crois, d étro 
plus tendre encore que lui. 
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A MONSIEUR DELETBE. 



VenaniM, SS Jnillrt I7TS. 

Votre lettre m'a fait grand pliuair, mon ami, mais votre 
tristesse opiniâtre m'aillige. Il y a des moments où mon 
amiUé pour vous serait tentée de devenir despotique, à 
peu près comme un médecin habile traiterait son ami en 
le guérissant malgré lui-même, au risque de lui déplaire. 

Songez en général qu'il n'y a peul^tre jamais eu de 
temps en France oii le trône ait été entouré de plus d'hon- 
nêtes gens : voiii d'abord un bon oreiller pour votre tète. 
Après cela, pensez à votre santé ; entendes-vous bien ce 
mot santé? C'est un bien, mon tendre ami, qui appartient 
k votre femme, à vos enl^ts, & moi; tous ceux qui vous 
ûment le réclament. Vous êtes encore & temps; mais 
peut-être avant peu n'y serez-vous plus. Moi, qui vous 
observe, j'^ pitié de votre pauvre corps, qne votre &me 
dévore. Méchant I que vous êtes cruel à vous-même I C'est 
le seul mal que vous aurez fait au monde; mais il peut 
avoir des suites funestes. Hépondez^ncù de votre corps, et 
je vous réponds de tout le reste. 

J'ai prié instamment M. Le Roy, capitaine des cbasses, 
chez qui nous faisons des soupers délicats et philosophi- 
ques, de vous découvrir dans nos bois un bien-fonds solide, 
parce que vous êtes père de famille; dans le plus épais de 
nos forêts, parce que vous êtes un incurable mélancolique, 
et surtout très-voisin de Versailles, parce que vous êtes 
notre ami. Entendez-vous? nous ne verrons jamais une 
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statae. Je brise avec tons les marbreB, tons les bronses. Je 
bonche tous les jets d'ean; je me voue aux arbres et aux 
fontaines : phceaat anU omnùi sylvx; mais je veux que 
TOUS viriez et que mon Ame raft^chlsee la vàtre. Nous 
aurions une sodété délicieuse ; je vous verms trës-Bouvent, 
mon cher Agathon (1); voua visiteriez le bon PacAme, qui 
voDB plaint, vous gronde et vous aime. Vous l'enflamme* 
riez de votre chaleur brûlante. Il vous montrerait ses vers 
tragiques, encore tout rouges et sortant de la Torge; ma 
^oire est la vôtre; vous en jouirez, et moi je jouirai de 
votre existence. Écrivez-moi, dusnez-vous m'affliger. 

Mes vers pour SaintrGyr n'ont pas encore été prononcés ; 
mais ils sont à la veille de l'être. Tout le monde en est sa- 
tisfUt, à cause de leur douceur et de quelque sensibilité 
qni s'y trouve. 



XIV 
À MONSIEUR DHUmiB. 



VenkillM, 3 août ITti. 

Bh bien I mon mélancolique ami, le brave M. Le Roy 
\ou3 a déterré un antre de sanglier que vous pourrez ha- 
biter. C'est la vraie retraite d'un sauvage; vous pourrez 
aller cacher là vos vertus, comme un malfaiteur cacherai! 

(1) Lt femme de Delejre t'appelait Agathe : de ïk le anniom qna 
Sdcû doooe à son ami. Lai-m£me ae dAsigna boub le nom de Pa- 
c4me, ioUtaira cëlÈbre. 
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ses crimes. C'est dans l'enceinte de bob tournées ordinaires, 
dans le grand parc, prëa dea bois, dans le voisinage de 
ces larges étangs où les vents semblent soulever des tem- 
pêtes; c'est à la naissance de la petite rivière des Gobelins, 
aa bord d'nn vallon tortueux qui se prolonge dans wi site 
lugubre, pour s'ouvrir ensuite sous un borixoa assez étendu 
et très-agréable. Vous serez à portée du village de Saint- 
Gyr pour vos provisions qu'on apportera chez vous; et 
quant aux productions de la terre, un sol d'une douzaine 
d'arpents fermés de murs, fournira abondamment à vos 
autres beMins. Vous n'aurez aatoor de vous que deux ca- 
banes et on logement de gard&<hasae ; et, puisque vous 
aimez la Tbébaïde, songez que j'irm là quelquefois m'eo- 
sevelir avec vous. C'est de là que je lancerai peut-être 
quelques tragédies dont le germe est dans mon coeur. 

M. Le Roy, avec qui j'ai sonpé hier, se propose d'aller 
vous viùter quelquefois dans votre caverne ; je l'û prévenu 
qu'U m'y trouverait avec Sophocle et avec vous, 11 veut 
plus : il a un appartement considérable à Versailles, i 
l'hAtel de l'Ancien-Gouvememeat ; il entend que vous y 
acceptiez un logement, toutes les fois que je serai assez 
misérable, assez corrompu pour vous entraîner à la cour. 
J'ai parlé de vous i M. le comte d'Angivilliers, lundi deN 
nier, en soupant chez M™ de Marchais. H vous aime et 
vous veut du bien. Je vous le répète, notre ministère est 
un prodige d'honneur et de probité, comparé i celui qui 
précédait. Les gens de bien, cette graine timide qui n'ose 
se montrer, peut maintenant sortir de terre, prendre ra- 
cine et porter dea fhiîts. Vous êtes fait pour être utile à 
votre pays; et qui sait si des occasions imprévues ne vien- 
dront pas vous trouver pour le rafraîchissement de votjv 
Ame et la prospérité de votre famille? Quoi qu'il en soît, 
il vous fout des distractions d'un ordre élevé. Vous n'êtes 
pas encore obstrué, mais vous n'avez que trop de disposi- 
tions à le devenir. Atmibal ad portas. C'est & l'amitié à 
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s'emparer de voii>. Je serai le barbare qui vous ferai vme 
malgré tous. 

Mes vers ont prodnit le plus grand effet à Saint-Gyr. 
Cest avant-hier que la scène s'est passée. M*" Glotilde, 
H"* Elisabeth, H"* de Usrsan ont fonda en larmes. Toat 
a plaire, les religieuses, les jenoes demoiselles, les pages, 
la snite, les gardes du corps. La princesse a pris la peine 
de m'adresser les remerciements les pins aimables; mais, 
dès qne je l'ai pa, je me sois dérobé anx compliments. 

ArriveE, cher sanvage, votre -tanière toos attend, et 
l'amitié veat vous y installer. 



XV 

A LBMIERRB. 

FonUineblaoa, 15 noremlm 1TT6. 

Savez-Tons, mon ami, qne je sois très^iftté ici? L'accueil 
que j'ai reçu du roi de Sardaigne, à Cluunbéry, m'a été 
très-profitable. J'ai fait connaissance avec beaucoup de 
personnes qui m'ont témoigné d'excellentes intentions. En 
général, mon voyage a été un temps de fêtes et de plai- 
sirs. 

Lekoin et moi avons beaucoup causé, sur nn ton très- 
grave et digne de la majesté de Helpomëne; je vois que 
nous commençons à nous rapprocher. 

J'ai yu jouer le Sfenxicof de M. de La Harpe. Le premier 
et le troisième acte ont de vraies beautés. Mais que de lan- 
gueur, que de vague et de faiblesse dans le second, le 
quatrième elle cinquième! Ilyades vers admirables et que 
j'û retenus par cœur; mais ce sont les caractères, ce sont les 
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phydonomieB qu'il faut retenir ; et maULenreiuement notu 
n'en avons point. Si M. de La Harpe avait eu affaire à 
moi, il n'aurait certainement pas doaaé sa pièce en cet 
état. Dn reste, elle a été jouée admirablement. Lekain y 
a montré toute la profondeur de son talent. Je doute ce- 
pendant qu'elle ait un vrai succès à Paris, parce que la 
langueur est un vice mortel. J'ai fait de mon mieux à la 
représentation, et je ne vous parle à cceor ouvert de l'ou- 
vrage que parce que je sais votre discrétion. 

Je ne suis point allé au Célibataire de H. Dorât, qu'on a 
donné hier. Sq général, je n'aime point l'esprit et les sub- 
tilités dans la comédie. J'y veux du naturel, des mœurs 
vraies, du génie quand on en a. 



XVI 
A HADAME DELETRB. 



Paris, S3 jnfllet im. 

Je ne veux point laisser, très-chère eceur Agathe, partir 
le frère Agathon sans vous dire combien je sois aeûdble 
aux marques d'amitié que vous m'avez données dans votre 
charmante sohtude. Nous avons dîné tous deux, avanV 
hier, chez M. Thomas, et j'ai été content de l'air, de la 
couleur et de tonte la personne du frère à qui je voudrais 
inspirer pour toi^ours une mélancolie douce, conmiode 
pour les autres et pour lui-môme. 

n me semble que le séjour de Paris l'a nn peu distrait, 
car c'est Ui ce qu'il lui font. Nous nous sommes rencontrés 
chez H. Rousseau de Genève qui, malgré ses infortunes, 
tout ce qu'il a essuyé des hommes, tout ce qu'il en pense, 
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ne laisse pas que de sentir et de montrer ane gaieté bonne 
et naïve qui fait oublier le f^rand homme et le grand phi- 
losophe. Nous avons été voir avec H. Thomas mon por- 
trait chez DuplesÛB. D est décidé que H. Thomas se fera 
peindre par cet admirable artiste. Je crois y avoir aussi 
déterminé M. Saniin. Aind j'aurai procuré à M. Duplesois, 
dont j'ûme et honore infiniment le caractère, deux tètes 
illustres dignes de son pinceau. GabrieUe de Vergy a le 
plus grand succès. Je compte qu'elle aura vingt représen- 
tations. Les femmes ont crié contre; elles tombaient mou- 
rantes les unes sur les autres; c'était une chose épouvan- 
table; et l'on ne voit qu'elles aux loges, & l'orchestre, k 
l'amphithé&tre. Je voudrais que le fï^re Agathon vit cette 
pièce avant de retourner sur les bords de son ruisseau. Je 
ne crains pas que ce spectacle noircisse son imagination. 
Il est fait pour les fortes impressions. Je ne crains pour 
lui que son organisation, qui demanderait plutôt des re- 
mèdes que des conseils. Or, ces remèdes, c'est de la dissi- 
pation, du soin, et de la vigilance pour les choses essen* 
tielles, et un entier abandon, une insouciance vraiment 
sage dans les détails. C'est mon fort de le prêcher en vers 
et en prose. Gomment se portent vos aimables enfants qui 
vous font compagnie pendant l'absence du cher Agathon? 
J'ai lu leurs lettres : elles sont charmantes, pleines de ten- 
dresse, et le bon père les lit, les relit et y puise de douces 
émotions dont U a besom. Voule^-Toos bien rappeler le 
frère Pacôme an soovenir de vos deux aimables fimenses? 
Je songe au doux murmure de votre ruisseau. U y a bien 
des choses en ce monde qui me seraient agréables, maïs 
je me fais à leur privation. C'est une peine pour moi de 
ne pas habiter les champs, comme je l'entends et à ma 
mode. Mois la tendresse de ma mère et mes en&nta sont 
les maltresses jouissances de mon &me. Ajoutez-y le tra- 
vail, quelque amour de la gloire, et surtout l'indépen- 
dance, voUà bien de quoi se faire on bon lU. Gonservet 
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votre sanU et votre paix, ma chère sœur Agathe, c'est le 
vieux PacAme qui vous y exhorte, qui vous les prêche par 

Bon exempte 

Ha grande sag^esse est un profond mépris pour la sagesse 
humaine. Je n'eu fois aucun cas. Je ne l'm jamais estimée, 
et les trois quarts du temps elle n'est qu'une vanité triste 
et tourmentante. J'aime mieux voir frère Agathou ranger 
ses tonneaux que ses livres, végéter doucement que médi- 
ter douloureusement. Qu'il soit heureux, voilà le point. 

Adieu, chère sœur Agathe. Mes respects, je vous prie, à 
la Naïade de Belleombre, & H~* Desrives. J'embrasse de 
tout mon cŒur la mère et les chers en&nts. 

PagAhb. 



XVII 
A MONSIEUR DELETRB. 



VerHillas, tt softt ITn. 

Cest pea de dire que j'ai en des peines, mon cher De- 
leyre; j'ai eu de cnietles angoisses. BÎa mère a été malade 
au pcùnt de me foire trembler pour ses jours. U ne man> 
quait plus que ce coup de fondre. Enfin, le péril a dis- 
paru ; et, pour rendre ma joie publique, j'ai prié M. de La 
Harpe d'insérer dans son journal mon Épitn $vr la con- 
vak$eence de ma mère, où j'ai laissé aller mon cmur à ses 
sentiments naturels. Si vous aviez été près de moi, je vous 
aurais consulté; mais j'ai voulu saisir le mérite de l'à- 
propos. J'espère que mes vers vous plairont, c'est^-dire 
qu'ils vous toucheront. 
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Votre lettre vous peint à mes yeux dans an état de 
calme, je dirai presque de bonheur. Conserrez-vons dans 
ces bonnes dispontions. Il y a un certain travail qu'on 
peut foire sur soi-même. Ces triomphes obscurs et jooma- 
liera sont plus méritoires que les grandes vertus, où l'on . 
est soutenu par l'importance de la victoire et l'étendue 
même du sacrifice; ces triomphes, mon cher ami, sont 
dignes de vous. 

Vous me demandez quand on me jouera. Je n'en sais 
rien, ni n'en veux rien savoir. Cest un point d'où j'ai ab- 
solmnent détourné ma vue. J'avais conçu l'espérance d'un 
second théâtre, mais cette espérance s'évanouit. Nousavons 
eu, dimanche dernier, à Paris, une assemblée des auteurs 
dramatiques chez M. de Beaumarchais. Nos quatre com- 
missaires y étaient. J'ai ouvert l'avis qu'on abandonn&t la 
question inutile des règlements, question qui sera toujours 
éludée par les comédiens, pour s'occuper de la seule chose 
vraiment importante, l'établissement d'un second thé&tre. 
J'ai invité mes conlVëres à ne pas tomber dans le piège 
évident qu'on leur tend, et i prendre pitié d'eux-mêmes. 
Enfin ils ont abandonné les malheureux règlements, pour 
se borner, après avoir senti leur impuissance à guârîr les 
abus, à demander an roi tous ensemble un second théfttre, 
comme le seul remède praticable aux abus, comme le vœu 
de tous les auteurs dont, sans cela, les talents, les travaux, 
la réputation, demeurent étoufi'és sous la plus cruelle des 
dépendances. Je crois avoir Tait ce que je devais. Cette 
circonstance m'a retenu pluneurs jours à Paris. Mais j'ap- 
prends ici que nos commissaires ne s'occupent nullement 
du mémoire & présenter au roi. A la bonne heure. Je sau- 
rai prendre mon parti là-dessus, comme sur beaucoup 
d'antres choses. Je suis du moins tranquille sur les essen- 
tielles. Ha mère et mes enihuts se portent tnen. 
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A LEMIERRE. 



Puis, 18 diceinbre ITTT. 

Je sois bien Aché, mon cher Letnierre, que vous soyez 
allé me chercher k Versailles. Je suis logé momentané* 
ment i Paris, chez M. le comte d'Angivilliers. Nous avons 
été ensemble voir la pièce de Chamfort. L'auteur, H'°* de ~ 
Marchais, et H. de Meulan étaient avec nous dans la m6me 
loge, aux troisiëmes. La pièce a rénetà. C'est un feu doux 
qui luit, maia qui ne brûle point. Beaucoup d'esprit dans 
les détails, de génie dans les masses, point de chaleur 
d'&me, pas même de clialenr de téie. On croit qu'elle 
n'aura que dix ou douze représentations. Voilà ce que c'est 
que les eugouementa des prétendus amis, les brouh^as 
des salons, les bravos des sociétés I 

H. de Chamfort n'est qu'un homme de beaucoup d'es- 
prit; je le soupçonnais déjà : sa tragédie le prouve. U y a 
toigoura un rapport inévitable entre l'auteur et l'ouvrage, 
et celoi-d donne sa taille an juste. 

L'abbé Delille me disait, hier, que sa tragédie était l'an- 
tipode d'u 
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A MONSIEUR DSLETBE. 



Versaillei, T mm 17T8. 

Oui, mon chsr ami, YBamme personnel (i) n'a pas bien 
été & la première représentation. La journée a été mal- 
beuretue; et, sans le courage de H. Thomas, qui a arra^ 
ebé la voiture de l'omiëre, elle y serait demeurée. J'avoue 
que je complus sur un succès autre, et que ma surprise a 
été extrême. Je ne prononce plus; j'attendrai en silence 
les arrêts du public. La pièce a déjà eu cinq ou six repré- 
sentations et peut en avoir encore autant. C'est du moins 
une retraite honorable qui sauve la réputation dans les 
provinces, et qui la soutient dans la capitale. J'ai été au 
parterre : j'^ fait de mon mieux ; mais les vrais défenseurs 
d'un ouvrage sont dans l'ouvrage lui-même 

Je n'û point va H. de Voltaire. M. Thomas, que j'ai 
coasnlté, m'a dit que n'ayant pas du tout l'honneur d'être 
connu de loi, je pouvais, sans lui manquer, ne me point 
présenter chez lui. II a eu un petit vaisseau rompu dans 
la poitrine, ce qui lui a causé une hémorrhagie qui n'a pas 
laissé de faire craindre pour ses jours. Je ne sais plus com- 
ment il va. 

mon ami, si j'avais le centième de ^oire de M. de 
Voltaire, avec ses quatre-vingt-quatre ans, comme je fui- 
rais la capitale de France et la conri comme je me tien- 
Ci) Ccnnédie da Buthe. 
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drais auprès de mon ruisseau de Dame-Marie, car j'aurais 
un ruisseau aussi! Cette soif de gloire au bord du tom- 
beau, cette inquiétude fiévreuse, cette complexîon voltaî- 
rienne, je ne la comprends pas. 



J'ai soupe chet M*** de Marchais, à cttté de H"* d'EoD, 
qui a la sagesse, l'esprit, la valeur de Pallas. Toutes ses 
pensées, ses gestes, son attitude, son silence est marqué 
au coin de notre sexe. 

Adieu, mon ami. Écrivez-moi. Vous savez que PacAme 
aime Agathon avec la tendresse et la aioLplesse du désert. 

Ddcis. 

Mes respects trë»-tendres k sœur Agathe et aux deox 
jolies Agathes qui brillent autour d'elle; cela bit trois 
diamants. 



A MONSIEUR DELEYKD. 



VenuU», 3 Juillet IT78. 

Vous le voyez, mon ami, les travaux de la fenaison, 
auxquels vous vous livrez, comme ferait un bon paysan, 
lassent reposer votre &me trop active, et font transpirer 
votre corps. Vous savez que cette partie de noua^nëmes a 
été créée la première, et qu'elle revendique toujours sur 
]'&me je ne sais quel Acheux droit d'aînesse. Croyei^noi, 



Doiizedbï Google 



nos pères du désert joignaient im grand sens à beaucoup 
de Tertns. Ils argent senti qne la vie contemplative devait 
Mre m£lée à une vie laborieuse. Cet excellent régime leur 
donnait l'équilibre nécessaire pour goûter & la fois la rai- 
son pratique et les choses intellectnelles. Je réprouve 
pour mon compte et selon ma portée : depuis que je suis 
au régime, mon &me s'y est mise aussi. Douze bains pris 
de suite ont dissipé un amas de bile qui me tourmentait, 
et me menaçait d'une crise prochaine ; ils ont ausâ ramené 
peu à peu le calme dans ma tête et dans mon cœur. Haia 
cette bile a passé dans mon sang. Je suis devenu jaune 
commme une jonquille, jusqu'au fond des yeux. Cet état 
alarma ma mère; M. de Lassone, qui est mon médecin, 
fût sur le point de m'envoyer & Vichy ; mais or a fait venir 
"^chy à Versailles; je prends depuis dix jours ces bonnes 
eaux ferm^euses, qui me font grand bien. Peut-être les 
continuerai-je pendant un mois encore. J'ignore donc, mon 
ami, si je pourrai vous accompagner dans la partie que 
voos me proposes, d'aller voir M. Rousseau de Genève, 
dans sa nouvelle demeure d'Ermenonville. J'en ai le désir; 
c'est sûrement à vous que je dois le bon accueil qu'il m'a 
toujours feil, et il me serait fort agréable de passer quel- 
ques heures entre vous et lui. Vous le lui direz, s'il vous 
plaît, si la médecine ne me permet pas d'être de votre 
partie. 

Est-il vrai, comme on me l'assure, qu'il ait pleuré la 
mort de Voltaire, et qu'à la nouvelle du refus de sépulture 
il ait eu nn saignement de nez de colère et d'indignation? 
Dites-moi ce qu'il y a de vrai dans cette anecdote. 

Ha mère, fort sensible & votre souvenir, me charge de 
mille choses pour vooh. Mes tendres respects àH" Deleyre. 
Dites à Caroline et à Alezandrine que je les vois d'Ici comme 
deux beaux lis du désert, fleurissant sur les bords et au 
doux murmure du ruisseau de Dame-Marie-les-Lis. 
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XXI 
A DELETRB. 



VerwIOw, 7 wfit 1771. 

Voici, moD anù, on billet qve j'ai reçu de H. cle Ûirardin 
qui me tranamet quelques vers que lui a dictés, me dit-U, 
tépanchement de son cour autour de tile des pet^liers, et 
qu'il n'a osé y placer parce qu'il n'y a point d^esprit. Voici 
cee vers : 

Id, MiiB leB ombres paiiUilea 
Pour ks restes mortels de Jeui'JacqDas Ronssean 

L'amitié posa ce tombeau; 
Hais c'est dans toos les cœnrs sentiblet 
Qas cet homme divin qtii fut tont sentiment 
Doit tronver do son cœnr l'Ètemel monument. 

Ce sentiment, exprimé dans les vers de M. de Girardin, 
est simple et convenable au sujet, mais, entre nous, cette 
épitaphe est défectueuse de tout point. Nous en avons 
causé cbez M. le comte d'AogivilUers avec Thomas et lui. 
Thomas pense qu'il suffit de mettre sur ta pierre du tom- 
beau ces mots : Jean^aeques Rousseau. M. d'AngiviUiers 
propose d'y placer ce vers que M. Rousseau de Genève 
avait choisi pour son épitaphe : 

Barbant hic ego mm quia non inttlligor illii. 

Quant aux vers de H. de Oîrardîo, voici comme je les 
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ai chan^ et abrégés. Voyez si vous voulez prendre la 
pdne de les lai adresser : 

Entre cei penpUen p^iililM 
Repoie Jwm-JacqiuB Boasuau. 
Approchei, conn droits et geoiiblea, 
Votre anil dort sons ce tomba&n. 



xxu 

A THOMAS. 

Paria, 15 Junier 1T79. 

n faut que mon discours de réceptioa soit prononcé 
vers la mi-février, et vous sentez, mon ami, combien le 
sojel est scabreux dans les circonstances. 

Mais je ne m'attachem i plaire qu'aux bons esprits, 
dont le jugement survit aux fureurs de la détraction et 
aux exagérations de l'enthousiasme. Je me bornerai k 
placer du mieux que je pourrai, sur son piédestal, le grand 
écrivùn dont je prends le fauteuil. Le poëte dans tous les 
genres, l'écrivain tantôt channant, tantôt profond, l'au- 
teur tragique surtout, voilà bien de quoi exercer ma 
plame. 

D est de la dernière conséquence, pour moi, que mon 
discours soit bon : tout le monde m'attend là. 

Je dois lire mon ouvrage & Monsieur, c'est pour moi un 
honneur, et surtout un devoir indispensable. Les senti- 
ments, les opinions, les mœurs de M. de Voltaire, tout ce 
qu'il peut y avoir de grave à lui reprocher, tout cela n'est 
pas de mon ressort. Ce que je dois faire, c'est de m'appr&- 
cher avec respect de sa tombe,et d'y répandre les fleurs 
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dues à ses mânes comme grand écrivain, l'ornement de 
l'Académie, de la France et l'étonnement de l'Europe pleine 
de sa renommée. On peut remplir le monde de son nom 
comme écrivain et avoir de grands torts comme homme ; 
cette partie n'est pas de ma compétence. 

L'essentiel est que je m'acquitte du devoir qui m'est 
imposé, par un discours qui justifie le choix de l'Acadéinie, 
et la faveor du public à mon égard. 



xxm 

A MONSIEUR DBLETRE. 



26 Junier 1TI9. 

Mon discours touche à sa fin, mais vous ne sauriez 
croire, mon ami, combien ce travail me déplait et me 
fatigue. C'est un sot usage d'avoir è. louer par fondation. 
Cela ne sert de rien & celui qui n'est plus, et c'est un rude 
embarras pour son successeur. A quoi bon dire que H. de 
Voltaire est un très-grand écrlTaia 7 on le sait du reste. 

Je voudrais bien, je vous jure, être quitta de toute cette 
cérémonie, et m'enfoncer avec Thomas dans la forêt de 
Marly. 
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XXIV 
A MADAME DELETBE. 



H&riy-Ie-Roi, le IS Jnlllet I7S0. 

J'ai tardé an peu à tous répondre, ma chère sœur 
Agathe, mais j'ai voulu auparavant me donner le temps 
d'obseryer notre ami que nous tenons près de nous. II a 
dû Toas écrire, et j'ignore si ses lettrea, comme je le pré- 
Bome, TOUS annoncent plus de calme et l'oubli des résolu- 
tions extrêmes avec lesquelles il est parti. 

Si j'en juge bien par les apparences, il me semble que 
son àme est plus tranquille. L'absence des objets qu'il 
voit avec trop d'inquiétude, la noQveauté des lieux, l'air, 
les promenades champêtres, les conversations douces, 
tout cela contribue à éclaircir son £ront, à mettre dans 
son esprit une certaine modération, qui est peut-être toute 
notre sagesse humaine. 

Je sois content de lui. Mes observations me font penser 
plus que jamais que tout son mal est dans sa comptexion, 
et que c'est la médecine qui doit ici prononcer. Je voudrais 
bien, et cela ne tient pas à moi, qu'il imputât k cette 
malhenreuse complexion l'agitation qui le tourmente, et 
les torts qu'il se reproche, afln que, soulagé doublement, 
U s'avis&t enfin du véritable remède qui n'est autre chose 
que mouvement, plaisir et dissipation. 

C'est DDfl chose étrange que nous nous forgions à grands 
frais une sagesse laborieuse qui nous accable, tandis que 
la véritable sourit à côté de nous. 

Noua la méconnaissons, parce qu'elle est celle de la 
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sature, et que le cbef-d'œavre de la maon, comme du 
génie, n'est que de voir ce qui est sous nos yeux. 

Bonne sœur Agathe, M. Thomas et moi nous voyons 
bien votre situation. Nous plaignons l'honnAte homme 
que l'hymen a nni avec vous. Nous vous exhortons à 
suivre votre humeur naturelle qui est la douceur. Quand 
nous serons une fois posés et établis quelque part, ce qui 
n'est pas une petite affaire, nous tâcherons d'amener notre 
sauvage à une distance raisonnable de nous ; et ce voyage 
servira sans doute à le distraire et à rompre l'uniformité 
de votre vie. Hais la santé de M. Thomas n'est pas telle & 
beaucoup près que ses amis le désirent. Il monte à cheval 
soir et matùi, il pnod le lait d'ftnesse, il vit avec beau- 
coup de régime ; il s'abstient de tout travûi, et nous ne 
remarquons pas que depuis six semaines il y ait un 
changement tant soit peu sensible dans son état. Gela 
m'afflige profondément. Lui-même, comme ayant observé 
son tempérament, il ne mord pas dsément i l'espérance. 
11 a des instants de tristesse et de dégoflt. Il est venu me 
voir ce matin et je sens qu'il médite tristement sur sa 
silnatîoD.... Tout cela Unirait, s'il y avait du mieux, et s'il 
sentait qu'il marche par degrés, quoique lentement, vers 
sa guérison. Voilà des sujets de peine, ma bonne amie; 
mais il semble que les âmes douces habitent dans des 
corps faibles où dles supportent leur détention sans mur- 
mure et sans emportement. II n'échappe à mon ami que 
des plaintes légères; encore ne tiennent-elles pas contre 
la moindre caresse, le moindre souris de l'amitié. Il doit 
consulter dans quelque temps les plus habiles médecins 
de Paris. Jusque-là nous ne chercherons rien, nous ne 
déciderons rien pour notre habitation. Peut-être ordon- 
nera-lron à H. Thomas d'aller aux eaux, soit de Gauterets, 
soit du Hont^'Or; peut-être d'aller respirer l'air pur de 
Nice ou des lies d'Hiëres. Je compte l'y accompagner. 
U a besoin d'nn ami, et j'ai le bonheur de m'apercevoir 
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que mon commerce c'est pas toat à foit eans charmes 
pour loi. 

Pourquoi faut-il qae ce soit dans une circotutance aussi 
triste qne je remarque dans lui un sentiment aussi flatteur 
et qui me pénètre de tendresse et de reconnaissance I 
Après bien des peines, auraia-je la douleur de Beatir man- 
quer sons ma main l'&me noble et sensible qui soutenait 
mon être, et cet appui me serait-il enlevé! Nous venons 
de voir s'ouvrir dans l'instant le tombeau de H. Marchais. 
Ce brave homme n'est plos. et il y a quinze jours qne 
H. Thomas dînait k Versailles avec lui. J'ai vu hier sa . 
pauvre veuve qui est très-faible et très-accablée. J'ai vu 
aussi le cher comte (d'Angirilliers). Quel cœarl Quelle 
délicatesse I 

Ahl ma chère sœur Agathe, nons ne vivons qu'une 
minate ; et dans cette minute, que de secondes pour la 
donleuri Gela est horrible. Tout le lionhenr dont l'homme 
est susceptible n'est que dans la consolation. Hier nous 
gémissions chez H. Thomas de notre condition si chétive 
et si douloureuse. Cette peine avait son plaisir. Votre mé- 
lancoUqne mari en prenait bien sa part. Cette tristesse 
porte à l'indulgence, à la commisération, à l'oabli de tout 
ce qui tourmente notre malheureuse espèce; mais elle 
passe trop t6t. 

Adieu, embrassez pour moi les chera enfants. Allons, 
ma bonne amie, du courage I Donnez-moi, je vous prie, 
de vos nouvelles. C'est pour toujours que PacAme aime sa 
sœur Agathe. 

Ducis. 

H. Thomas, & qui l'on défend toute application, me 
chai^ de vous dire mille choses tendres. Il a grand soin 
de votre malade, et nous en sommes tous fort contents. 
Ce soir, nous découvrirons nna nouvelle promenade en- 
semble. 
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XXV 
A MONSIEUR DELETBB. 



Antenil, IB uiftt ITSO. 

n respire dans votre dernière lettre on certain calme, 
une certaine paix de l'esprit qni nous a proavé que le 
bonheur n'était pas tme chose étrangère pour vous. Vous 
voilà hien, mon cher Deleyre, coQBervez-vonfl dans cet 
état, M. Thomas et moi nous sommes charmés que notre 
société vous ait été douce et agréable. Il y a des foçons 
d'être qui sont plus puissantes que les discours; on les 
gagne, on les respire. Le cœur jouit, la tète se repose; on 
ne déSnît plus, on goûte. Croyez-moi, quand ces fougues 
de mélancoUe noire menaceront votre bonheur, prenez 
tout doQcement le carrosse public, et venez i Auteuil vous 
retremper au miheu de nous. 

H. Thomas a beaucoup souffert dn dérangement que 
l'orage a occasionné dans l'air. Les grandes chaleurs ont 
rendu son sommeil très-agité. Je l'ai vu un jour dans un 
état d'anéantissement qui m'a fait peine. Hais l'atmosphère 
était embrasée, le temps était malade, et moi-même, quoi- 
que en santé, j'avais peine à me porter. Voilà le mal; il 
est permis d'en attribuer une partie aux circonstances. 

Voici maintenant le bien qui est réel : l'appétit est bon, 
il aime toujours à monter à cheval, je trouve comme tout 
le monde, que le fond de son teint a quelque chose de 
sain et de vLvace, que son œil est vif sans être ardent, qne 
sa voix même devient plus forte, et qu'on est plus souvent 
obligé de l'avertir de parler bas. 

Il est allé hier i Paris voir H. Tronehin, qui a paru 
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content de Bon Tùage, de son ponlB, mais qui n'a rien 
changé à son régime, surtout quant & rinterdictiou de tout 
travail. 

Je ne sais jusqu'à quel point un pareil régime est bien 
a|^»«prié à l'état du malade ; mais il me srâable qu'avec 
une &me et une télé comme la sienne, c'est-à-dire habUnéa ' 
à des méditions graves et au mouvement que notre 
esprit ae donne pour rendre ses idées, une suspenàon 
alMolne de tonte occupation de l'esprit l'oblige à replier 
sa pmsée sur lui-même, sur ses aouffïAnces qu'ancone 
distraction ne combat, et sur l'inefBcacité de ce même 
r^ima qu'on lui prescrit de continuer. Enfin H. Tronchin 
est un grand médecin et un bomme d'esprit; il est impos- 
sible que cette réQexion lui ait échappé. 

Je ne vous dis rien, mon ami, de la mort imprévue de 
l'abbé de GondiUac, avec qui vous étiez lié; voilà un des 
Qambeaux de notre compagnie éteint. H. Watelet a. man- 
qué périr, il y a quatre jours, d'un crachement de sang. 
On l'a saigné trois fois; il cet hors de danger. H. de Beau- 
van est toi^ours dans un état de langueur. Hon ami, je 
regarde nos quarante fauteuils comme quarante tombes 
qui se pressent les unes contre les autres. 



XXVI 
A MONSIEUR DELETRE. 

De notre «oUtade d'Antonil, 3 ttfrier 17S1. 

Notre panvre ami est toujours dans un assez triste état. 
Les grands &x>id8 ne lui permettent plus les courses à 
cheval. U n'est pas content dans son àme de sa situation 
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présente. Cette vie sans travail est pour lui une espèce de 
mort, et l'activité naturelle de son esprit se toome quel- 
quefois contre lui-même. U faudrait qu'il pût substituer & 
ses occapations d'habitude une certaine variété de distrac- 
tions qui l'occup&t sons qu'il s'en aperçût. La pleine soli- 
tude làvorise trop son penchant i la tristesse. Je Toodrais 
poavoîr suffire & tont; mois je sois moi-mâme seul, et il 
est plus d'une heure dans chaque journée où le sérieux 
de la réflexion et des souvenirs vient peser sur mon Ame. 
Il nous faudrait à tous deux, mais surtout à moi, un peu 
plus de fortune : cela me mettrait à même de couper, par 
quelques parties agréables, la monotonie d'nne existence 
qui n'a point assez de mouvement pour nn homme né 
penseur, que ta vue des mêmes visages et du même horizon 
ramène trop focilement sur son état et sur la misère ùes 
choses humaines. 

Hélas 1 mon cher ami, vous avez bien raison : snr ce 
grand fleuve de la vie, parmi tant de barques qui le des- 
cendent rapidement pour ne lo remonter jamais, c'est 
encore un bonheor que d'avoir trouvé dans un batelet 
quelques bonnes Ames qui mêlent leurs provinons avec 
les vAtres et mettent leur cœur en commun avec vous. On 
entend le bruit de la vague qui nous dit que nous passons, 
et l'on jette nn regard sor la scène variée du rivage qd 
s'enfiiit. 

Gs mot de vos paysans, en montrant les mines d'un 
village que la fièvre a détruit, la mort y a paué, ce mot 
m'a fkit frémir. Hais, en y songeant, le monde entier 
n'est-il pas comme ce village ? En vérité, il ne faut qu'une 
cabane dans un séjour d'apparition, où noua ne sommes 
que des ombres occupées & en voir passer d'autres, et 
où les mots d'établissement, de projets, de gloire, de 
grandeurs, ne peuvent exciter que la pitié. 

Mais je me reproche, mon ami, d'entretenir par mes 
tristes rêveries, votre mélancolie naturelle. Que voulez- 
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TODfl? moD cœor a'épanche dans le v6tre. Je quitte ce 
triste si^et pour toob dire que je anis allé le 25 do mois 
dernier, à la réception de Lemierre et de M. de Tressan. 
La séance s'est terminée par des veni de l'abbé Delille, 
qui ont enlevé tons les suffrages. C'était un véritable 
enchantement, et il le &ut avouer, le public n'était que 
juste. J'entendais vanter k côté de moi l'art avec lequel 
il lit ses vers; soyons ft-ancs, et louons de bonne gr&M 
l'admirable talent, avec lequel il les &it. Cela me rappelle 
une vieille voisine de ma bonne mère, qui, après avoir 
entendu un fort beau sermon de l'abbé Beauregard, s'é- 
criait : Mon Dieu, qu'il a de àeUei auanif 



XXVU 
A MONSIEUR DELEYRE. 



Je me trouve et me reconnais, mon cher ami, dans une 
bonne partie de ce que vous me dites sur les crises et les 
maladies de votre imagination. IT^ne fout pas que cela 
TOUS effraie. 

Nous portons, nous autres, des volcans dans notre &me ; 
noua sommes lions ou colombes. Nous avons besoin d'in- 
dnlgence ; mais les privilèges de ces complezions fortes en 
rachètent tons les défauts. 

J'en sens l'influence dans mes ouvrages : une émotion 
puissante me transporte sur les hauteurs de mon sujet. 
J'aime i traverser des abîmes, i franchir des précipices, 
à découvrir des lieux où le pied de l'homme n'ait point 
imprimé sa trace. 
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Cest sotu l'inapiration de la nature qne je me pltÛB i 
prendre la plome. Toat ce qne je vois, tout ce qae je 
décompose avec mon esprit n'eat pins animé ponr moi. 

Je ne sais à quel degré de talent je pourrai m'éiever 
dan« mes on-nagea; mais ai la natnre m'a donné ime &çon 
particnlière de la voir et de la sentir, je tAcherai de la 
manifester franchement sans autre poétique que celle de 
la nature, avec une doaceor d'en&nt, ou une violence de 
tonriiillon. 

Je sens qu'au fond je suie indisciplinable, et que même, 
si j'ai le bonheu: de n'être pas mal né, j'en dois rendre 
gr&ce & la Providence; c'est elle qui m'a tout donné: 
aussi l'ai-jfl laissé tsin sans vouloir trop y mêler le travail 
de mes efforts sur moi-même, et sur la portion de talent 
dont elle a pa me doter. 



xxvm 

A MONSIEUR VALLIER. 

AnUnil, U sviU IW. 

n y a longtemps, mon cher ValUer, que je ne t'ai écrit 
N'en accuse point ma paresse. 

Je m'occupe beaucoup de mon Jtoi Léar (sic), sujet qoî ne 
conviendra pas & tout te monde; mais il y a dans cet ou- 
vrage un poLat de sensibihté sur lequel j'ai appuyé. S'il 
touche, la succès est assuré; s'il ne touche pas, tont est 
manqué. 

Peutrêtre aï-je mal choisi et mal ordonné mon sujet : 
mais il faut vivre et composer avec son organisation. Je 
ne peux ni sentir sur parole, ni écrire d'après uitmi. 
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J'ai d^à &it quelques correctioDg & l'ordoimaiiM des 
masses, aa monTemeat des scènes. Quant aa stjrle qni 
n'est pas mon c6U brillant, je remets ce travail à on autre 
iMnps; car je sens que je snis las de ce aiget, et qae le 
besoin d'être affecta dans un aatre ordre m'emporte ïmpé- 



XXIX 
A MONSIEUR DELETBB. 



A Anteoil, IS avril 1781. 

Notre bon ami d'Antenil est toujours dons la résolution 
de faire son grand Toyage ; mais U vondrait savoir anpa- 
rsTont ce qu'il lui en coûtera de temps, de fatigue et d'ar- 
gent, en prenant le plus long. Ne pouniez-vous pas, mon 
cher Deleyre, M envoyer à ce si^et le détail qu'il déùre ? 
D m'a recommandé de tous en prier. Hais il Eaattoqjours, 
dans ces sortes de choses, caver au plus fort. Car il y a 
des dépenses imprévues qui échappent, et qni peuvent se 
renouveler. 

J'espère que sa santé et son imagination se trouveront 
bien de ce déplacement et que le ciel riant du Comtat 
réjouira loo &me tendre, sérieuse et mélancolique. Nous 
avons soupe ensemble samedi dernier, jour de mon retour 
à l'hermitage. Nous avons dîné le lendemain ensemble 
avec ses hôtes qui le vénèrent, qui se mettraient au feu 
pour lui et qui sont rsvîs de voir leur habitation honorée 
par la présence d'un homme vertueux et d'un grand écri- 
vain. Il vient me visiter souvent dans ma cellule. Nous 
causons & cœur ouvert, doucement, longuement, commo- 
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dément, et c'est pour tous deux un des plus doux plaisirs 
de notre vie. 

J'ai fait à Versailles, mon ami, ce qui convenait pour le 
bien et l'avantage de mes enfhnts. Je pense comme ma 
bonne mère : nous avons fidt ce qni dépend de nous, c'est 
assez. Il en arrivera ce qu'il plaira à Dieu. Ha mère ne 
cesse de me répéter que Dieu sut mieux que nous-mêmes 
ce qni convient à nous et aux nôtres. Ô*oyez-moi, c'est 
une bonne philosophie que celle de la Providence; mais 
il ne fiiut s'y fier qn'tqirès avoir bâi tout ce qui est de 
notre devoir et en notre pouvoir. 

J'espère, mon cher Deleyre, que vous avez encore pré- 
sent à la pensée tout ce que nous nous sommes dit dans 
notre longue promenade aux environs de Harly. Vous 
avez pu remarquer, comme moi, combien l'aspect des 
beautés simples de la nature ramenait fodlement la paix 
dans notre pauvre Ame. Rappelez-vous donc, dans votre 
solitude, toutes les stations de notre délicieuse promenade. 
Vous n'avez sûrement pas oublié nos ch&taigniers sauva- 
ges, nos petits fonds riants et ft^s, entourés de bois et 
cachés à tous les regards citadins, notre L'Étang-la-Ville, 
si bien foit pour nne fêle de campagne, notre La Celle, 
notre Bou^val, avec son clocher qui parait une borne; et 
tous ces environs qui sont pleins de variété, de charme et 
d'abondance : voilà les images qui doivent voue suivre. 

Mon Dieu 1 mon ami, que la nature est belle à étudier, 
quand c'est un chemin pour arriver à son auteuri U a mis 
l'ordre partout ; pourquoi laissons-nous le désordre péné- 
trer dans notre âme ? 

Vous savez, mon ami, si je vous suis dévoué de cœur et 
d'esprit. 
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XXX 

ÀLEHŒR) 



sgjuTior 17U. 

ifl mis forcé d'être à Paris, mon cher Lemiem, pour 
mÎTre les répétitions du Rùi Léar, qu'on met à TMada 
d'i4)rè8 les ordres de Monsieur, transmis par M. de Ville- 
qnier. Mes rôles sont distribués; mais U fout que je veille 
sur Brizard, de qui dépend tout le succès de l'ouvrage. 
Ce me serait une grande douceur que d'avoir près de moi 
un ami tel qae vous; mais a-t-on ce qu'on veut? Va-t-on 
où l'on veut? Fait-on ce que l'on veut? Les choses et les 
personnes ne tournentrelles pas presque toi^ours le dos à 
nos déstrsîVoilà quelquefois la sourced'uneespëced'apathie 
^)parente qui dérive de la violence même de nos volontés et 
du dépit amer que nous éiurouvons & les voir contredites. 

Ce maudit Paris, que je n'avais pas vu depuis longtemps, 
m'excède. Sans ma ÛUe, j'y serais étranger. Le brouhaha 
an, monde et surtout du thé&tre, m'étourdit; il est temps 
de m'enteadre moi-même et de donner une longue audience 
à ma raison. 
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XXXI 
A MONSIEUR DELETBS. 



Patii, » f«TTier 1T8I. 

Je sors de l'Acadéinie française, mon cher ami; on a été 
fort content du discours de réception de H. le marquis de 
Gondorcet, et plus encore de la réponse de M. le duc de 
Niveniois. Mais on a été enchanté des vers de l'abbé 
Delille. Ils m'ont paru excellents, même en me défendant 
du prestige de sa lecture. L'assemblée était magnifique 
par le nombre et la qualité de l'auditoire. M. d'Alembert 
a terminé la séance par un morceau sur le vieux marquis 
de Saint-Aulaire, et il a servi de petite pièce comme & 
l'ordinaire. 

En rentrant chez moi, j'ai trouvé votre lettre, et j'y 
réponds sur-le-champ. 

Vous savez que nous marchons ici sur un sable très- 
mouvant. Mon Jtoi Léar ne sera pas joué, parce qoe 
Brizard, dont la mémoire est très-peu sûre, ne répond pas 
de savoir son réle pour l'époque où on l'attend & la cour, 
U est d'ailleurs assez mal portant. Mais H. le duc de Ville- 
quier m'a fait dire par M. d'AngivilLiers, qu'à la reprise 
des spectacles d'automne à la cour, il ferait donner les 
mêmes ordres qu'il avmt déjà donnés, pour qu'on jou&t 
ma pièce avant P&ques. Si mon ouvrage réussit, il pour- 
rait alors passer tout de suite sur le nouveau thé&tre de la 
capitale. Voilé la consolation qui me reste. 

Ce qui m'afOige, c'est que l'honnête Brizard tombe de 
plus CD plus en ruines. Quelques personnes m'ont conseillé 
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de donner le rôle & Larive ; mus je me reproeherais d'af- 
fliger firizard, qui a parfaitement Baiei tontes mes inten- 
tiooa, et qui d'ailleurs me proteste qu'il sera pr£t pour 
l'automne. Je laisse donc les choses comme elles sont. 

Je quitte demain Paris, oti je ne regrette que ma obère 
enfont. Je vais chez un curé de village avec qui j'ai étudié, 
et qui depuis trois ans, me presse d'aller passer quelques 
jours dans son presbytère. C'est un homme de bien et 
d'esprit, et je m'en voudrais de contrister par un refus 
son cœur et son amitié qui m'appellent depuis « longtemps. 
Sa cure est à Neuilly-Sùnt-Front, près de La Ferlé-MUon, 
petite ville illustrée par la naissance de Jean Racine. 

Ein sortant de chez lui, je me rendrai directement chez 
TOUS, mon cher ami; car il serait trop long de revenir à 
Paris, pour me rendre de là & Dame-Marie. Je vous écrirai 
de mon presbytère pour vous annoncer le jour de mon 
départ, et je croirai en arrivant à Dame-Marie, me troa- 
ver chez un autre curé; car tout père de famille est 
pasteur. 

J'aurai un grand plaisir i parler avec tous de la santé 
de notre ami, et lui il en aura à recevoir nos lettres datées 
de Dame-Marie. Je crois qu'il regagnera Anteull dès que 
les fortes chaleurs se feront sentir à Hières. M. Watelet le 
pense de même, et il lui a écrit qu'il fmsdt préparer son 
appartement à Paris. J'espère que nous le conserverons. 
Mon Dieu I qu'il ne songe pas à la gloire 1 qu'il ne songe 
qu'à vivre I Ob le retrouver jamais, si nous avions le 
malheur de le perdre? Que tous nos beaux esprits, que 
tous nos philosophes sont loin de lui t Peuvent-ils seule- 
ment le connaître? peuvent-ils le soupçonner? 

Bonjour, cher et fidèle ami. 
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xxxn 

A MONSIEUR DELEYBE. 

Hari7-Jft«ol, 10 Jnia 1T8S. 

On a taot de pein« A se croire heureux, mon cher ami, 
qu'il iaut n'être paa trop difficile. Dans cetta vie courte et 
douloureuse, à force de se remuer oa ne trouve plus d'at- 
Utude supportable. Je vous exhorte à craindre votre bile, 
et, pour en éviter les effets involontaires, à chercher un 
asile contre vous-même dans un travail heureux et noble, 
doDt vous êtes si capable, et dans des voyages, des distrac- 
tions, et même des plaisirs qui vous sont nécessaires, et 
qu'un médecin de bon sens ferait entrer dans son ordon- 
nance. 

Profitez d'un moment de calme pour faire votre examen ; 
séparez-vous de voua-mâme, et jugez-vous de sang-froid : 
l'ouvrage est difficile, mais par là plus digne de vous. 

Ensuite, tout ce qui ne sera pas conforme au plan que 
vous aurez arrêté dans ie calme de votre raison, regardez- 
le comme nuisible, comme funeste. Songez que c'est une 
chose monstrueuse que de loger sous le même toit la vertu 
et le désespoir. N'attachez pas un supplice à chacun des 
titres les plus doux que vous tenez de la nature; vous 
finiriez aînù par n'être plus que douleur et violence, et 
l'homme de bien aurût le sort du coupable. 

Je voua écris, mon cher ami, comme je vous ai parlé. 
Votre situation m'a paru affreuse; elle me fiùt encore 
frémir. Croyez-vous que les peines ne soient que pour 
vous? Sachons souffrir, et noua souffrirons moins. Ne 
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demandez poiot aux choses et aux personnes une perfec- 
tion gui n'est point dans la nature. 

Ce ne sont pas des réDexions qui vous soulageront; 
TOUS n'en faîtes que trop. C'est du mouvement, de l'agita- 
tion, un air nouveau et de la liberté qu'il vous faut. 
Pensez que Thomas et moi nous vous plaignons et vous 
aimons, et qu'en ne vous interdisant pas le bonheur, vous 
ranimerez le cœnr flétri de votre digne épouse. Elle perdra 
la cruelle habitude de la terreur; ses enEsnts i votre vue 
ne courront plus vers elle comme des colombes effrayées, 
et vos larmes ne couleront plus en silence pour expier les 
torts de votre complexion. 



xxxm 

A UONStEUR DELETRE. 



A Horif, le 23 juin 178S. 

On m'a apporté, mon cher ami, votre lettre à Marly où 
ma mère s'est fait un plaisir de venir passer quelque temps 
avec mot, et d'y rassembler mes deux enfants et sa maison 
autour de nous. Nous jonissons tous du plaisir d'être l'un 
avec l'antre ; et moi, après avoir toujours différé, je fais des 
remèdes dont j'avais grand besoin pour me débarrasser 
d'une infinité d'humeurs qui nuisent sensiblement à mon 
appétit et à mon sommeil. Cela ne m'empêche pas de con- 
tinuer mon travail, c'est-à-dire ma tragédie de Macbeth 
que j'ai reprise en sons-œuvre, et qui demande toute mon 
application, car j'ai de la peine à me réchauffer et & me 
remettre dans le ton quand une fois le monde et la dissi- 
pation m'en ont fait sortir. Je ne laisserai point éteindre 
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ce fen qa'U n'ait consumé son objet, bien ou mal ; et qnand 
j'irai à Paris au commencement dn mois prochain, ce ne 
sera que pour y toucher de l'argent, y terminer quelques 
affaires désagréables, et revoler bien vite ici. J'ai mis for- 
tement dans ma tôte d'achever mon Macbeth, sujet terri- 
ble et diTBcile que je suis bien aise de tuer une bonne fois 
pour n'y plus revenir. 

La dernière lettre que j'ai reçue de notre ami est datée 
d'Hières, M*" Barthe était alors avec lui, travaillant à son 
<a-t (Taitaer. Il y a quelques jours que M. le comte d'An- 
givilliers m'a fait dire à Marly que M. Thomas avait eu le 
malheur de perdre sa mère, et qu'il croyait que son re- 
tour ne tarderait pas. Aujourd'hui des personnes d'Au- 
teuil m'ont assuré qu'il était venu des nouvelles il y a une 
douzaine de jours, selon lesquelles M. Thomas était pour 
lors à Marseille, dans la disposition d'aller s'établir à Tou- 
louse pour y passer l'été. Les médecins lui ont dit qu'il 
ne pouvait pas se hasarder à se mettre en route dans la 
saison des chaleurs sous peine de se réduire dans un état 
déplorable, et même de risquer sa vie. Prud'homme m'a 
écrit la mort de W^' Thomas, il me marque qu'on a in- 
formé notre ami de la maladie de sa mère, et qu'il était 
alors à Marseille. Il présume qu'il est en route pour reve- 
nir à Paris; et comme il croit qu'il repassera par Fontai- 
nebleau, il vous a écrit pour vous prier de lui apprendre 
la fatale nouvelle, afin qu'il n'en soit pas instruit dans la 
demeure même d'une mère qu'il avait quittée pour ne 
la plus revoir. 

Voilà tout ce que je sais sur la situation et le malheur 
de notre respectable et sensible ami. Avant que d'en être 
informé, je présumais que son dessein était de passer l'hi- 
ver prochain à Hières, et de chercher en attendant quelque 
retraite fraîche et commode qui ne l'en éloîgn&t pas trop, 
et où il put se mettre k l'abri des chaleurs de la saison oii 
nous sommes. Ce parti, si sa poitrine en a besoin, me pa- 
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raissait sage et cooTenable, et quoique j'ûe un grand désir 
de le revoir, l'iotérftt de sa saoté et de sa conservation m'a 
semblé devoir marcher avant tout. Gomme on ne peut 
point Ini rendre le bien qa'il a perda, je crois qu'il eût 
penlrètre mienz valu qne par degrés et avec ménagements 
on lai eût appris ce qu'il faudra qu'il sache tôt ou tard. 
Par ce moyen il aurait pu rester à Hières l'hiver prochain 
au profit de sa santé ; il ne se serait point exposé aux fati- 
gues d'une route longue et dangereuse pendûit une saison 
brûlante; il n'aurait point, après les plus vives alarmée 
ajoutées à sa faiblesse et aux peines d'un voyage périlleux, 
à recevoir le coup terrible qui l'attend à Fontainebleau, 
et qui ne peut manquer d'exciter dans le frère et dans la 
sœur une révolution accablante, suivie de larmes dont il 
vous sera aSVenx d'être le témoin. Songei aux transee et 
aux douleurs qui l'ont accompagné dans sa malheureose 
route en allant. Songez aux horreurs de wn retour. U est 
possible que la nouvelle funeste lui soit parvenue (ce qui 
serait à souhaiter), et dans ce cas je ne vois point clair 
dans ce qu'il fera. Si j'étais avec loi, je t&cherais de con- 
soler mon ami et d'essuyer ses larmes, mais je tirerais de 
son malheur et de ea douleur même des raisons pour ne 
pas revenir et persister dans son projet de passer l'hiver 
prochain i Hières. Je crois que c'est une gaucherie cruelle 
que de laisser accourir vers Paris dans cette circonstance, 
et qu'instruit de l'événement, il aimera cent fois mieux 
être où il est, à moins qu'il n'ait des raisons très-pressantes 
d'alTaires et d'intérêt essentiel, qui demandent ici sa pré- 
sence. Il ne me parait donc point du tout certain ni déra- 
rable qu'il soit dans le cas de repasser bientAt par Fon- 
tainebleau. Si je reçois quelques nouvelles ou de lui-même 
ou k son sujet, je vous en f^rai part sur le champ. Je n'ao- 
compagne point tout ceci de réflexions, le sujet les donne 
assez. Nous vivons dans un changement étemel de choses 
et de personnes, et nous passons rapidement b. travers des 
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changements auccessiia de décoratïoDS. Votre lettre me 
peint l'état de votre &me, mon cher ami, et elle m'a Tait 
peine. En sortant de chez mon curé des environs de Sois- 
sons, j'ai été pris au collet par des affaires indiapensahles. 
Mon temps s'est éparpillé en courses, en démarches. Enfin 
j'ai couru à mon travail, et je me suis caché à Marly. Ma 
mère, aussi essentielle que tendre et affectueuse pour Aoi, 
a voulu voir clair dans mes affaires. Elle m'a promis de 
venir à Marly vivre quelque temps avec moi, à condition 
que je me déferais de ma petite maison d'Auteuil, où je 
n'allais plus, et qui m'était infhictitetuement à charge, je 
l'ai fait; j'ai loué ici dans le village un logement de petit 
bourgeois retiré où j'ai serré mes meubles et mes livres, 
je loge pourtant toujours au ch&teau, mais si demain la 
cour y venait, je pourrais déménager en deux heures, et 
me retirer au village. Ha mère a été profondément flattée 
de ce que je me rapprochais d'elle et de Versailles. Cest 
elle qui s'occupe et de mes affaires et de ma santé. Elle 
est tout pour moi, et je suis beaucoup pour elle. Mon des- 
sein, quand j'aurai fait recevoir Macbeth aux Français, ce 
qui pourra me conduire encore & deux mois, était d'aller 
chez vous y goûter le plaisir de me voir auprès de vous et 
dans le sein de votre famille. J'ai besoin de travailler, j'ai 
besoin de quelques succès. Ma réputation et mes affaires 
me le crient. Pourquoi donc, mon cher ami, nous contris- 
ter par des méprises? Il me semble qu'il y a longtemps 
que nous sommes unis, que nous ne devons pas nous mé- 
fier de DOS cœurs. C'est assez que les événements nous 
contredisent, sans que nous y tyoutiona de nous-mêmes. 

Ma mère retournera à Versailles dans huit ou jours. 

Si vous vouliez me faire plaisir, qui vous empêcherait de 
venu- passer avec moi un mois, tout le temps que vous 
voudrez? J'ai tout & côté de moi un appartement frais, 
commode, spacieux; vous aurez mes livres. Nous ferons 
des promenades, elles sont charmantes et variées dans les 
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environs de Marly. Pourquoi m'avez-vons un peu g&lé 
d'avance le plaisir que je me promettais de goûter chez 
TOUS & l'époque de mou Macbeth fait et reçu? Mais, mou 
cher ami, Je connais votre cœur hrùlant et sensible. Votre 
mélancolie naturelle et l'habitude d'une vie solitaire exal- 
tent votre Ame que j'honore depuis longtemps et qui ap- 
partient si peu à son siècle. Consolons-nous plutAt l'un et 
l'autre; car croyez que j'en ai quelquefois besoin comme 
TOUS. Mon travail me devient de plus eu plus nécessaire 
en ce qu'il me ramène en moi-même, et détourne mes re- 
gards que le monde offense plus fortement peut-être que 
TOUS ne le pensez! Je n'ai plus rien à Auteuil, me voilà 
tout ici auprès de ma femme et de ma seconde fille. Le 
mariage de mon aînée est très-heareuz ; il me comble de 
consolation. Je sens combien c'est un grand bonheur pour 
un père de déposer sa fille entre les mains d'un honnête 
homme qui a acquis sa fortune par un travail et des moyens 
purs, et qui l'augmente et la conserve avec les mêmes 
maximes. Mes respects, je tous prie, à M'* Deleyre que 
j'assure de mon attachement. J'embrasse à mon ordinaire 
vos deux filles. Adieu, mon cher ami, donnez-moi de vos 
nouvelles et de celles de notre vertueux et malheureux 
ami. Je tous embrasse. 



XXXIV 
A MONSIEUR DELETBE. 



Harly, 17 joUlct tTU. 

Parlons un peu du poëme des Jardâu. On ne peut pas 
se tromper sur le charme de la lecture. Quelle perfection 
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de vers 1 qnelles tournures I quelle brillante exécution I 
C'est véritablement le petit chien qniiecoue des pierrer i e s . 
Hais, malgré tout le succès mérité de ce lin«, peatrètre 
ne fera-tr-il pas la lecture fovorite da réveor solitaire, qui a 
l'habitude d'emporter avec lui Virgile on Le Fontaine. 
C'est qu'il y a dans la nature un charme qui est à elle, et 
que tout l'esprit du monde ne peut saisir. Peut-être même 
ne s'en doute-t-U pas, cet esprit gàtenr de raison et quel- 
quefois de poésie. Comme tout est plein sans excès, 
comme tout est doux sans faiblesse, comme tout est soigné 
sans effort, dans le poëte ravissant qui peignit les amoors 
de Dîdon I 

J'ai vu quelques personnes qui préFSrent aux Jardins 
le poËme des Mois : mais que de landes I que d'épines I 
quelle malheureuse bizarrerie, qu'on croirait étudiée I Le' 
ton s'élève bien quelquefois, on croit qu'où va être ému; 
mais l'&me du poëte el celle du lecteur restent en chemin. 

C'est un épi qui sort, qui pointe un moment, et qui 
penche tout de suite la tête. Peulron être si peu naturel, 
en parlant de la nature I 



XXXV 

A MONSIEUR DKLETBE. 

Har]f4ft.Rol, iS uptembre ITBS. 

Je commence par vous demander, mon cher ami, à 
vous avez reçu des nouvelles de notre ami commun, à 
qui j'ai continué d'écrire à Porcalquier. U y a longtemps 
que je n'ai eu de ses lettres. M. d'Angivilliers n'est pas 
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plus ioatroit que moi. Ce long ^ence commence à m'in- 
quiéter. S'il se prolonge, je m'adresserai à M" Necker. 

Ma mère et ma Ûlle Henriette sont maintenant avec moi 
à Marly. Ma Slle aînée s'y trouve aussi avec son mari. 
Cest une réunion qui dure depuis huit jours, et que jo 
voudrais faire durer longtemps; mais il n'y a de fixe pour 
l'homme que la nécessité des séparations. 

Je suis allé coucher à Paiis vendredi dernier, et le len- 
demain j'ai lu aux comédiens assemblés ma nouvelle tra- 
gédie de Macbeth. Elle a été reçue avec acclamation et 
transport. J'ai cru voir que l'impression était terrible et 
profonde. Je suis revenu coucher k Versailles, et hier nous 
avons Boupé en famille à Marly, oii dous avons porté, 
dans les doux épanchements de la confiance, la santé de 
notre ami le voyageur. 

Me voilà donc quitte d'un sujet eS^yant à traiter et 
par le fond et par la difficulté des détails! Il ne voulait 
pas être t&tonné, il demandait à être emporté d'assaut. 
Aussi c'est l'épée à la main que je suis entré dans le cœur 
de la place. 

Liar est à l'étude, pour être joué & la cour atusîtAt que 
las spectacles y reprendront. Je dois retoamer à Paris 
dès que ma mère m'aura quitté, pour veiller à mes rép^ 
titiona. Quelques personnes m'engagent à substituer Mac- 
belA à Léar parce que ce s^jet a un fond de ressemblance 
ioévitetble avec (Sdipe. Mais, d'un autre c6té, dois-je lais- 
ser perdre l'étude que Brizard a déjà faite de ce r61e? Ne 
doi»-je pas mettre à profit les beaux moyens naturels de 
ce brave homme, dont la mémoire s'afi'aibUt de jour en 
jour? Tout cela mérite examen. 

Vous voyez, mon cher ami, qu'il m'a été impossible 
d'aller vous trouver. Dès que j'y verrai jour, je volerai 
dans votre ermitage, et je m'arrangerai pour faire à Léar 
et à Macbeth, sur les bords de votre ruisseau, les correc- 
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(joDB d« style et de mots qui s'o&ent toujours en foule 
aux yeox d'un aateur refroidi sur sa compositioa. 

La cour viendra bientôt me chasser du bel appartement 
où j'û fait Macbeth; mais je me réfugierai sans peine au 
village, où mon petit trou m'attend avec mes livres et le 
silence. 

Adieu, mon cher amij mes respecta à votre tendre et 
respectable compagne, ainsi qu'à vos chères filles, que je 
serai charmé de revoir. 



XXXVI 
A MADAME DELETBE. 



PsTia, 20 noTembre 178S. 

Vous êtes trop bonne, ma chère sœnr Agathe, de me 
savoir quelque gré des jours agréables que j'ai passés & la 
campagne auprès de vous, et dans l'aimt^le société de 
votre voisinage. Ils ont coulé rapidement et doucement 
comme votre ruissean modeste et égal, dont j'ai chanté 
avec tant de plainr la pureté et le murmure. 

J'ù remis votre letb% à la respectable H^ Mortinot; 
elle a été charmée de voir votre écriture.... Nons avons 
Éausé ensemble. Elle m'a parlé avec une confiance tou- 
chante des malheurs qui ont accablé sa vieillesse. HélasI 
c'est, en femme, un pauvre Léar qui a perdu son Helde- 
monde. Je me propose bien d'avoir l'homiear de lui ren- 
dre irisite, et de l'entretenir de voua et de votre intéressante 

Mon ami et moi nous avons fait notre route assez agréa- 
blement. J'avais tout vis-à-vis de moi un jeune homme 
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qni dtait on répertoire d'histoires de volenn. Jngei de 
mon plaisir. A.raà n'atje rien perdu; mais le conteur ne 
marchait pas assez Tito vere l'événemeiit, et mon ftme 
impatiente a quelquefois langui. 

Londi au soir, mon ami est Tenu me voir. J'étais rentré 
de bonne henre. Nous avons causé longtemps contre mon 
fou avec le plus grand plaisir; il était de bonne homeur; 
il avait dîné aux Tuileries avec M. Garât qu'il vous amè- 
nera, et dont il est fort content ; il avait vu anssi le brave 
et honnête M. Dussaolt, et cette joie d'avoir causé avec 
des gens de bien avait ouvert son Ame et son visage. Je 
l'ai trouvé fort bien disposé k entendre ce que j'ai pu lui 
dire BOT la douceur, qni est toujours le sujet caché de mes 
sermons déguisés en conversations. Il comprend qu'il est 
très-heureux de vous avoir, d'avoir des QUes portées natu- 
rellement au bien, que la corruption n'a point approchées, 
qui sont, par ses soins unis aux vAtres, beaucoup mieux 
^vées que le plupart des jeunes demoiselles de leur ége. 
Je tAche de lui faire toucher ces vérités au doigt, et je ne 
néglige pas de lui faire comparer son sort comme époux 
et comme père avec tant de maris malhenreux et tent de 
Léars qui peuplent cette capitale. Hier, nous avons dîné 
ensemble, cbes ma fille de La Grange. Son mari et elle 
ont été très-aises de le recevoir. Notre dîner a ressemblé à 
ceux que j'ai faits à Dame-Harie ; il a été assaisonné par 
l'appétit, l'estime et le plaisir réciproque. Il m'a proposé 
ensoite d'aller à l'Opéra voir Vlphigétùe en Aviide de 
Gluck, et le Devin du Village, de Jean-Jacques RouBseau. 
Nous y avons été ensemble à cAté l'un de l'autre, au para- 
dis. Notre journée a été complète, et nous nous sommes 
séparés à moitié chemin à notre retour. Il retournera à 
Dame-Marie par le coche d'eau vendredi et compte vous 
(«■ocorer le plaisir de voir votre aimable montagnard des 
Pyrénées. 
Je n'ai point encore eu de répétitions. Je me suis rendu 
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anx assemblées iodiqaées poor ne rieo Eaire. Vendredi, 
nonfi ea aurons une véritable et Bârieuse. Ma chère sœur 
Agathe, je tremble de tout mon corps, j'ai mis tous mes 
fonds sur le même vaisseau, otx, pour parler moins noble- 
ment, tous mes œufs dans le même panier. 

Si Brizard réussit, la pièce est sauvée; mais s'il ne réua- 
ât pas, elle est perdue. Vous connaissez l'ouvrage; quelle 
ntuation I 

Je suis bien sensible à l'estime et aux sentimeitts que 
H. Champion vent bien m'accorder. Vous avez un voisi- 
nage rare. Quand voua verrez M. et M™ de la Richardière 
et Bf"' Delonne, je vous prie de distribuer, suivant les 
convenances, en y comprenant le capitaine du solitaire, sa 
vertueuse compagne, et vos charmants amis de Melun, 
mes compliments, mes civilités et mes respects. J'embrasse 
les jeunes filles que je trouve bien formées, bien aimables 
et bien intéressantes. Je ne dirai point & notre ami que 
vous m'avez écrit. Portez-vous bien, ma chère sceur. Le 
temps adoucit et amène beaucoup de choses. C'est de tout 
mon cceor que je vous aime, que je vous honore et que je 
vous embrasse. 

François Docts. 



XXX VU 
A HONSŒnR DELETRB. 



Puii, 13 dèoembre 1TS3. 

Que je cause avec vous, mon cher ami. Avez-voas vu 
H. Garât àDame-MarieîH'a-t-il succédé dans la jouissance 
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de ma petite chambre? Voua voilà k la campagne, vons; 
et moi je suis coadamné i Tivre peodaat quelque temps 
dans cette grande ville où je ne me plaia plus, où je ne 
plais guère, et où les opùùODS et les sentiinents me parais- 
sent les feuilles légères de la ùbylle, emportées et volti- 
geantes au gré des venta. 

Je devais être joué le 19 de ce mois; mus par mille 
choses qui ne dépendent pas de mm, je ne le serai que 
vers le commencement ou le milieu du mois prochmn. Il 
y a nne Electre de H. de Rochefort, imprimée et non reçue 
aux Français qui doit être représentée avant mon Léar. 
Ainsi 80ît-îl 1 J'ai fait mes retranchements, mes corrections ; 
j'ai fixé mon manuscrit; les décorations, les habillements 
sont réglés et ordonnée. J'ai eu deux répétitions. Brizard 
sait son râle ; et à. mon coeur et le sentiment des autres 
acteurs qui l'ont entendu ne me trompent pas, je crois 
qu'il y sera touchant et pathétique. 

Larive est en prison au moment où je voua parle. Il avait 
la permission de jouer en Flandre; il en a abusé, & ce 
qa'on dit; et voilà pourquoi on va le chercher à l'bôtel 
de la Force pour aimer et tuer Zaïre; après quoi il vient 
reprendre ses fers. Lun^, on donne la première représen- 
tation du Vieux Garçon, c'est M. du Buisson qui en est 
l'antaur. 

Le 19 de ce mob, l'Académie convoquée en mon nom, 
parce que j'ai l'honneur d'en être Directeur, disposera du 
prix annuel de 1,200 francs, fondé par un citoyen ano- 
nyme en faveur de l'ouvrage le plus utile à la Société, et 
qui awa paru depuis le mois de janvier 1781. 

On parle beaucoup de paix. M. le prince de Beauvau 
nous a assuré à l'Académie qu'on la regarde comme cer- 
taine, malgré les premiers débats qui suivent toujours des 
propositions d'une si haute importance. Dieu le veuille! 
car mon cher ami, il n'y a que la paix de bon dans ce 
monde. Toute idée de guerre me ferut fuir à cent lieues. 
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Une idée, une espérance bien douce pour ma mère et 
ponr moi, c'est celle de voir an printemps prochain mon 
frère de Saint-Domin^e. Il fera nn voyage en France, 
paix on guerre, parce qu'il ne vent plus faire dépendre du 
caprice des événements ane satisfhction anasï douce, n y 
a vingt ans que nous sommes séparés par des mers im- 
menses. HélasI mon ami, il ne retrouvera plus (1) 

Enfin nous verrons. Ha digne mère embrassera son fils, 
et moi, mon frère. 

Je n'ose plus compter actuellement que sur ma cabane 
et sur le plaisir de l'habiter. Encore, ce plaisir, combien 
les affaires, comme celle de faire jouer une tragédie, l'in- 
terrompent-ellea pour mettre à la place mille soins et 
mille inquiétudes. Je brûle de retourner à Mariy, d'y 
travailler, et de pouvoir, tous les dix on douze joora, 
aller dtner avec ma bonne et tendre mère, qui me ports 
au fond de son cœur, et que je porte dans le mien. Je ne 
puis nombrer, mon cher ami, toutes les marques d'afTec- 
Uon que j'en reçois. Avec quel intérêt elle attend le sort 
de mon Léar I En vérité, s'il ne doit pas rénsnr, j'en serai 
moins affligé pour moi que pour elle. 

Tandis que le bruit des carrosses m'importune, mon 
cher ami, votre ruisseau poursuit toujours son cours tran- 
quille. Il me fait songer natorellement par sa douceur et 
son égalité, & vos aimables et respectables voisins, M. de 
Champion et l'habitant de l'hermitage de Belleombre. 
Quand vous les verrez, distribuez-leur, je vous prie, ainsi 
qu'à H. et M"* de la Richarderie et au charmant ménage 
de Melun, mes respects, civilités et compliments suivant 
la convenance. Dites-moi si la romance dont vous avee 
actuellement la musique vous fait plaiûr 

Je n'ai point de nouvelles de Thomas; je présume qn'U 
se porte bien, ou du moins beaucoup mieux. Qu'il nous 

(f) Leur père, mort en 1T7C. 
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rerienne en santé le printemps prochain, etqoMl ne s'éloi- 
gne plofl. Il vient un temps où l'on ne veut plue s'éloigner 
de son clocher; et que ga^e-ton & courir? 

Adieu, mon cher ami, conservez la paix dans votre 
cœur et au sein de votre famille. Mes respects et l'assu- 
rance de mon attachement à M" Deleyre. J'embrasse vos 
chers enfonts. J'd été enchanté d'eux, ils vous donneront 
de la consolation. Tous ne serez point comme Léar un 
pauvre père abandonné, mids un père chéri autant qu'il 
mérite de l'être. 

VaU et ama, 

Ddcis. 



xxxvin 

A MONSIEUR DELETRB. 

Psria, u lUeembra lisi. 

Si ma tragédie de léar doit tomber, vous sentez bien, 
mon ami, que je serai tout dispensé de faire une épltre 
dédicatoire. Mais à elle réussit, c'est & ma mère, & mon 
excellente mère que je la dédie. Aussi, je ne néglige rien 
pour le succès. Le plos beau moment de ma vie sera celui 
où ma mère, qui n'en sera pas prévenue, lira mon épltre. 
Il me semble qu'après cela je mourrai content. Vous savez 
si ma mère est une femme rare et estimable. 
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A MONSIEUR DELETBE. 
à Oune-Haii&-le>'Li9. 

Vemmea, le H wna ITU. 

Je vous ai reconnu, mon cher ami, à la lettre que vous 
venez d'écrire à ma mère. Nos maux coulent de la même 
source, et la perte de ma pauvre enfant voua a rappelé 
celle de votre fils. J'ai couru dans les premiers moments 
de mon malheur me cacher & Harly avec la seule QUe qui 
me reste. J'ai passé trois jours à Paris pour afTaires, et je 
suis obligé de m'occuper encore, mais ce sera pour n*y 
plus songer. Il m'est donc impossible, mon cher ami, d'aï- 
1er actuellement voua trouver à Dame-Marie. Je serais 
pourtant bien là, dans une véritable solitude, et auprès 
d'un ami ausà tendre et aussi sensible que vous. Hélas 1 
nous avons passé l'un et l'autre par la vie comme au tra- 
vers d'une vallée de peines, d'inquiétudes et de larmes. 
Heureusement que j'envisage déjà la dernière couchée, et 
Dieu veuille que j'y arrive btent6tl Cesl celle-là qui vous 
console de toutes les autres. 

Teillez, mon cher ami, avec grand soin sur la poitrine 
d'AIexandrme : eUe n'est pas n forte que sa cadette. Cétut 
une ressemblance entre nos enfants; qu'il n'y ait paa du 
moins entre nous une trop grande conformité de mEdhenr. 
Je n'd point répondu dans le temps à ces pauvres enfants 
qui m'ont écrit une lettre charmante ; mais elles m'auront 
excusé à cause des cruelles circonstances où j'avûa le 
malheur de me trouver. Je les remercie, je les embrasse 
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patansllement, je sonhaite qu'elles reprennent leur santé 
et qu'elles vivent longtemps, mon cher ami, pour vous 
aimer et voue consoler dans votre vieillesse. 11 ne me l'esté 
plus qu'un appui, qu'un seul. Je sais mieux qu'un autre 
qu'il n'est à moi que conditionnellement et que le ma- 
riage ordinairement sépare les oiseaux de leur père. Je 
resterai gémissant auprès du nid désert, en rappelant en 
vain la mère et les petits; mais du moins j'attendrai la 
mort sans crainte; eUe me sera douce, elle réunira pour 
tonjonrs ceux qu'elle aura séparés. 

J'ai refu des nonvellea de notre cher ami Thomas; il 
me marque qu'il sera de retour le 3S du mois prochain. 
J'irai alors, c'estri-dire quelques jonrsauparavant, &Dam^ 
Marie, et si cela vous est possible, nous nous trouverons 
i Fontainehleau, au passage de notre ami, pour l'y em- 
brasser et dîner avec lui et sa tendre et charmante sœur. 
Ce sera un moment de douleur et de plaisir. Hélas 1 notre 
digne ami éloigne de loi et coœJl>at, autant qu'il le peut, 
le monstre qui a tué ma femme et ma fille dans mes bras. 
n est entré dans ma famille pour la détruire et pour nous 
désoler. 

Mes respects, je vous prie, mon cher Deleyre, & votre 
sensible et vertueuse compagne. Gonservez-la, conservez 
les chers enfants qu'elle vous a donnés. 

Je resterai à Versailles quelques jours pour y voir M. le 
comte d'AngivUliers, et de là je retourne à Marly avec le 
dégoût profond, très-profond, de toutes les apparences de 
vie qui noua environnent et avec une douleur que je con- 
serverai en silence jusqu'au tombeau. C'est de tout mon 
cœur que je vous embrasse, mon cher ami, écrivez-moi, 
je vous prie, comment vont vos chers enfants. 

Dccis. 
Ma m^re vous remercie, vous aime, vous embrasse, vous 
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exhorte à ne pas vodb abattre ; c'est son fort de consoler. 
Mes respects trës-liumbleB, je tous prie, aux pereonDes 
respectid)le3 de votre voisinage qui ont pris part k la perte 
immense et irréparable qae j'ai faite. 



XL 
A MONSIEUR DELEYRE. 

It nud 1781. 

11 faut, mon ami, que je me prive, pour le moment, do 
plaiùr de voua voir, et de confondre mes larmes avec les 
vôtres, car vos entrailles ne manqueraient pas de s'émou- 
voir à la vue d'un père et d'un ami malheureux. Mon en- 
fant est encore dans mon cceur, <et elle y sera toujours. 
J'ai lutté avec quelque courage contre l'adversité, mais je 
n'ai point de force contre les douleurs de la nature. 

ma fille 1 hélas I je le a(ûs, elle était mortelle, je le 
guis aussi, et voilà ce qui adoucit ma peine; car je la re- 
joindrai, cette chère enfant, et au fond de cette même 
terre où elle m'a précédé si jeune, et qui attend ma véné- 
rable mère, & laquelle je suis peut-être condamné à sur- 
vivre. 

Que j'ai été, que je suis, que je serai malheunuixl J'i- 
gnore ob la Providence me conduit par ce chemin de lar- 
mes; mais pourquoi a-t-elle semé sur ma vie, de distance 
en distance, de ces grandes désolations qui en font sentir 
au doigt tonte la misère? Et dans quelles époquesl Gomme 
tout cela est arrangé I il y a du dessein dans cette conduite. 
Ah! puissé-je bien l'entendre 1 

Vous m'avez dit souvent dans nos promenades solitai- 
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rea : Que ne mù^'e encore data ce jardin iune mawm de 
jéaatet, data cette retraite pieuse et champêtre, à genoux, 
au pied du vieux sycomore oit jaéretsais à Dieu ïet élans 
Sun» première ferveur et d'un vif amour/ Mon cher ami, 
ce n'est que là qu'on peut trouver quelque consolation, 
qoand on a perdu sa fille. Pour mieux dire, ce ne sont 
pas des consolations qu'on y trouve, mais on s'y fortifie 
dans la certitude de la rejoindre ; car on ne veut point 
être consolé. 

Adien, mon ami ; il faut vivre au jour le jour, et no 
compter sur rien : il n'y a de s&r que la douleur. 



XLI 
A. SA MÈRE. 

Psrla, H mai 17S3. 

Notre ami Thomas, qui venait de faire un voyage dans 
le Uidi de la France, à raison de sa santé, est arrivé avant- 
hier ià. Il me semble, ma bonne mère, que je suis moins 
mécontent de son œil et de sa voix, malgré la fatigue de 
la route; car sa sœur et lui sont venus en poste, et les 
domestiques viennent derrière à petites journées. Je vais 
passer quelques jours au milieu d'eux, jusqu'à ce que je 
sache s'ils reviendront à Auteuil, ou si nous prendrons un 
autre gîte. Quelque part qu'ils aillent, je les suivrai, sûr 
comme je le suis qu'ils ne voudront pas trop m'éloigncr 
de vous. Mais, auparavant, j'irai pleurer encore avec vous 
ma pauvre enfant, dont Dieu seul peut me fiùre oublier la 
perte, puisque c'est lui seul qui peut me la rendre. 
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Non, ma mère, non, ma mère, je ne pois me détacher 
de ce que j'ai fait naître. Je cherclie partout ma fille. 
Tout ce que tous me dites sur ce triste sujet est d'une 
vérité que je ne puis contredire ; mais ce n'est que de la 
rdson, et la raisca ne console pas les pères. 

Pardonnez-moi d'accabler votre àme déjà ta contiistée 
de tout le fordeaa de ma douleur. Hds ici, je sois obligé 
de la cacher aux regards de mon pauvre ami, et cette 
hypocrisie me tue. Je ne puis d'ailleurs regarder ses traits 
p&lea et flétris par le mal qui le mine sans y retrouver les 
traces manifestes du même fléau qui m'a ravi ma femme, 
qui vient de m'arracher ma fille, et qui semble menacer 
encore mon autre enfant. Il faudra donc qu'avant de re- 
prendre avec lui notre vie habituelle, j'aille retremper 
mon courage dans votre sein qui ne s'est jamais fermé à 
mes larmes. 

J'ai déjà eu occasion de causer deux fois tète à tète avec 
Thomas. Je me suis aperçu que le découragement s'em- 
pare de sa pauvre âme. U sent l'inutilité de toutes ces 
courses dispendieuses, et rêve tristement sur sa situation 
qui ne change pas. U ne lui échappe cependant que des 
plaintes 4ouce3 et légères. Encore ne tiennent-elles pas 
contre mes caresses et mes soins. Vous jugez ei je les lui 
doisi Après tant de peines, serais-je donc destiné & sentir 
manquer sous ma main l'&me noble et sensible qui, après 
vous, après ma seule enfant, est l'unique appui que je me 
sente sur la terre? Ohl vivez, ma bonne mère; vivei long- 
temps, votre fils vous en conjure. 
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XUI 
A MONSHEUH DELBYRB. 

14 décembra 1T63. 

Nons nommons ce soir aux places vacantes laissées dans 
l'Académie par la mort de M. de Tressan, qui avait tant 
désiré d'en être, et qui en a été si peu de temps, et par 
celle de d'Alembert, qui a vécu si agité, si tourmenté, si 
irascible. Il repose maintenant, peut-être à cAté d'un por- 
teur d'eau, qui a supporté le fardeau de la vie et de sa 
condilioa avec patience, et qui, par caractère, était cent 
fois plus philosophe que lui. Je compte dîner avec Tho- 
mas, qui en est un véritable, lui, parce qu'il sait compatir 
et souffrir, et que son ccenr et sa tête sont dans cet heu- 
reux accord qui nous donne tout ce que l'homme peut 
«voir de sagesse sur la terre. 

Timon le misanthrope et Othello, voici les deux grands 
tableaux qui sont actuellement sur mon chevalet. 

Les partis qui ont été proposés pour la seule fille qui 
me reste m'ont jeté dans beaucoup d'embarras et d'agita- 



XLin 
A DELETRB. 

Paria, 13 janvier 1784. 

Oa a donné hier mon Macbeth, mon cher ami. J'ai 
rénsâ à bien des égards. Le premier et le second acte ont 
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été & merveille, le second surtout a mis la terreur sur la 
scène. lies deux tiers du troisième ont fait continuer le 
succès, mais la malheureuse scène qui le termine, par sa 
lon^eur, par le défaut de situation, par sa marche qui 
n'est qu'une déviation ennuyeuse, a jeté de l'eau firoide 
sur la tête de mes spectateurs. Il en est résulté que le qua- 
trième acte, maigre en lui-même, c'a pu les réchauffer. 
On a été fatigué des mots de sang, de cfutmbre homicide, 
de poignard trop répétés. Je tremblais pour le sort de la 
pièce, à la an de cet acte, et surtout j'attendais avec une 
extrême inquiétude quel serait l'effet de l'écharpe au cin- 
quième. Dieu soit loué I l'intention tragique de cette grande 
scène a été sentie, et je regarde cet acte comme ayant 
vraiment réussi. Mais que de retranchements à &ire à la 
pièce pour lui donner tout sou mouvement I que de brous- 
sailles à. bterï Que le remords est un sentiment pénible à 
exploiter pendant cinq actes! Que j'étais faUgaé de ce 
Macbeth qui n'a ni la force du crime ni le courage du re- 
peatirl Je dhie aujourd'hui chez Larive avec Thomas, 
M. le marquis de Biëvre et M. Dudoyer pour faire les cou- 
pures. Vous apprendrez sûrement avec plaisir que Monteur 
était à la représentation. 



xuv 

A MONSIEUR DBLETHES. 



Hailr, 3 décambre ITU. 

Voilà M. de Pompignan mort, mon cher ami. Le plai- 
santé et le plaisant, la victime et le persécuteur, tout cela 
se tait : la tombe égale et tranquillise tout. 
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Nous avons une nuée de prétendants. Le marqnis de 
Ximénès et l'abbé Maury viennent de se ffùre écrire chez 
moi à l'bAtel d'Angivillien. Que d'autres vont venir i la 
file I Qnant k moi, je vis toojoiin retranché, autant que je 
le pois, dans ma chambre, & côté de mon feu, évitant les 
hommes et décidé & les éviter. 

Je travaillerai, je saorsî soufirir, je t&cherai de me suf- 
fire. ToiI& tout mon plan de campagne, qui est de me 
soumettre. Avec ces dispositions, on n'a plus besoin des 
hommes, on n'a besoin que de ses amis. Eh I tant mieux I 
Je suis las du commerce des hommes. Qu'ils me laissent 
sur ma pierre tourner mon regard vers le ciel, reprendre 
mon b&ton et continuer ma route I 



XLV 
A MONSIEUR OELETRE. 



CbuDliiTy, 11 Jnin 118S. 

Votre lettre est venue me trouver dans ces montagnes, 
mon cher ami; elle m'a fiiit d'autant plus de plaisir que 
vous avez exercé, sans le savoir, les œuvres da miséri- 
corde; car à peine suis-je arrivé ici que j'ai été sérieuse- 
ment malade d'une fièvre tierce qui pouvait fort aisément 
devenir putride ou maligue, et il n'y a pas plus de huit 
jours que j'ai quitté l'usage du quinquina qui m'a heu- 
reusement guéri, après avoir manqué eon coup d'abord, 
ainsi que les amers qui l'avaient précédé. 

Je sois encore assez incommodé, ce qui me retient dans 
cette ville que je quitterai pour me rendre à Lyon, dès 
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que je pourrai supporter sans incouvément la ohaleor de 
la voiture et de ia saûoD. 

Maû comme je vous instruis de mes contrariétés, il faut 
ausù voua foire part de mes bonheurs. Qui l'eût cru que 
mon bim ami Thomas, par l'arrangement naturel de ses 
convenances, quitterait Nice dans le mws de mû, pour 
venir chercher du frais et de l'ombrage auprès de Lyon, 
dans un petit village charmant, nommé OuUins, qui n'en 
est qn'à une petite lieue? C'est de là que son amitié me 
presse et m'appelle ; c'est de 1& que j'entends sa voix et 
celle de sa bonne petite sœur et du bon M. de la Sou- 
draye; c'est là qne je vais voler, avec le besoin de voir et 
d'embrasser notre excellent et respectable ami. Pourquoi, 
cher Deleyre, ne venez-vous pas en tiers avec noua? Troia 
vieux anus dégoutte tous trois de la capitale, dînant, cau- 
sant, se promenant ensemble, il me semble que voilà les 
plaisirs qui nous conviennent, et ces plaisira-là en valent 
bien d'autres. Le changement d'air et de lieu romprait les 
idées mélancoliques et tristes, nées de votre cœur sensible 
et de votre imagination ardente, ces idées qui se cherchent, 
qui s'appellent, qui aiment à se lier, et dont le charme 
funeste détruit les plus fortes complexions. Je désire qu'elles 
ne pèsent pas trop sur la vAtre ; au reste, je suis persuadé 
que les années, qui aigrissent souvent certaines humeurs, 
adouciront les vôtres. Le ton de votre dernière lettre m'a 
thit plûsir. Je vois que voua transigea avec les choses et 
les personnes, et que vous n'exigez ni trop de bonheur ni 
trop de perfection de ce monde, où c'est le sort de nos 
espérances d'être trompées. Notre plus sbie, notre plus 
douce, notre plus noble consolation, c'est d'avoir fait notre 
devmr. Gela dépend de nous; que le reste tonne comme 
il voodra. 

J'û semé, mon cher ami ; qu'ai-je recneilli? Nous vivons 
dans un tempe, et nos enfanta dans an autre. Ils montent 
la via et noua la descendons. Noua lea suivons de l'œil, 
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pendsot qnelqno tompa, Hor le rivage de la mer oii noiw 
les avons embarqaâs sur le meillenr voiaaeaa possible. Ce 
vaisseau disparaît & nos yesx, nous leur souhaitons une 
heuraose navigation, et nos vœnx les accompagnent da 
fond de nos tristes retrmtes qu'ils oublient aisément. 

Quand je songe que, dans l'&ge voian de la vieillesse et 
de ses infirmités, me vmlk seol sur la teire, comme on 
célibataire libertin ou personnel, qui n'a va que loi seul 
dans la nature ; que le smn sur lequel je m'appuie douce- 
ment, pour y chercher la consolation, est le sein d'une 
bonne mère de soixante-quinze ans ; que les objets qui 
devraient vivre avec moi et auprès de moi m'ont précédé 
si jeunes dans le tombeau; quand je parcours tout cet 
espace qu'on appelle la vie, et qae j'embrasse d'un coup 
d'œil cette chaîne étemelle de besoins, de désirs, de crain- 
tes, de peines, d'erreurs, de passions, de troubles et de 
misères de toute sorte, je rends grices à Dieu de n'avoir 
plus h sortir du port où il m'a conduit; je le remercie de 
la tendre mère et des bons amis qu'il m'a donnés, et sur- 
tout de pouvoir descendre dans mon cœur, sans le trouver 
méchant et corrompn. Mon cher ami, reposons toujours 
notre tête &tiguée sur ce chevet d'une bonne conscience; 
si nous l'arrosons de quelques larmes, ces larmes seront 
un doux soulagement. 

Avant que de quitter la Savoie, j'ai voulu aller visiter 
le désert de la Gnnde-Chartrense. C'est bien là nn pèle- 
rinage qu'il Ikllait faire avec vous; mais fUt-on jamais ce 
qu'on désire? Mon ami, voua m'avet manqué I Voua deviet 
monter auprès de moi, le long d'une rivière ou plutôt d'an 
torrent flirieux, le chemin serré entre deux murailles de 
roche, tantôt sèches et nues, tantôt couvertes de grands 
ari>re8, quelquefois ornées, par bandes, de petites forêts 
vertes qui serpentent et s'attachent sur leurs côtés arides. 
Vous auriez entendu pendant deux lieues la rage du tor- 
rent qui s'indigne au milieu des débris de roches contre 
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esquelles il sa brise sana cesie. Cest une écume jaillis- 
sante qui mugit dans des profondeurs de deux cents pieds, 
où votre ceil la suit avec une terreur curieuse, pour se re- 
lever ensuite vers des roches sauvages, hantes, perpendi- 
cnlairea et couronnées & leurs pointes par de petits ifs qui 
semblent être dans te ciel. Ce chemin étroit, ces hauleors, 
ces ténèbres religieuses, ces cascades admirables qui tom- 
bent en bondissant, pour grossir les eaux et la colère du 
torrent, tout cela conduit naturellement à la solitude ter- 
rible où saint Bruno vint s'établir avec ses compagnons, 
il y a plus de sept cents ans. 

t'ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, la pierre où 
il était & genoux devant ces montagnes eSi^yantes, sous 
les regards de l'Étemel. J'ai visité toute la maison : j'ai 
va les soUtaires k la grond'messe; j'ai causé avec un des 
plus jeunes dans sa cellule ; j'ai reçu toutes les honnêtetés 
du général et du coadjuteur; tout m'a fait no plaisir pro- 
fond et calme. Les agitations humaines ne montent pas 
là; les femmes n'en approchent point k plus de deux 
Ueues. Ce que je n'oublierai jamais, c'est le bonheur cé- 
leste qui est visiblement empreint sur les visages de ces 
religieux. Le monde n'a pas d'idée de cette paix; c'est une 
aiitre terre, une autre nature. On la sent, on ne la définit 
pas, cette paix qui vous gagne. J'ai vu te rire de l'enfance, 
la candeur, l'ingénuité, la joie sur les lèvres du vieillard ; 
la gravité et le bonheur de l'&me dans les trûts de la jeu- 
nesse. J'ai eu le plaisir de coucher deux nuits dans ma 
cellule; et c'est avec regret, c'est en embrassant deux fois 
de suite le coadjuteur, qui est un religieux admirable par 
sa grjLce et sa politesse naturelles, par ses vertus et par 
tout son extérieur, que je me suis éloigné de cette maison 
de paix où Rousseau a été avec l'abbé Rozier, apportant 
avec lui la moisson qu'il avait faite en route sur les mon- 
tagnes. J'ai acheté dans cette maison vénérable plusieurs 
bouteilles d'un élixir précieux qu'elle seule est en posses- 
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non de compoMr, qai est excellent costre l'apoplexie et 
on des meilleurs cordiaux que l'on oonnaieae. G'eet rme 
essence parement végétale. 

Je TOUS avoue, mon cher ami, qae tontes ces idées de 
fortune, de gloire, de femmes, de plaisirs, toat ce tumulte 
de la vie, tout ce tapage qui est dans nos yeux, nos oreilles, 
notre imagination, restent à l'entrée de ces déserts pour 
nous rappeler à nous-mêmes, k la nature et à son auteur. 
Pourquoi n'étions-nous pas là tous deux avec ce chartreux 
du monde, cet homme pur qui n'a jamais souillé son 
caractère en passant par la société? C'est avec bien du 
plaisir que je vais occuper à Oullins le logement où il 
m'appelle et me dédommagerdes heures tristes et doulou- 
reuses passées avec la fièvre, ou en l'attendant, seul, loin 
des miens, sans avoir près de moi un ami. Cher Deleyre, 
il est temps que mon &me se repose ; elle a Estigué mon 
corps. 

J'ai goûté un précieux avantage ici en cachant mon 
nom. La curiosité importune ne m'a point tourmenté. Je 
n'ai eu que mon mal à souffrir; ma pauvre mère a ignoré 
ma maladie. Elle en est instruite actuellement, mais on 
lui a annoncé en même temps ma guérison et ma conva- 
lescence. Nous nous écrivons très-souvent. E\îe me porte 
dans son cœur, dans ses entrailles. £lle me crie ; n Reviens, 
reviens auprès de ta mère. » Ces cris si doux à entendre 
ne me laisseront pas aussi longtemps que je voudrais au- 
prëe de notre ami. Dans cinq ou six jours d'ici, je compte 
enfin partir pour me rendre auprès de lui et jooir là des 
soins de la lionne petite eœnr et de mon entière conva- 



Voilà one longue lettre, mais je goAte le plaisir de re- 
naître à la vie en causant librement avec mon ami, sans 
me fféner, sans avoir sans cesse sous les yeux l'idée d'un 
public qui doit vous lire. Adieu, mon cher Deleyre, dites 
bien des duues, je vous prie, de ma part & vos trois reli- 
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giemes de Dame4fuifr4e94ia; car la maison d'an père 
de famille Tertoeux est one maison euste st le meillenr 
de tons les convenu. C'est de tout mon canr qne je tous 
aime et qne je tous embiaue. 

Votre ami, 



XLTI 
A HONSIEUR TALUEH. 



Ljon, k roTcheTêclié, te 19 aeptembre ITSS. 

Ta as pleuré ma mort, m'écris-tUt mon pauvre Vatlier; 
je te sais grâ de tes larmes; mus voilA une mort plus 
certcûne et bien autrement regrettable. J'ai perdu mon 
cher Thomas. Hier, à nenf heures, j'ai entendu la teire 
tomber et s'amonceler sur ce corps qu'animait une ftme si 
vertueuse et si pure. H est donc vrai, je ne le verrai plus I 
Cest loi qui m'était venn chercher en Savoie, auprès du 
rocher que j'avais teint de mon sang; c'est lui qui m'em- 
porta dans ses bras; c'est avec lui que j'ai vécu à Lyon; 
et le temps a fini pour lui I 

O'ïmporte sa gloire 1 Ah I nne senle consolation me reste : 
notre religion réunit ce qne la mort sépare. Mon ami, dont 
r&me était si chrétienne, m'a laissé le souvenir de la fin 
la plus édifiante. U s'est confessé avec toute sa raison. 
Son confesseur, qui est un ange de piété et de charité, l'a 
vn trois fois dans la même nuit; il ne peut en parler sans 
larmes. Il a reçu ses sacrements avec une réàgnation, une 
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dooeenr qui notu Usait tons sangloter. Bst-il vrai, mon 
IHeat je ne le verni plus? 

Ofal comme l'archevêque, qui l'avait bit transporter 
chez lui, et qui lui a donna son médedn, son chirurgien, 
toute sa maison, a éte admirable I U a soixante-douze ans. 
On voyait que cette dém^he lui brisait l'&me; U a pour- 
tant été, i son lit de mort, lui parler en ami tendre, en 
confrère, en archevêque. Je ne puis te rendre toutes les 
marques de tendresse, de vénération, tous les secoure tem- 
porels et spirituels qu'il eu a reçus. 

L'archevêque m'a demandé où reposeraient ses cendres. 
Serut-ce à Lyon? serait-ce & Oullinsî U penchait pour 
OuUins; et moi j'ai cru aussi qu'elles se plairaient mieux 
dans une église de village, dans l'endroit mtane où Dieu 
l'avait appelé i lui, où l'ordre et les lois qu'il respecta 
toigoon avùent marqué sa dernière place. 11 est au pied 
d'un autel, contre la muraille. Sur cette muraille, M. l'ar- 
chevèqae va faire mettre une inscription en marisre, avec 
les attributs qui rappellent les vertus et le talent de mon 
digne ami. Il veut que je mêle mes idées aux siennes; 
mois je n'ai point d'idées, je n'ai que des larmes. Il bot 
que cette épitaphe soit simple comme lui; qu'on y trouve 
l'onction dans la force, et surtout le langage de la reli- 
gion et du tombeau. 

Tu conçois bien que je ne quitterm pas, que je recon- 
duirai à Paris la pauvre sœur désolée. Quelle année I quelle 
afijreose année pour moi l Plains-moi, Vallier, et ne songe 
point à me consoler. 
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AMADA!IE NEGKER. 

(Ea Ini mdnsaant mo jjrftra à FAmilU.) 

Utiij, » féTrier ITBt. 

He Toioi dans nne campagne et datiB tm cabinet où 
nous nooa Bommes trouvéa soaTent ensemble. Tout me 
rappelle aatour de moi nos promenades et nos eatretiens. 
Nous aurons plus d'noe occanon dans le monde de nons 
Bonvenir avec douleur qu'il y avait peu d'èmes comme la 
sienne. 

XLVIII 
A UONSIEUR DELETRE. 

Venaines, U Hvrier 1188. 

J'ai présenté dimanche dernier à jfonnêur, h sou lever, 
mon épltre. tl l'a lue devant moi avec la plus grande atten- 
tion, et m'a donné des témoignages de contentement très- 
mar^nés. M. d'Angiviliiers en a remis un exemplaire au 
roi. 

H"* d'An^villîers me disait hier soir, i souper, que le 
succès était complet, et que beaucoup de femmes en sa- 
vaient des tirades par cœur. Vous saves dans quels senti- 
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mcots elle a été écrite, t«nniné6, Ine, imprimée et distri- 
bDée. Mon plue dooz anccèa est dans mon cceor et dans 
celui de mes amis, qui connaiuent le mien. 

Quant an disconn de M. de Gnibert, qui m'avait Mt 
tant de plaisir & l'Académie, il me parait qu'il n'e pas le 
même saceès & la lecture. Ou loi reproche surtout nn ton 
d'emphase et un aentimeat d'orteil qui perce et déplaît. 
Pour moi, je trouve qu'il a bien montré l'^e et les talents 
de mon pauvre ami, qui est maintenant bien au-dessas de 
ces vaines misères. D semble surtout qu'il l'honorait sin- 
cèrement ; et voilà un genre de mérita qoi m'attachera 
toujours & son ouvrage. 



XLIX 
A MONSIEUR VALLIER. 

A Mirij-lfr-Rol, 10 uAt ITtS. 

Je sois allé passer quelques joora à SaintrOermain-en- 
I^ye, mon cher Vallïer, chez des parents de ma femme. 
J'ai attendu pour te répondre que je fUsse de retour chez 
moi; mais je n'entends rien k l'article de gazette dont tu 
me paries, ni au reproche qu'on fait, dans le Journal Gé- 
néral, à H. l'archevêque de Lyon; je ne vois personne, et 
tu sais que depuis longtemps je ne lis aucune feuille pé- 
riodique. 

U but qu'il y ait dans certaines Ames nn poison bien 
tnuT, pour qu'elles le jettent ainsi non-seulement sur les 
ouvrages, mais sur les intentions les plus pures et les plus 
dimtes. Je les plains, ces cœurs mal bits qui ne veulent 
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pas croire qu'il y ait de l'unitié sur la terre. La nature 
m'a pourvu de bonne heure de la crainte des gazetiers lit- 
téraires; c'est un monde qui m'approchera moins que 
jamais. J'ai perdu un anû qui honorait les lettres par ses 
mœurs et par ses talents; un ami qui les soutenait, qui les 
Vengeait, qui les portùt dans son cœur, comme les Ro- 
mains portaient dons le leur l'amour et la gloire de leur 
patrie ; vois comme on empoisonne jusqu'aux faibles hon* 
neurs rendus à sa cendre I Malheureux ùMe, oiï l'on n'a 
pas même le droit de pleurer ses amis I 

J'ai TU M"* Thomas à. Paris, pendant la courte appari- 
tion que j'y ai faite. Je vais y séjourner quelque temps 
avec ma femme, qui a besoin d'y être pour se défaire de 
son logement et d'une partie de mobilier inutile. Mais je 
serai alternativement une semaine à Paris, et une semaine 
à Versailles, chez ma mère jusqu'au commencement de 
l'année prochaine, qui me verra enfîA établi dans la ville 
où je suis né, ok j'ai les restes de ma famille et où je ne 
serai pas loin des cendres de mon père. 

Mon cher Vallier, je vais m'arronger dès à présent pour 
me préparer une retraite champêtre, où je puisse achever 
ma vie avec la bonne femme que la Providence a bien 
voulu me réserver. Elle aime le silence et la campagne; 
elle partage mes goûts et mes sentiments. Ce qui est sim- 
ple et doux l'attire ; ce qui est compliqué, ce qui brille lui 
déplaît. Jusqu'à une certaine époque, je resterai donc à 
Versailles, sauf à m'enfuir quelquefois, seul ou avec elle, 
i la campagne.... En attendant, j'amasserai quelques 
fonds; je me disposerai sans bruit k mon acquisition; je 
t&cherai qu'elle me soit productive; et c'est là qu'au sein 
de la nature, sans m'éloigner des miens, sans faste de 
modestie ou de retraite, j'espère terminer une carrière 
dont tu connais les tribulations, mais dont la fin sera dn 
moins tranquille et innocente. 

M"' Thomas m'a remis les six chants versifiés du poëme 
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da mon paorre ami, avec d'aotrea firagmeats et la prose 
<|iû y a rapport Nous causerons de tout cela eoaemble. 

BoDJonr, cher Vallier ; tu sais combien je te sois ten- 
drement attaché. 



L 
A MONSIEUR DELEYRE. 



VereaUloB, 9 août 17BT. 

Iles alarmes n'étaient que trop fondées ; cette tendre 
mère, cette amie de tous les temps, cette femme rare qui 
a passé par son siècle avec toutes les vertus du premier 
âge, cette digne compagne de mou vénérable père, elle 
n'est plus. Je l'ai embrassée pour la dernière fois, & cinq 
heures et demie du soir, le 30 du mois dernier, sans qu'elle 
ait pu me voir ni m'entendre. Elle a rendu à Dieu son 
Ame pure et chrétienne, après soixante-dix ans d'une vie 
exemplaire. Vous savez, mon cher ami, combien elle m'ai- 
mait. Elle a été ma mère dans mon enfance et presque 
dans ma vieillesse. Elle m'a toujours porté dans son cœur, 
coimue elle m'avait porté dans son sein. 

Je rends gréM»8 à la Providence de m'avoir fait naître 
d'elle, et je lui demande avec larmes de me rejoindre i 
elle dans nn meilleur séjour. Toute sa maladie a été un 
exercice de résignation et de patience. L'ange de la paix 
n'a point quitté son lit. Ah I si j'avais pu recueillir de sa 
bouche les impressions de religion, de foi, d'amour, d'espé- 
rance, qui l'ont soutenue jusqu'à son dernier soupir 1 Non , 
la mort n'avait pas détruit la gr&ce naturelle de sa figure : 
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les signes de la piédestination étemelle étaient sur son 
front. Omamèrel 

Or&ce à Dieu, mon cher amî, j'ai presque fini ma ca> 
riëre, qui n'a été qu'une Buite d'embarraa et de douleurs. 
J'ai appria de ma mère la grande leçon de l'homme et du 
chrétien, à souffrir. Si je sens ane longue épine retouioer 
dans mon cœur avec tous ses piquants, je me tairai, et 
j'espère que mes douleurs secrètes me seront compUes 
dans un monde où tout est justice et vérité. 

Hon cher ami, j'^ mis ma confiance dans le Dieu de 
ma mère, le lui demande de me la conserver à jamais 
cette confiance, et de mourir comme elle, sooa sa béné- 
diction céleste. Je n'aimerai jamais personne sans lui 
Bonhailer du fond de mon cœur une mort aosei dou^, 
aussi sainte. Yous rappelez-vous ces paroles de David? 
Domima opem ferat UU luper kctum doloria ejua : ttmversam 
itratum ejus versatti m inftrmtate ej'ta. Eh bien ! cette main 
invisible était agissante autour du lit et du chevet de ma 
mère. 



A MONSIEUR DELETHE. 



Paris, SO oui 1788. 

J'ai tardé à vous répondre, mon cher amî, parce que 
j'avais une petite aSiaire è terminer. Vous avez dû ètro 
étonné de l'audace de la calomnie qui a osé attaquer notre 
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bon archev^ue. KUû elle aime k noircir les grandes ré- 
patatioDS. Je me rappelle à ce snjet les paroles de Tertol- 
lien : Faeilùa m acerbù atrociàta que mentiha.... Faeâiut 
denique faùo mala quam verbo bono creditur. Je vous l'ai 
dit plusieurs fois, je ne suis étonné de rien sur la terre, 
après la mort d'Abel par Gain. Il 7 a deux fomîlles qui 
seront toujoara en guerre jusqu'à la an du monde. Vcdl& 
la première tragédie qui ait ensanglanté cette scène de 
douleurs et de crimes. Je ne suis point étonné que M. Far- 
cherAque ait tenu ferme contre tant d'ennemis; il faut 
égaler sa résistance à l'attaque. Mais je vous plains; tous 
avez dû gémir et tous indigner. Je ne sais, mais on me 
vanterait le commerce en cent mille volnmes, je méprise- 
rais toujours le commerce, parce qae son esprit est vil, 
nécessairement vil, et qu'il ne donne du prix qu'à l'argeat. 
J'ai bit à Lyon les mêmes réflexions. Vous savez que l'ar- 
chevêque de cette grande ville n'est plus. J'ai été & son 
service à Saint-Victor. Il a fait l'épitaphe de notre ami (i), 
et maintenant je travaille & la sienne. Son malheureux 
neveu, H. le marquis de Montazet, me fiùt pitié. Cest un 
homme d'un vigoureux et noble caractère. Vous n'ignorez 
pas comment est morte à OuUins sa charmante et tendre 
femme, qui a tant pleuré avec nous notre pauvre Thomas. 
Cet ange du ciel, et par l'ftme et par la voix et par les 
grices et par la figure, cette pauvre petite colombe qui 
ne semblait faîte qne pour gémir et soupirer sa tendresse, 
et qui s'est coapé le col avec un rasoir dans la chambre 
de son mari, dans un moment de délire et de foliel Omon 
anùl qn'estrce que l'homme I 

Vous counaissBE nos pertes i l'Académie, n y a appa- 
rence que H. de fiaffon sera ren^tlacé par H. de Vicq- 
d'Azir et H. l'archevêque de Lyon par H. le chevalier de 
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BoufQers, qui vtent de Cure ses visites, quoique M. Gant 
ait reuouTelé les siennes et que H. du Paty se soit pré- 
senté. La réception de M. de Florian a été fort brillante. 
M. le duc de Penthièvre, !!■** la duchesse d'Oriéans et les 
jeunes princes n'ont fait que s'asseoir et se lever pour re- 
mercier le public qui les applaudissait avec transport et 
avec des larmes. C'était l'hommage de l'estime publique 
et du sentiment à la vertu (1). 

L'Académie a dîné le IS de ce mois chez H. le duc de 
Penthièvre. Le repas a été celui de son rang, mais la ré- 
ception a été celle de sou &me. Gomme la plus grande 
magnificence s'efface auprès de la simplicité et de la vertu I 
Il a fait les honneurs de son château comme un particu- 
lier, comme un père de famille. Il y avait un berceau de 
fleurs admirables sur la table, et, au dessert, ce berceau 
fut entouré d'un canal orné de distance en distance de 
jets d'eau, qui doivent s'élancer tous ensemble. Il fallait 
pour cela tirer nn petit ressort qui était caché sous la main 
du prince; il le tira et les jets d'eau eurent le plus grand 
succès. J'observai que ce bon prince était enchanté et heu- 
reux comme nn entant de cette réusûte. Voilà des récom- 
penses dont les princes, qui ne sont que princes, n'ont pas 
l'idée. 

L'ouvrage de H. Necker sur les idées religieuses m'a 
&it, k moi, un grand plaisir; mais, en général, il n'a pas 
fait une grande sensation ; les uns en ont dit du bien, 
d'autres, et c'est le plus grand nombre, l'ont fort mal 
traité. On n'en parle plus; les affaires publiques mangent 
toute l'attention. 

Je crois que ma chute aux Échelles est tout près de 
l'endroit que vous me nommez dans votre lettre. Au rest« 
je m'en assurerai. 

(1) La Hupa dit U mSme choM du» m corrMpondance. 
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H"* Thomas est à la c&mpagno svee son jeune neveu, 
qui n'est pas encore placé. Elle avait compté aor des zàies 
qui ne sont pière vifs. Elle doit sentir qu'elle n'a plus 
son firère, et elle le sent. 

Je ne loge pins ches H. le comte d'Angivîlliers. Je loge 
avec ma femme, rne de Tonmon, dans la même maison 
et an même étage où vous nous avez vus. Après la perte 
de ma digne mère, je me suis caché à Paris, pour m'y 
réchauffer, non pas à l'Académie, mais au feu de Corneille 
et de Racine. J'ai toujours ma petite maison de paysan & 
M^r^yi j'y v*i8 de temps en temps seul, avec Narcisse et 
mon portefeuille. La solitude et la poésie me consolent 
plus que jamais. J'ouhlie tout, pour n'être qu'an enftot, 
et l'enfant des champs et du Parnasse. Quelque jour j'au- 
rai on petit domaine — modua agri non ita magma — et 
si le Trésor Royal se ferme, j'y vivrai avec ma paysanne 
de nos fhiits et de nos légumes. 

Je ne puis me lever, ni me coucher, ni rêver seul sans 
remercier la Providence de m'avoir donné la plus tendre, 
la plus naïve et la plus raisonnable des femmes. C'est une 
belle création, un bel ouvrage du grand auteur. C'est un 
chevet pour ma tête, un trésor pour mon cœur,' un asile 
pour ma vieillesse. Sans père, sans mère, presque sans 
amis, ayant presque toujours été trompé, mais gr&ce à 
Dieu, pouvant vivre doucement avec moi-mêine, j'existe 
dans on antre siècle, par mes goûts et par ma pensée. Je 
ne suis point du tout triste, ce n'est pas mon oaractàre, 
mais je conserve ma misanthropie et ma façon d'être 
comme la source de toutes mes jouissances, bien résolu 
de laisser aller tout le reste, que j'ai jugé. 

Voilà où j'en sois, mon cher Deleyre; j'entre dans ce 
détail avec vous, parce que vous m'en avez prié. Gonooles- 
vouB à votre chère enfont n'est pas mariée à Bordeaux. 
Cherchez un bon homme, un brave homme, un homme 
qui aime, et donnez-lui votre fille. Soyez sûr que Idn ds 
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voua ou près de votu, k Paris ou à la campagne, je ferai 
des vœux pour votre bonheur et celui de votre estimable 
et douce femme et de vos chers euiants. 

Votre ami, 

Ducis. 



P. S. Ma fille n'est point mariée, tant mieux; il y a ap- 
parence qu'elle ne le sera pas, tant mieux. Sa conduite est 
très-bonoéte, son Ame est excellente. Dieu aura pitié du 
père et de la fille. 



Ln 

A HONSIBUR DELETHS. 



X aoAt 17M. 

Après l'exploûon du U juillet, j'ai compris, mon ami, 
que je ne devais point accéder aux propositions qui m'ont 
été fïùtes pour la mairie de Versailles. Jle suis rentré dans 
le silence de mon cabinet, bien décidé à ne me montrer 
aux hommes que par quelques productions dramatiques 
qui pourraient, outre un accroissement à ce que nous ap- 
pelons gloire littéraire, m'apporter quelques avantages 
que les pertes occasionnées par notre incroyable révolution 
me fcHvent à ne point dédaigner. J'ai remis mon Macbeth, 
j'ai &it recevoir aux Français. OthtUa et le Roi Jean-tata- 
Tem; je m'occupe encore de tragédies, et je compte pas- 
ser mon automne seul avec Helpomène. J'ai bôoin de 
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porter snr ce point mille âtoavementa d'indignatioa qu'ez- 
dtent en moi les passions craeUea que je vois se mon- 
trer de tons côtés avec impudence. Quel monde habitons- 
nous, mon amil Qroyez-moi, soyons hommes de bien, 
mais abandonnez la canse de la perfection sur ce globe ; 
elle n'y a jamais régné, et ce n'est point ici son sol. 



Lin 

I^TRE A Ui VEUVE DE L'AGTEUR BRIZARD, 

mort 1« 3 jtn^M ITtM. 

Vendes, Hniar ini. 

Madame, 

Je TOOB enrôle l'épîtaphe de votre bon et tendre mari 
et du père de vos chers eu&nts : ce sont vos larmes qui 
me l'ont demandée; comment aurais-je pn ne pas lenr 
obéir? n m'a semblé, en la laissant sortir de mon cœur, 
que je payais on tribni de reconnaissance à sa mémoire : 
combien n'en dois-je pas à ses talents I Nos deux Ames 
s'étaient unies sur la scène ; je n'oublierai jamais cette as- 
sociation avec on homme de bien et l'actenr de la nature. 
Je ne puis songer sans attendrissement à notre Œdipe, à 
notre Eai Léar,oii il ftit inimitable. Ces tristes lignes, des- 
tinées pour son tombeau, vont renouveler vos dooleun, je 
le sais. Madame, mais considérez qu'elles rendent justice 
& ses talents et surfont à ses vertus, et souvenez-vous en 
pleurant sa mort que vous avez rendu sa vie heureuse. 

J. P. Ddcu. 
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JuH-Btfmn BuTU dit te&âiiit 

Si à OiUuiB, Le T ftThl 11S1. 

Liin dei électeurs de cette ville. 

Capitaine des grenadiers de La garde nationale, 

Hargnillier de sa paroisse et pensionnaire dn rd. 

BOD mari, bon père, bon ami. 

Vertueux et conrageui patriot«; 

J^rèi &TOîr jot^ longtemps de la ^olre mondaine, 

Qu'une sensibilité proronde 

MnU à tous les dons extirieurs de la nature. 

Loi avait acquise sur la scène tt«ntaiw, 

D priKra aux vains applaadiiiements des hommea 

La Mtiafaction de la conscience 

Et le bonheur d'une fin chrétienne ; 

Et toomant ses derniers regards 

Vers une ^oire impérissalile 

Et vers la Tèritable patrie, 

n décéda le 3 janWer 1T91, l'an second de la liberU, 

Emportant l'estime publique, 

Les regrets de tous ceux qui l'avaient connu 

Et les bénédictions du pauvre. 



uv 

A MONSIEUR BEAU DE BELLETOUR, 

tCUTBB, ANCIEN FORTS - HAHTBAU DB HONStBDtt, 
TBikla DB SA ItAJBSTË TBÈS-CflBÉTIRmB. 

En sa maison, sur la place SaintUger (à Chambérï)) en Savme. 
A Paria, le S man 1791. 

J'ai éti bien longtemps à vous répondre, mon cher ami; 
DOS troubles, nos inquiétudes plasieuTS petits voTBges en 



Doiizedbï Google 



— M — 

ont été la canse. Biais comme les vrais amis qui sont eùra 
de lenrs sentiments ne sont point formalistes, je ne doute 
pas que tous ne soyez très-disposé k recevoir mes excuses. 
Je ne vous parlerai pas de nos affaires : l'univers en est 
instruit, et la Savoie surtout qui est ai voisine de la France. 
Nons avons déjà une grande révolution & soutenir et à 
consolider, une Constîtation à terminer; et mal^ tant de 
raisons pour ne pas nous surcharger et troubler ce grand 
ouvrage, je ne sus par qaelle fatalité qoqb avons ajouté 
i tant de germes de divisions non assoupies le germe si 
dangereux du schisme qui est actuellement dans le corps 
de l'État, pour irriter ses fièvres, pour multiplier et rap- 
procher et enflammer ses redoublements. Gela m'a fût et 
me fait une sensible peine. Ah I les hommes ne savent pas 
s'arrêter. Tout est extrême dans les têtes françmses. Cette 
nation d'ailleurs si bonne, si brave, si spirituelle, si labo- 
rieuse, ta généreuse, sï digne d'être aimée, cette nation 
devrait toujours avoir en vedette un comité de sagesse qui 
loi cri&t k temps d'arrêter. J'ai lu l'Instruction pastorale de 
notre archevêque, datée de Ghambéry; elle m'a paru con- 
forme aux principes, sage, modérée, pleine d'une donleor 
tendre et chrétienne. J'ai reconnu son caractère & chaque 
ligne. Que ce qu'il dit k la fin est bien vrwl Quel que soit 
le gouvernement des hommes sur la terre, en le supposant 
aosn partait qu'on le désire et qu'il peut l'être, ce monde 
sera toujours un thé&tre de guerre, un pays de troubles 
et d'illusions, une vallée de larmes. Cette malheureuse 
constitution dvile du clergé, ce fotal serment civique, 
exigé impérieusement des évêques et des curés, sont venus 
affliger mon esprit qui s'ouvrait avec tant de plaisir aux 
espérances d'un avenir plus heureux et d'un gouverne- 
ment conforme à la justice et à la dignité de l'espèce 
humaine. U y a des moments, mon cher ami, où je 
voudrais vivre caché avec ma fille et ma femme dans 
quelque recoin de vos rochers de la Savoie. Que foites- 
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voua mainlenant, mon cher ami? Êtefr^ous à Ghambéry 
ou dans vos possessions à la campagne? M. Dunant e^ 
retourné au pays, n a bien observé ce qui se passe daas 
notre capitale où les troubles ne sont pas près de finir. 
Jeudi si lundi dernier surtout ont été des joars donlon- 
reux. H. de La Fayette nous a été bien nécessaire. Le fils 
de ma femme, qui est actnellement on de ses aides de 
camp, a manqué d'être mis à la lanterne an &ubou^ 
Saint-Antoine. Il a été arrôté à cheval par nne populace 
en fureur, et c'est un bataillon qui l'a sauvé en paraissant 
tout à coup. On a tiré sur lui deux coups de fusil, et il a 
reçu deux pierres, une sur l'estomac et l'autre sur la 
cuisse. On a blessé d'un coup de fusil un cavalier de la 
garde nationale qui est à la mort. Tout cela s'est fait an 
faubourg Saint-Antoine. Vous devez juger, mon ami, des 
craintes de ma panvre femme pour son fils. Elle me charge 
de vous dire mille choses. Donnes-moi des nouvelles de 
votre santé et du pays. iDStruisez-moi surtout au juste des 
véritatka propriétéa de nos eaux d'Aix en Savoie, J'ai des 
raisons pour eo être instruit. Adieu, mon cher compa- 
triote ; mille choses à H. et à H" Bonjean et au bon frère 
BaptisUn c'est de tout mon cœur que je voos embrasse. 
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A HONSIEDR BBAD DE BELLETOUR, 

iCUTIB, POBTB~IIÀIfTBl.D DK HONSIIUB, 

FSteE Di u HAJBsTâ Ttfts-CHiAnnnn, 
En M maiiait, place SdntL^er, k Oambèrj. 

A Paru, la 19 nui i791. 

BGlle remerdemcnts, mon cher compatriota, de l'envoi 
que Tons m'avez foit de l'analyse des eaux d'Aix en Savoie 
par H. le docteur Daqnin. l'y puiserai comme dans une 
source claire et féconde toutrâ les iostnictions qoe je dé- 
sirais d'acquérir aor cet article. 

J'û fait ce que vous désiriez anprte de M. Aubia; mais 
les nouvelles que j'ai à voua apprendre ne vous turpren- 
dront pas, puisqu'elles sont mauvaises. Il s'en faut da 
beaucoup que notre prince, dans les circonstances actuel- 
les, soit en état de liquider et de rembourser ce qui vous 
est dft; et le conseil très-positif de M. Aubin est que, dans 
le cas où rien ne voua appellera dans cette capitale, vous 
attendiez avec réùgnatiop un payement dont il ne voit pas 
encore l'époque prochaine. Au reste, comme je suis son 
voisin et à portée de le voir souvent, je ne manquerai pas 
de lui demander ce que vous serez dans le cas d'espérer 
et de vous en instruire anssît6t. Soyez sûr, mon cher ami, 
que je voudrais bien pouvoir vous être de quelque utilité 
dans les grandes comme dans les petites choses. Hais vous 
ne devez pas croire que la personne à qui nous avons re- 
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cours pour Atre Bvertia, mette dans sa conduite le moindre 
détour. Vous eentez combien les circonstances pèsent sur 
notre prince dont la conduite sage ne se dément point, et 
s'accorde toujours avec celle du roi. 

Je n'entre point dans le détail des événements et des 
passions qui noos agitent. Nous sommes sur la bouche du 
volcoo ; et en vérité, il est bien heureux, quand j'y pense, 
que ses éraptions aient été jusqu'ici aussi peu considéra- 
bles. Mais nous entendons son bruit sourd et ses menaces, 
et dans bien des moments aa milieu des fàreurs de l'aris- 
tocratie et de la démocratie qui écnment et rugissent au- 
tour de moi, il me semble que j'élèverais mes mains au 
dlel de reconnaissance, si je vivais caché et obscur entre 
un torrent et ma paroisse, dons nos neiges et nos monta- 
gnes de la Savoie. 

J'ai été bien sensible, mon cher et bon ami, au souvenir 
de la charmante famille de M. le sénateur Bonjean. Quand 
vous les verrez, rappelez-moi à leur souvenir. I^a seule et 
la plus douce des consolations qui nous restent, mon cher 
compatriote, c'est de nous soumettre à la volonté souve- 
raine et toute-puissante qui remue les gouvernements, les 
nations, les rois, qui forme, détruit, déplace et fait tout 
marcher vers son but secret, souvent par les obstacles 
même qui semblent ta contrarier. 

Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de votre santé. 
Vous aurez des miennes. Ma femme vous remercie de tout 
ce que vous me dites d'honnête pour elle. 

Adieu, mon ami. Disons en bons Savoyards : /Sot volun- 
taa tua. C'est de tout mon cœur et avec autant d'estime 
que d'offeclion que je vous embrasse. 
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A MONSIEUR BEAU DE BELLETOUR, 

tCCTlB, POITB-HAHTBAD Dl KOHSIBDH. 
Place Saint-Léger, Chamliéij, «n Saioie. 



A Pui*, le août ITH. 

J'ai To M. Anbio & votre sttjet, mon cher compatriote. 
Toid ce qu'il m'a dit : Votre charge ne sera liqoidée 
qu'avec celles de la maison du roi et par une même opéra- 
tion. L'Assemblée nationale, en décrétant cette liquida- 
tion, a oublié d'en détenniner le mode. Ainsi il faudra 
attendre avant tout qu'elle ait prononcé sur cet article. 
H. Aubin d'ailleurs ne voit rien de certain dans l'avenir. 
Tons aurez le sort des autres ofSden. L'époque et le mode 
de remboursement sont poor lui une chose qu'il ignore. 

Quant à vos gages et nourriture, vous pourrex les tou- 
cher, mais il faut pour cela résider dans le royaume. 
Gomme vous ôtes sujet du roi de Sardaigne, ayant votre 
domicile en Savoie, il faudra vous munir d'un certificat 
qui atteste votre résidence et son motif, et ce certificat 
vous le joindrez à la procuration que vous enverrez ici 
pour toucher. S'il vous convenait de me fonder de votre 
procuration à cet effet, je me ferais, mon cher compa- 
triote, an vrai [ïtaisir de l'accepter et de vous faire passer 
votre argent dûis votre pays. Je crois que le certificat de . 
résidence peut être compris et fait par un même acte dans 
la procnntioD. 
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J« ne voQS dirai rien de nos aflkûres publiques, mon 
cher ami : la renommée les répand dans tout l'aniven. 
Notre Assemblée nationale est occupée actnellement & n> 
voir la CoQstitntion. Toat le monde !'a entre les mains. 
Si elle est enfin fixée, si le roi l'accepte, si les deux poo- 
TOÎrs marchent d'accord et font succéder à l'anarchie t'w- 
dre et l'exécution vigoureuse des lois, alors ooos reodroos 
de grandes gr&ces & Dieu ; mais la sagesse et la iMntumr 
ne sont point sur la terre, mon cher ami. Nous avons 
nos convulsions politiques et nos malhenrs domestiques; 
nons gémissons partout et snr tout. 

Mille remerciements des offres que vons me faites; maïs 
il fout des temps plus tranquilles. Mes respects et ma re- 
connaissance à la bonne et charmante famille Bonjean. 
Adieu, mou cher compatriote, c'est de tout mon coaur que 
je voas embrasse. 

Diniis. 

Toici pour la procuration, au cas que vous me l'eih 
voyiez, mon nom et mou adresse : Jean-François Duci*, 
me de Toamon, n* 6, parmsse Saint-Snlpice. 



LVn 
AUX GOHÉDIENS. 



A Pari*, k 10 mm ITtt. 



Tous aves dft savoir par M. des Essarts, qui m'a bit 
l'honneur de venir chez moi de votre part, que je consens 
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trè»-T0loDtÎ9n à ce que tous représentiez, qaand il voos 
plaira, les tragédies que j'ai fait paraître sur votre thé&tre. 

Soyez sArs, Messieurs, que je vois avec le plus grand 
plaisir qu'il est toujours ouvert aux nouvelles prodi^ctions 
qne les anteiirs jeunes ou anciens peuvent vous porter. 

Quant aux conditions, je traiterai avec vous comme 
MM. les auteurs mes confrères, comme H. Lemierre, mon 
intime ami. Je vous demanderai seulement de prendre à 
moi l'intérêt que vous prenez & lui et à ses ouvrages, en 
vous promettant la reconnaissance et les sentiments qu'il 
a pour vous. 

Recevez, je vous prie, l'assurance de tonte la cooûdé- 
ration avec laquelle j'ai l'honneur d'être, 
Messieurs, 
Votre trés-humble et très-obéissant serviteur. 



A MONSIEUR DE LA SAUJB. 



Piris, SO mars 17M. 

ie me b&te de vous envoyer six; cents livres, en assi- 
gnats, pour conserver & jamais, dans l'église du village 
d'Oullins, le marbre funéraire de notre ami commun. 
Cest à votre souvenir, à votre amitié que ce fait devait 
èlra confié; mais comme il faut aller au plus pressé et que 
nitus n'avons pas trop de temps devant nous, offrez, je 
13 
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▼ou t>rie, ces six cents livres à MM. de la manitdpalité 
d'OoIlins. 81 cela o'âlait pas saffisant, aTancez, je voiu 
prie, ce qui sera nécessaire, et dans l'Instant je vous ferai 
passer la somoie que vous aurez ajoutée. Je ne puis son- 
ger sans dooleor à la disparition d'un motiument qui rap- 
pelle et les vertus de M. Thomas et la tendre amitié de 
■ feu M. de Montazet pour lui. Je ne doute pas que BOi. les 
ofBciers de la municipalité et tous les habitants du village 
d'Oullins ne se rendent à vos voeux et ne soient sensibles 
aux motifs qui nous animent. Ils obligeront l'Académie 
française, l'Académie de Lyon, tons les amis de M. Tho- 
mas. Qu'ils Usent ses ouvrages, et Us verront si l'amour 
de la vertu, de la patrie, de la liberté y respire; qu'ils en- 
tendent son Épitre au peiqtU, et ils défendront son tom- 
beau avec les armes qu'ils veulent se procurer en le vendant 
au profit de la patrie et pour leur défense particulière. 
Dites-leur bien qu'ils possèdent dans leur église les cen- 
dres, non pas seulement d'un homme célèbre et d'un grand 
écrivain, on le sait assez, mais d'un des hommes les plus 
profondément vertueux qui aient existé, du meilleur des 
citoyens, du meilleur des hommes, de notre digne ami, 
mort dans mes bras, quand il venait de me recueillir dans 
les siens. Suivez donc, Honsienr, tous les mouvements de 
votre cœur que M. Thomas connaissait si bien et dont il 
m'a parlé tant de fois avec tendresse et vénération. Con- 
servez auprès de vous, dans votre retraite, ce monument 
si cher dont l'amitié vous a fait le gardien. Nous le devions 
aux regrets et à la sincère amitié de feu H. l'archevêque 
de Lyon pour M. Thomas. Nous devrons sa conservation à 
M. de U Salle. 

Agréet l'assurance de mon attachement et de la respec- 
tueuse reconnaissance avec laquelle, etc. - 
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A MONSIEUR B&AU DE BELLBTODR, 

Kd m uitOD, pla« Saint-Léger, Chambérf , Savoie. 

A Paih, IB !T avril lin. 

rû reça votre dernière lettre, mon cher compatriote, 
et aiusllAt j'ai demandé à H. Aubin, mon voisin, ce qne 
vous deviez iiùfe dans la circonstanpe. U m'a répondu 
qu'il existait on décret de l'Assemblée nationale du 38 juil- 
let 1191, qui ordonnait que jusqu'à la suppression des 
charges dans les maisons des princes, frères du roi, les 
intérêts en seraient payés. Et cette suppression annoncée 
n*a point encore été àéetélée. n pense donc qu'il {vit sui- 
vre la conduite générale que tiendront les ofQciers de ces 
princes qui ont des charges. 

Ainsi, mon cher compatriote, voua ferez bien de m'en- 
voyer l'état au juste et détaillé de votre créance sur Blon- 
sieur, savoir, le remboursement de votre charge, le paye- 
ment de vos gages, nourriture, intérêts, et généralement 
de tout ce qui peut vous être dû. Je remettrai cet état à 
U. Aubin, et j'en garderai une copie, et je suivrai auprès 
de loi votre affaire avec toute l'exactitude nécessaire. 

Hais je ne vous cache pas, mon cher compatriote, que 
l'état des affaires de Monsieur est très-afDigeant. U est 
question de vendre les biens de ce prince pour payer ses 
créanciers; mais quand cette vente sera-trille faite? Com- 
bien produîra-trelle? Le prix des biens k vendre snfflra-t41? 
Cest ce que je ne puis savoir. Nous sommes dans d'étran- 
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ges circonstancea et l'avenir nous cache ses secrets. An 
reste, tout ce que je pourrai savoir par H. Aubin, je voua 
le marquerai fidèlement, et je m'empresserai de vous ren- 
dre dans cette triste et déplorable affaire, qui l'est aussi 
pour bien du monde, tous les petits services qui pourront 
dépendre de moi. Monsieur a supprimé ma place de se- 
crétaire et mes appointements. Voilà une perte nouvelle 
ajoutée à beaucoup d'autres ; mais il y a des hommes bien 
plus malheureux que moi. 

Ha femme vous dît mille choses. Mes respects & H. et 
M"* BoQJean, et mes complimenta à H. l'avocat Dunant. 
Je voua embrasse, mon cher ami, de tout mon cœur. 

Duos. 



LX 

MONSIEUR BEAU DE BELLETOUR, 

En M maiBOtt, pUce Saint-Léger, k Gbunbâry , en Savoie. 

A Pari», le SS lepUiubre 1792. 

Je suis arrivé avant-hier, mon cher ami, d'un voyage en 
Picardie. Les couvents étant détruits en France, on m'a 
rendu ma nièce, hgée de huit ans, qui était élevée à Paris 
dans celui des Ursulines. Je l'ai conduite dans notre fo- 
mille de Gompiègne, et là, selon les intentions de son père, 
je l'ai remise entre les mains d'une de nos cousines qui a 
trois jeunes ûllea k peu près de l'âge de ma nièce, et qui 
en prendra soin comme si elle était son enfant. J'ai encore 
ùàl quelques petites courses en province et à Versailles. 
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Toilà pourquoi, mon cher compatriote, j'ai tardé si loDg- 
temps &Toas écrire.Vous savez quels troubles, quels grands 
événements ont agité la capitale et toute la France. Nous 
étions ma femme el moi sur les bords du volcan au mo- 
ment de l'éruption. Ainsi, quoique coupable de négli- 
gence, j'eapère, mon clier ami, qu'à cause de toutes ces 
àrconstances, voua voudrez bien me la pardonner. Par- 
lons de vos affaires. Je puis d'abord voua aaaurer qae la 
ploa essentielle, je veux dire la liquidation et le rembomv 
sèment de votre charge et des autres choses qui voua aoot 
dues, est parfaitement en sûreté. M. Bergerot, qui est le 
principal commis dans cette opération, a vos titres et 
pièces entre les mains. J'en ai folt la comialasance, et voua 
pouvez compter que non-seulement rien ne périclite de ce 
c6té, mùa qu'il est impossible que votre affaire soit né- 
{^gée, puisqu'il n'y aura qu'mie seule et unique manière 
de rembourser les charges des ofSciers qui composaient 
U maison de Monsieur. Vous marcherez avec tous vos ear 
marades, et vous serez traité sur le même pied et d'après 
les mêmes principes. Je verrai ces jours-ci H. Bergerot et 
je saurai où en est celte liquidation qui se trouve malheo- 
reusement placée dans des circonstances qui ont changé 
notre empire et qni peuvent avoir tant d'influence sur le 
reste de l'Europe. J'écris dans ce moment, mon cher ami, 
à an particulier très-instmit, qui est receveur des rentea 
et qui perçoit les revenue de ma femme, pour avoir lea 
informations les plus justes sur le taux actuel des effets 
rojanx et d'association, etc., que vous désirez. Dès qu'ellea 
me seront parvenues, je vous les ferai passer de la ma- 
nière la plus sûre. Ainsi soyez parfaitement tranquille. H 
est inutile que vous fiissiez le voyage coûteux de Paris, & 
moins que vous n'ayez d'autres motifs particuliers pour ce 
voyage. Je prends comme vous la précaution de faire en- 
registrer ma lettre. 
Ha femme me charge de vous assurer de toute aon es- 
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time et de son attachement. Ooant à moi, mon cher ami, 
vous savez que c'est une chose dite depuis longtemps 
entre nous. Conservez votre santé, vous aurez de mes 
nouvelles dans peu de jours. Je vous embrasse da tout 
cœur et en bon Savoyard. 

Dncis. 



LXI 

AU OTOTEN BEAU DE BELLETOUR. 



Duis u makon, pUce 8&int-Uger, à Cbambérf en SaToie. 
Département du Hoat-Blaiic. 



À Puis, le !S ténier il». 

J'ai reçu, mon cher ami, votre demiôre lettre, sans 
date, que j'ai été retirer moi-même à la grand'poste. Mon 
premier soin a été de la remettre à M. Maloigne, afin qu'il 
me donn&t les éclaircissements que vous désirez. Cest un 
très-galant homme, très-sûr, très-intelligent, notre ami 
chargé de recevoir les revenus de ma femme, et très en 
état de voua procurer toutes les instructions nécessaires 
sur nos papiers et tous ceux qui ont cours sur la place. U 
est venu diner aujourd'hui avec nous, et il m'a remis la 
note et-joinle qui vous donnera des lumières sur les diffé- 
rante artides qui vous intéressent. 

U y a huit jours que j'ai été chez M. Javois, me des 
Mauvais-Garçons, près la Grève, signer sur un registre 
comme votre fondé de procuration dans l'affaire de votre 
remboursement de vob^ charge chez Monsieur, et du 
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payement de ce qui toqs reste dû pour tob gages, nourri- 
tore, etc. Tout est en règle, "i^ou cher ami ; et s'il y a 
quelque chose à toucher pour vous, en vertu de votre pro- 
curation, je le garderai en dép6t, jusqu'à ce qu'il vous 
plaise de le retirer directement ou indirectement. 

Mon cher ami, je n'aurais pas prévu quand nous étions 
ensemble i CSuôdtéry, à la mite de Monsieur, que le 
Mont-Blanc serait à la France et à la France république. 
Je ne vous dis rien de nos événements si mémorables. J'ai 
TU toute la révolution se faire sous mes yeux, comme 
dans nos montagnes on voit se former, s'approcher et 
éclater on grand orage. Cette révolution m'a ruiné de fond 
en comble. Notre Académie, dont la destruction est d^- 
dée, sera fermée dans quelque temps. Il &ut se soumettre 
et souffrir courageusement ses peines. J'ai trouvé quelque 
consolation à mes malheurs pendant les mois de novem- 
bre et décembre derniers, dans le succès complet et bril- 
lant de ma nouvelle tragédie d'Othello. 

Sa j'ai le bonheur de vong revoir et de vodb embrasser, 
awD jcher ami, nons irons la voir ensemble. On y a trouvé 
on grand intérêt et surtout un poids de terreur qu'on n'a- 
vait pas coutume d'éprouver au thé&tre. Noos antres, en- 
&nts des rochers et du Mont-Blanc, nous ne laissons pas, 
malgré notre bonté et notre douceur naturelle, de ressem- 
bler quelquefois à la nature terrible et menaçante qui 
nous environne. DonncK^noi de vos nouvelles, mon cher 
ami. Marquez-moi quand vous viendrez dans la capitale 
de la République (t^çaise. 

Adieu, conservez-vous, comme nous disons entre nous 
astres Savoyards. Votre compatriote et votre ami. 

Dtrcis. 
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Lxn 

A HÉRAULT DE SÉCHELLES, 

GOHHISSAIIE DE LA CORTBHTIOB 
Dans le députement da HontSluie (I). 

15 mon au. 



.... Que les Alpes ont àt plaire i ton &me républi- 
caine et haute comme elles I C'est dans les rochers de la 
Tarsntaise que mou père a reçu le jour, c'est au milieti 
des montagnes et sous l'ahri du Hont-Blanc que reposent 
les cendres de mes ancêtres.... Quel piédestal pour la li- 
berté que ce Hont-Blanc I Gomme votre &me et celle de 
Thomas, votre maître et ootre ami, ont été ravies à la vue 
de ce grand spectacle 1 Je l'avoue, je donnerais vin^ 
mondes en plaine pour douze lieaes en rochers et en 
montagnes. C'est avec ce sentiment fort et doux tout en- 
eeœhle, c'est avec cet amour du torrent que j'ai laissé 
échapper de mon cœur mes sombres et incultes ouvrages : 
Voili la Helpomène des AUobroges, la poétique des antres 
et de la liberté. 



<1) Texte cité pu Sainte- Beuve {Nowneaux Lundit, tome IV, p. 3SB) 
qui ajoute en comnMotaire : s La littératore réTolotionaaire n'» pu 

■ k titer de plne wgneilleiix accents et d'nne emphaie mieiu ea- 

■ nctériaée : c'eit comme im âcho de 1* MantiUait dans les Alpet. > 
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Lxm 

A MONSIEUR VALLŒR. 



One me parle»-tu, Tallier, de m'occaper & faire des tra- 
gédies? La tragédie court les rues. Si je mets le pied hors 
de chez moi, j'ai da sang jusqu'à la cheville. J'ai beau se- 
couer en rentrant la poussière de mes souliers, je me dis 
comme Macbeth : ce sang ne s'effacera peu. Adieu donc la 
tragédie I J'ai tu trop d'Atrées en sabots, pour oser jamais 
en mettre sur la scène. C'est un rude drame que celui où 
le peuple joue le tyran. Mon ami, ce drsme-là ne peut se 
dénouer qu'aux enfers. Crois-moi, Vallier, je donnerais la 
moîUé de ce qui me reste à vivre pour passer l'autre dans 
quelque coin du monde, où la liberté ne fût point une 
furïe sanglante. 



LXIV 
AU CITOYEN BEAU DE BELLETOUR. 

A Puis, le SB Juin 1793. 

Tn re^, mon cher ami, votre lettre do 15 de ce mois. 
J'y réponds en vous envoyant ci-jointe la note que m'a 
remise le citoyen Maloigne qui est chargé de vos affaires 
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et des miennes et de celles de ma femme. Todb pouvez 
compter, mon cher compatriote, sur sa probité et son in- 
telligence; vos intérêts sont entre bomies mains. Tons 
ferez sans doute la triste réflexion qne les affaires les plus 
justes vont toiùonrs bien lentement. Hais, mon cher ami, 
nous aorons bean nous ftcher, il faudra toujours finir par 
obéir aux circonstances et aux décrets de l'impérieuse né- 
cessité. Je ne manquerai pas de faire charger cette lettre 
i la poste afin qu'elle tous parvienne sûrement. Cest ce 
que je ferai ce soir en sortant de notre Académie, qui traîne 
sa faible existence jusqu'au moment de sa pleine destmc- 
tion. 

Noos aurons bien du plaisir à vous voir, mon cher ami, 
ai votre intention est de venir à Paris. Au reste, vom lirez 
la note da citoyen Maloigne qui s'explique aussi sur cet 
article. Nos santés sont bonnes. Je souhaite que tous soyez 
content de la v6tre. Gonservez-vous, mon cher ami, et 
donnez-nous de vos nouvelles. J'imagine que Cbambéry 
est assez tranquille. Vous y avez vu assez longtemps le 
Citoyen Hérault, député de notre Convention. Enfin la 
Constitution a été terminée lundi dernier, fête de saint 
Jean-Baptiste. On croit que les assemblées primaires ne 
manqueront pas de l'accepter. C'est on enCant qui ne pou- 
vait pas paraître au jour. Que la mère a eu de peine à en 
acconcherl Bonjour, mon ami, c'est de tout mon cœur 
que je voua embrasse. 
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A MONSIEUR PAHË, 

Dl L'iHTÊRnUR SOUS U COKVESTIOH. 



Lequel Tentit d« Ini annoncer h noimnation K U place de Conaer- 
vitenr de U BibloUièqas natioiule. 



Paru, jeodi 14 octobre de L'ire cbrétienne ITO. 

Gtoyen Ministra, je suis entré U y a vin^ ans dans la 
carrière difficile de Coroeille. Mais ma resHinblance la 
pins marquée avec ce grand homme est ane impropriété 
absolue pour tout ca qui demande les soins de la pins 
simple administration. Jugez si le fardeau de la Kblîo- 
thèque nationale doit m'épouvanter. S'il m'est donné d'être 
on peu utile & mon paya, ce ne peut être qu'en mettant en 
action sur la scène quelques-unes de ces grandes vérités 
morales qui peuvent rendre les hommes meilleurs, vérités 
que la réflexion saisit bien dans un livre, mais que le 
théâtre rend vivantes en parlant à l'&me et aux yeux. 
Pardonnez-moi donc, Qtoyen Blinistre, de refuser une 
place qui m'Aterait le seul moyen que Dieu m'ait donné 
pour servir mes sembloblee. 
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IXVt 
A HONSœUR LE OOHTE AMËDÉB DE nOCHEFOBT. 

Puii, déesmlire 1798. 

J'ù reçu, mon jeune ami, votre touchante lettre; et, 
qnelqnes jours après, j'û été obligé de faire un assez long 
séjour auprès de ma famille. Vous m'excuserez d'avoir 
taidé si longtemps à vons répondre. Je suis bien sensible 
A la confiance que vous me témoignez, et & cet admirable 
épanchement avec lequel vous me parlez de vos chagrina. 
U est cruel de les éprouver, mais il est rare qu'un naturel 
heureux n'en tire pas de grands fruits pour l'avenir. La 
retraite, la patitoce, les peines du cceur, les réflexions de 
l'esprit, voilà de grands maîtres, et peut-être d'excellents 
amis. Voue êtes bien honnête en me parlant de vos lectu- 
res, qui sont sans doute bien choisies, de me parler de 
mes faibles ouvrages. Ce que j'en estime le plus, ce que 
j'en réclame avec le plu| de plaisir, c'est le sentiment, 
c'est l'intention qui me les a dictés. C'est même pour m« 
la plus douce jouissance de savoir qu'ils ont quelque 
charme pour votre ftme jeune, pure et ouverte aux pre- 
mières impressions de la nature et de la vertu. 

Mon Othello, q\ï on donne de temps en temps, va paraî- 
tre bientêt imprimé avec la romance du iSou/e et sa mu- 
sique. Je voudrais bien savoir ce qu'il fondrait faire pour 
vous le fùre parvenir. Vous avez pentrètre lu dans le 
Mercure mon Saule de F Amant et mon Sat^ du Sage. Je 
viens de leur donner un nouveau frère, car j'ai aussi mes 
peines; c'est le Saule du Malheureux. Vivez longtemps 
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«ntre las deux preDiien, mon jeane ami; ne les Béparex 
pas l'un de l'autre. Ponr moi, je n'ai plas qu'à finir tous 
le dernier. Cest le rendex-vous des hommes qui ont vécu 
trop longtemps, et qui s'y traînent, comme ils peavent, 
avec la chaîne de leurs espérances trompées. Pardonnez 
ifflon hge cette courte lamentation; elle échappe au cœur 
d'un ancien ami de H. votre père. Présentes-lui, je tous 
prie, mon respect et ma reconnaissance ; et tous qui devez 
Cure sa consolation, goûtez l'honorable et touchant devoir 
d'adoucir ses peines. Toil& un bonheur bien facile et bien 
prts de voui. Mille remerciements de votre souvenir. 



Lxvn 

A HONSIEUR LB COMTE AMÉDÉE DE ROCHEFOBT. 

I>uii, JuiTier ITH. 

Votre dernière lettre, et le petit mot de votre père, 
m'ont foit un grand plaisir, mon jeune ami. Vous êtes d'un 
excellent naturel. Vous me plaignez; mais si je regrette, 
avec raison, une fbrtnne modique et littéraire, venue tard 
et disparue si vite, qui était nécessaire à ma vieillesse, ce 
regret est adouci par l'amour de la solitude, par le charme 
de l'étode, par l'amitié et ta consolation des Ames hon- 
nêtes. 

Je -9003 envoie ci-joint un exemplaire A'OtheUo, ce bar- 
bare africeia, dont on a donné hier une représentation, 
avec la salle sacs orchestre et pleine jusqu'au cintre. 
Telma et M"* Desgarcins ont joué admirablement. Je 
souhaite que l'ouvrage soutienne la lecture, la redoutable 
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Iflcbire; car c'est U où l'anteor paraît tout nn dersot ■on 
juge. Je joins i l'exemplaire une coine da Saule du Mal~ 
haavux. Cest celui wus lequel je buis oaôM, avec bien des 
compa^ona de souffrance. Tous le trooTerez simple comme 
la donlenr, et mélancolique comme une méditation d'Hei^ 
Tey. Voili les couleurs qui se placent comme d'ellea- 
mèmes bous mon pinceau. 

J'ai TU aTSut-hier H. de La Harpe. Il garde sa dumimi 
à cause d'une chute dans la descente de son escalier, où 
il s'en est peu fallu qu'il ne périt misérablement. Heureu- 
sement qu'il n'y a en ni fracture, ni déplacement dans les 
OB, ni luxation dans les nerfs ; mais il lui reste encore 
beaucoup de douleur, et la nécessité d'avoir recours aux 
remèdes, an temps et & la patience. 

On donne samedi prochain la première représentation 
d'Épicharù ou une Corupiration pour la liberté. L'ouvrage 
est de H. Legouvé, auteur de la Mort tTAbel. L'on en dit 
beenconp de bien. M*' Vestris jouera Épicharis; Honvel, 
Piaon ; Talma, Néron ; Baptiste, le poète Lucain. Il y aura 
1& sans doute beaucoup de choses à l'ordre du jour. Le 
thé&tre de la rue de Richelieu vient d'acquérir M"* Joli, 
La Rochelle et le jeune Dupont, que voua avez vu au fau- 
bourg Saint-Germain. Voili leur comédie qui se forme. 
Je ne vous parle pas de nos nouvelles ; car les papiers 
Toos en instruisent, et d'ailleurs je croîs que vos livres 
vous occupent, comme ami des lettres, quand nos affaires 
publiques vous ont occupé comme bon citoyen. U y a 1& 
de quoi penser et remplir son temps. Je me livre & des 
idées tragiques, quand ma tète et mon cœur sont un peu 
calmes. Il faut actuellement chercher un nouveau monde. 
Je t&te, je médite, je ne sais ce qui m'en arrivera. Au 
reste, on met tout à sa place & mon Age, la gloire comme 
tout le reste. 

Mille et mille assurances d'attachement et de reconnais- 
sance k votre respectable père. Je vous embrasse sans 
façon et avec la plus tendre amitié. 
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Lxvm 

A H0N5IEUH Le COMTE AHÉDÉE DE ROGBEPORT. 

Paria, nril 17M. 

Je voudrais, mon jetine ami, 8d vous donnant des non- 
'velles d« l'aQlenr de PhUoetite, ne pas votu apprendre 
qu'il est en état d'arrestation depuis quelque temps. Oo 
lui a permis de sortir de la prison où il était, pour se ren- 
dre <^ns une maison de santé, au faubourg Saint-Antoine, 
où il est détenu avec plosieurs autres prisonniers. Sa sanU 
demandait qu'on lui accordât cet adoucissement ; l'on m'a 
dit qu'il se portail bien, et qu'il conservait toute la liberté 
d'esprit et'de calme d'un homme qui compte sur sa con- 
science. Je l'ai toujours entendu et dans le monde et à 
l'Académie, et dans ce qu'il a~ écrit pour la révolution, 
s'exprimer avec cette droiture de sens et cet esprit de di^ 
cnssion qui fiùt une partie de son talent, et qu'il a souvent 
appliqué à la critique littéraire et quelquefois à la politi- 
que, avec un égal succès. Je ne crois pas, comme tout le 
public, que ta cause de son arrestation soit trèa-grave, et 
j'espère que, lorsque les commissions pour la détention 
définitive ou l'élargissement des prisonniers seront en ac- 
tivité, G« qui ne tardera pas, on le rendra k la liberté et à 
la littérature. 

La tragédie i'Èpieharù a eu le plui grand et le plus 
brillant succès, et m'en a paru digne. 11 m'a Amblé que 
mm jeune auteur est ami de la ùmplicité, et qu'il sait fé- 
conder un fond simple par les détails et le style. Il était 
dans le cas do décret contre les exHiobles; mais on l'a mis 
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jostement en réquisition pour ses talents qa'il rend utiles 
et 11 ne sera pas obligâ de quitter la capitale. 

Quant h moi, mon cher ami, je suis fortement occupé 
d'une nouvelle tragédie. Je travaille avec un plan absolu- 
ment arrêté, et mon sujet presque tout écrit. J'ignore si je 
serai aussi heureux dans cette production dramatique que 
dans Othelh; mais je ferai de mon mieux surtout pour 
y rendre sennbles et chères quelques grandesvéritéi morales. 
C'est du moins mon intention, et si le succès la couronne, 
j'en jouirai en père, et je compte d'avance sur l'intérêt 
que TOUS prenes au sort de mon ouvrage. 

Je ne finirai point cette lettre, mon cher ami, sans re- 
mercier le cher et tendre père sous les yeux de qui vous 
vivez, de l'amitié qu'il me témoigne. Ha santé est bonne. 
le la ménage en restant fidèle i mon régime, qui est de 
vivre assez loin des hommes, avec des amis morts et illus- 
tres qui me tiennent Iwnne compagnie. Toulez-vous bien 
l'assurer de toute ma reconnaissance et de mon attache- 
ment? Continuez & bire la consolation de ce respectable 
père dans votre Théb^de. Recevez mes vœux sincères pour 
votre bonheur, et les sentiments dont je reconnais tous 
eenx que vous me témoignez. 



A PsiU, le 39 Uunuidor l'aa n de U Aépnbliqne fivnçsiie. 



Vous trouverez sur la feuille suivante, mon cher Farhan, 
ie programme de la décoration dont nous avons besoin 
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pour notre fiunille arabe. Songez que d'hier voua fttea un 
Arabe Bédooin, c'esb^-dire un enfant du désert. Il voua 
bat nne natnre libre et sauvage. 

Preaseï, je tous prie, notre décoration, afin que nous ne 
soyons pas arrêtés quand mon tour sera venu. J'ai & coeur 
de voir l'effet de mon Abufar sur la scène. Ayez la com- 
plaisance de veiller à tout. Je serai toujours prêt à me 
concerter avec vous sur les choses que vous pourriez 
souhaiter dans votre rôle qui est assorti à vos organes et 
i votre taille et & votre teint et & votre physionomie et & 
votre marche et à votre geste. Songez aussi i votre cos- 
tome et & celui de nos autres personnages. N'oubliez pas 
surtout votre chère sœur bédouine. U est important enfin 
que H"* Simon et le citoyen Baptiste l'atné soient bien 
arrangés. 

Mille choses à la citoyenne Talma, votre chère compa- 
gne. Bonjour, mon ami. Le soleil d'Arabie est encore sur 
ma tête. 

Dncis. 

Si vous pouviez m'avoir un petit croquis de notre déco- 
ration, je le ferais encadrer et je le mettrais avec plaisir 
dans mon cabinet. 



nOGBAMMB DE U D&COBAnOR \iAbufar. 



La scène est dans l'Arabie déserte, dans la tribu de Sa- 
mael, sous les tentes é'Abufar, 

Le thé&tre représente, dans le désert, les tentes éparses 
de la tribu de Samael, les tentes d' Abufar et de sa fbmille, 
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tout anpràB, celle qui est destinée pour recevoir les étnit- 
gere. Od y voit quelques pUnragas, des chameaux, des 
chevaux, des brebis qui pussent en liberté ; des fleurs, 
quelques ruches k miel, des dattiers, des aibres qui distil- 
lent l'encens et aatrea productions du pays. L'autre partie 
du désert est stérile; on n'y voit que des sables, quelques 
citemes, des puits à fleur de terre, fermés avec de grosses 
lierres, quelque* hauteurs frappées d'un soleil brûlant. 
Sur l'ooe de ces hauteurs, deux palniiera qui unissent 
leurs rameaux et qui dominent sur un grand espace ; des 
tombeaux formant la sépulture de la tribu de Samael ; 
dans le lointain quelques cèdres, quelques ruines aperçues 
& peine, et aux extrémités de l'horizon un del qui se con- 
fond avec les sables. 



LXX 

A MADAME Tktoirb BABOIS. 

Paris, le 13 brumaire an m. 

Mille remendemenU, ma chère nièce, pour la bonne 
nouvelis que vous m'avez annoncée. Soyez bien persuadée 
que je partage votre joie et celle de toute la famiUe. J'ai 
eu des peines cruelles, et voua êtes plus faite qu'une autre 
pour me plaindre et pour les sentir; ne soyez pas assez in- 
juste pour croire, ma chère niâce, que mon cœur se refiisa 
aux consolations qui viennent de tous. Je connais votre 
cœur très-sensible ; il s'est .mis à la place du mien qui a 
toigours souffert, et qui souflïe encore pour souffrir tou- 
jours. Je m'enveloppe dans mes peines et dans ma rési- 
gnation. 
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J'eipâraîs qae M"* DeogarcinB, qui a si bian joné le rAte 
d*HédelmoDe duu mon Othello, rendrait celui de Salants 
dam Abufar ou la FamiBe araàe; mais elle ne pouira pa- 
raître de longtemps sur le thé&tre. Cependant ce rAle de 
Sal&na est très-important; je comptais sur elle; elle brû- 
lait de le joner, et voilà tout dissipé, tout évanoui, quand 
le moment d'être donné s'avance. Je ne sais comment 
nona la remplacerons; mais, quel que soit le moyen, c'est 
toujours pour mon ouvrage et pour moi une grande perte. 
Ifea décorations seront finies avant la première décade da 
mois prochain. On commencera mes répétitions aussitôt 
après la première représentation de CmcimuUui, dans 
quinze jours à peu près. Cependant tout cela est soumis, 
non pas au chapitre, mais an liore des accidents et des in- 
eonvénîents, livre trèfrfroB, trè»complet, et qui nous dé- 
solera totyours. 

Je suia actuellement sans huile : ma pauvre lampe, ma 
compagne solitaire, manque de nourriture. J'espère que 
sa flamme va pourtant se rallumer pour un nouvel ou- 
vrage dont je tâche d'engrosser mon imagination. Par^ 
donneiHiioi ce terme, mais il rend ma pensée. Je voudrais 
bien que le sort de mon Abufar tù.1 décidé. Je n'y pense 
plus comme poète, mais j'y pense comme Arabe. C'est là 
que je loge sous mes tentes, sous mes palmiers, parmi 
mes chevreaux, mes chameaux, mes chevaux, mon café, 
mes citernes, tout ce que j'estime, tout ce que j'aime. Cest 
là que vous êtes, ma chère nièce, avec votre respectable 
père, votre bon firëre, votre aimable soeur. Je vois, dans 
votre race et dans la mienoe, ce sang d'Abufar, la tribu de 
Samael, la vie des cœurs sensibles, et le calme du désert. 
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LXXl 
A TAUHA. 

A PaiU, es 4 Unuin l'in m de la AépobtlqtM one et indîvUibla. 

Monvel m'a demandé hier, mon cher Talma, de prolon- 
ger la quesUoD qu'Abofar fait & ses enfants, pour savoir si 
leurs cœurs ont été coupables ou non. J'ai satisfait à son 
dédr qui m'a paru fondé. Je vons envoie mon addition et 
vous me direz « vous l'appronvez, et dans le fond et dans 
son exécution. Songez à tout faire marcher, car le Citoyen 
Hénault m'a dit que je serais répété le 21, mais sans ga- 
rantir les inconvénients, incidents et accrocs dont le cha- 
pitre e::t fort long et me fait peur. J'ai confiance en vous. 
Voilà maintenant votre rôle et celui de Monvel fixés. 
Allons vite, et songez aux costumes et aux décorations. Je 
vous embrasse, mon cher Farhan. Monvel est fou de votre 
rdie. — Allons, sautons le fossé. Salât et fraternité. 

Ducis. 

Youlez-vouBbien avoir la complaisance de dire àM"* Talma 
que le cousin germain de mon ami, de mon vénérable curé, 
qui en porte le nom et qui est un très-honnëte homme, 
s'offre pour servir de caution et de répondant & son parent, 
et moi aussi, corps et &me et bien. Je la prie d'en informer 
le bon, le généreux Citoyen Souck, qui me rendra, en dé- 
livrant mon cher prisonnier, le plus grand et le plus tou- 
chant de tous les services. 

Bue de Tournon, &• I13S. 
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LXXII 
A TAIiU. 

Cs U Mm^n an D de la HipnUlqoe. 

Mon cher ami, Toid les petits changements faits. Vona 
me direx s'ils voas conviennent et s'ils entrent bien dans 
votre Ame qui doit accompagner et rendre la mienne. 
Point de cheval, point d'enfantillage, point de charlata- 

Bien n'eit beau que le ttsI, le vrai seol eit aimable. 

Demain, je dîne avec Monvel, et nona fizerona ensemble 
le rtle d'Abu&r. Cela ne sera pas long. Il ne me restera 
pins que Saléma. Je verrai à ce si^et la Qtoyeane DeBgar- 
uns; et après ces trois examens, l'essentiel sera fait. Jo 
Tons écris et je trempe ma plume dans le charmant encrier 
dont votre aimable et très-raisonnable compagne m'a fût 
présent. Il faut que votre style et le mien se confondent. 

Adien, mon cher Farhan; songez à moi, à mes décora- 
tions, anx costumes, etc., etc.; moi, je songerai à vous pla- 
cer au premier plan dans mes tableaux d'histoire. Protégez 
mon repos pour servir mon travail ; et moi je contribuerai 
peut-être à votre gloire. Bonjour, je vous embrasse. Mille 
choses de ma part & M"* Talma. 

Docia. 

Je recommande à votre brava ami, le Qtoyen Souck, 
mon pauvre ami prisonnier. 

Lei boimei actions protègent les famille* 
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A TALMA. 
A hria. lo 11 MmaiN tn m de la Réftnhliqu. 

cmiGTioin AO nxTB n'Abufar. 

Allons, mon cher ami, veillez pour que l'on me jone 
sans délai, sons accroc, sans désagrément. Moi, je songerai 
à TOOB et je TOUS donnerai peut-être des râles que tous 
aimerez autant que celui de Farlian, et qui ne lui ressem- 
bleront pas; mais j'^ besoin de tout mon calme, de toute 
ma solitude, de toate ma rêverie, et quelquefois même de 
ma tristesse et de mes peines mêmes et de mes Bouvenira 
amers pour m'enfoncer dans mes conceptious tragiques 
qui me font oublier le passé et qni me consolent. Portez 
vos talents et votre renommée an delà du terme ordinaire ; 
vous êtes bien posé pour les cultiver avee votre aimable 
et spirituelle compagne, avec laquelle je dînerai quelque 
jour tête & tête, je vous en avertis. Bonsoir, Macbeth, 
Hamlet, Polynice, Edgar, Othello, Farban, etc. Je vous 
embrasse, je vais me coodier. 

Dncis. 

Mille amitiés, mille assurances de ma reconnaissance au 
Citoyen Sonck qui plaint les malheureux prisonniers, les 
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honnêtes gens qui sonKïvnt. Il fera Bortir mon panne et 
ancien ami que f aimé comme un tendre frère, h m'en son- 
Tiendrai loate ma vie, et cette bonne action digne da dé- 
sert, de la triba de Samael, digne de M, sera an des plus 
grands bonheurs qoe j'aie goûtés depois longtemps. 



LXXIV 
A TAUU. 



A Parti, 7 i^tAm l'so m. 

Je votiB enroie, mon cher Farhan, qaelqnes additions 
dont je sois convenu avec Honvel, et dont il est content 
Vons les arrangerez sur votre rôle que js crois flzé actuel- 
lement. Je Tons en prie, veillez anx décorations; nous 
attendrons après elles, si vous ne les pressez pas. Voilà un 
temps où les peintres ne poniront peut-être pas travailler. 
Après on obstacle, on antre ; ce sont les choses, ce sont les 
penonnes, c'est tout. Il n'y a que mon cabinet où je suis 
libre et indépendant. Je gage que nous ne serons pas joués 
à la fin de ce mois. Allons, songez à tout, à nos costumes, 
et soulagei-moi de toutes ces misères qui me fatignent 
Vous savez combien je compte sur vous, à toutes sortes de 
titres. 

Je voua embrasse. Saint et fraternité. 



Hille choses à la Citoyenne Talma. Je lui recommande 
et an bon et sensible Souck, qtd a été malhenreux, mon 
pauvre ami prisonnier. 
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LXXV 
A HONSIEGR LE COMTE AMËDÉE DE ROGHEFORT. 



Mille remerciemeats, mon jeune ami, de la lettre qne 
vous m'avez fait l'amitié de m'écrire le 2 de ce mois. Les 
froids excessifs de cet hiver m'ont fait quitter Paria, où je 
manquais de bois, pour me réfugier auprès de la cheminée 
de l'un de mes frères qui en avùt. C'est ce qui m'a empê- 
ché de recevoir votre lettre & temps et qui a différé pour 
moi le plaisir d'y répondre. 

Recevez, je vous prie, mon compliment très-aincère bot 
l'état de bonheur où vous êtes actuellement. Les ctBon 
tendres ne peuvent pas rester seuls; ils s'attirent, ils s'ap- 
pellent les uns les autres. Quelle consolation pour votre 
bon père d'avoir trouvé une ancienne amie dans des temps 
où tant de monstres ont désolé la terre 1 Ils étaient de loin 
réservés l'uD pour l'autre, et ils achèveront ensemble le 
voyage de la vie. Mais ce qui les flatte dans leur bonheur, 
c'est qu'il est encore utile au vôtre, et qu'il ne vons ap- 
porte que des douceurs et des avantages. Voilà trob heu- 
reux, et c'est le plus cher et le plus doux des nœuds qui 
les a fiiits. 

Vous désirez savoir où j'en suis pour mes ouvrages dra- 
matiques. Le void : on donnera dans une vingtaine de 
jours ma nouvelle tragédie d'Abufar ou la Famille amie. 
La rigueur du froid a forcé les ft^res Dégotti, peintres célè- 
bres, de suspendre mes décorations, qui sont actuellement 
près d'être achevées. J'ai déjà eu plusieurs répétitions. Ma 
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pièce est finie, et moD manuscrit est fixé. Cest Honvel qni 
jouera mon vieil Abufiar. Mes aatroa acteurs sont Talma, 
Baptiste; et en femmes. M"** Desganûns et Simon, et 
If* Taléri, qni est chargée da petit râle d'une bonne 
tante. Cest une famille avec les mœurs du désert que j'ai 
mise sur la scène, au milieu des troupeaux et des citernes, 
sons des tentes Ixospitalières, dans l'intention d'offrir aux 
èmes Satinées on asile dans la terre des patriarches, et 
de faire asseoir les hommes de bien sous l'ombre de mes 
palmiers, lies acteurs conviennent bien à leurs rôles. Il 
me parait que le public attend cet ouvrage avec des dis- 
positions favorables. J'ai fait de mon mieux ; il ne me reste 
qn'i me rendre & Paria, quand on m'écrira pour y suivre, 
sans interruption, mes répétitions, jusqu'au moment ter- 
rible où le lever de la toile offrira à mes spectateurs le 
vaste, le brûlant et doux tableau de mon Arabie. 

La première fois que je verrai mon ancien con&ère La 
Harpe, je lui parlerai de vous, de votre père et de votre 
bonheur commun, aaqael il prendra véritablement part. 
Il a échappé à la hache de l'exécrable Robespierre, van- 
dale hypocrite et l&che qui voulait régner par le sang, par 
la boue et dans la boue. Je détourne ma pensée de tant 
d'horreurs pour jeter ma vue sur mes chameaux et mes 
pasteurs du désert. 

Je vous prie, mon jeune ami, d'assurer Monsieur votre 
père de toute ma reconnaissance et de tout mon respect, 
aûui que Madame votre belle^œur, quoique je n'aie pas 
l'honneur d'être connu d'elle. Je n'oublierai pas la com- 
mission agréable dont je suis chargé auprès de M. de Ni- 
vernais. Cest avec une véritable joie, mon jeune ami, que 
je vous félicite de votre bonheur. Soyet-en persuadé, ainsi 
que de toute mon estime et de tont mon attachement. 
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AU aTOTEN DÉGOTTI, 

Av ThAatkb di l'opéia, 
nu da la Lcd, k Paria. 

19 germinal an m da U Rdpnliliqna françalie une et indi^dUe. 

Je TOUS prie iiiBt&nuneDt, Citoyen, de ne point mettre 
mon nom but votre encadrement (i). Je vous ea prie an 
nom de votre grand talent et de la modestie qni en est 
Inséparable. Que les noms de nos grands maîtres y soient, 
à la bonne henre ; mais nous autres vivants, n'irritons pas 
l'envie qui est aussi vivante. Laissons fiûre aa temps quand 
nous n'y serons plus. Cest lui qni met tout k sa place; 
c'est lui qui inscrit les noms sur les tables d'airain, n a 
son Panthéon, et lui seul décrète nos passagères immorta- 
lités. Je vouB remercie cependant de la bonne idée que 
vous avez eue de mon talent tra^que. D s'est associé au 
vôtre avec grand plaisir; mais croyez-mo!, si je réussis 
dans ma nouvelle tragédie i' Abu far, j'aurai bien assez de 
mon succès à me faire pardonner, sans donner encore ma- 
tière & la malignité et à la malveillance. 

Je crois, en vous expliquant ma répugnance, vous ex- 
primer celle de mes confrères dont j'ai lu les noms à la 
suite du mien. Os ne me désavoueront pas, car nos rusons 

(1) Le pointre Dégotti TOolût peindre Js ridean de l'Opéra, cons- 
truit en 1790 par la Hontansier, et démoli en 18S0 h la inlte de 
l'attantat contre le dnc de Barri. 
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sont les mAmes. S'il étùt possible qnlls ne ttassent pas de 
moD opinion, souffrez que je persiste dans la mienne, et 
qne je vons demaade absoloment et postÎTeinent de teire 
disparaître mon nom sur votre encadremratt, qui est si 
bien paré par les noms des illustres morts dont la renom- 
mée ne foit pins ombrage à personne. Je ne doute pas que 
voua ne cédiez k ma réclamation, et j'y compta comme si 
j'avus TU d^à mon nom effacé. 

Cest avec la pins hante estime pour vos grands talents 
et avec un attachement réel qne je vous saine et vous em- 
brasse. 

Le Qtoyes Ducis. 



lixxn 

ATALMA. 

7 floréal an m de la Ripubliqua nna et indivisible. 

GOIBKCTI0irS,H0DIFlCATI0R3 DE DÉTAIL AFIlfeS LÀ RBPHftSBHTATIOH 
n' Abu fia; 001 avait lÉnssi. 



Je m'occnpe de tont cela, mon cher ami, avec l'encoa- 
ragement qne le succès donne. Il n'y a qu'une voix sur 
votre grand talent et sur votre ftme vive et brûlante. Le- 
gonvé et Amanlt sont venus me voir hier. Je les ai remer- 
ciés tous les deux non pas d'être honnêtes (car comment 
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feraientrila pour ne pas l'être?}, mais d'avoir pour moi de 
l'amitié. 

Boajom-. Je vous embrasse. Ganaervez-vons pour jouir 
de votre gloire et pour l'augmenter. 



Lxxm 

A MONSIEUR LE OOMTE AMÉDÉE DE ROCHEFORT. 

Parii, aoAt 1T9S. 

Je BUIS bien touché, mou jeune ami, de votre ùmable 
souvenir. Je vous en remercie avec reconnaissance. Vous 
désires savoir quel a été le sort de mou Abu far ou ia Fa- 
miUe arabe. Il a été heureux. On a donné, le 8 de ce mois, 
la quinùëme représentation, et toujours avec cette af- 
Quence qui annonce le succès. Talma est naturel, profond 
et brûlant dans son rôle; 11"* Desgarcins, charmante dans 
le sien. Monvel et Baptiste ont bien soutenu l'ouvrage, 
dont les représentations continuent. 11 est imprimé depuis 
quelques jours; mus comment faire pour vous l'envoyer? 
Je désire bien qu'il vous fasse plaisir à la lecture, ainsi 
qu'à MoDsieor votre père, à qui je vous prie de présenter 
mon trës^umble respect. 

J'^ eu besoin de le soutenir par le mérite du style; car 
j'étais perdu sans cela, n'ayant point cherché mes grands 
effets, comme je l'ai fiùt quelquefois dans la pitié et la 
terreur. Ce sont les détails qui m'ont valu surtout les ap- 
plaudissements dont le puhhc m'a honoré. Il y a des sujets 
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dont le propre n'est point d'étonner, mais de charmer, de 
séduire ; et ce genre de ma^e n'est pas le plus facile & 
employer. La décoration, par Dégotti, est admirable, et 
toqjonra applaudie quand la toile se 1ère. Il ne me man- 
quait pins que les Ixonaeurs de la parodie, et hier on en 
donnait, au thé&tre du Vaudeville, la douzième représen- 
tation, sous le titre A'Ahufar ou la Famille extravagante. 
D y a de l'esprit, de la malice, de la gaieté, et ce qui con- 
vient i ces sortes d'ouvrages dont il vaut mieux être l'oc- 
casion que l'auteur. 

Mon ancien confrère à l'Académie française, M. de La 
Harpe, se porte bien. Il y a quelques jours que j'ai vu 
jouer son Philoctète; mais qne ces beautés antiques sont 
peu senties du pnbhcl C'est avec ces grands modèles qu'il 
est doux et bon de s'occuper de la tragédie, si pourtant on 
a assez de courage ou de farine, dans les temps où nous 
sommes, pour s'occuper de gloire et d'immortalité. Ce que 
le travail oifre de plus consolant, c'est l'oubli des peines 
actuelles. C'est un service qu'il m'a rendu pendant la com- 
position de mon Abufar, et qu'il va, je l'espère, me rendre 
encore. Cette puissante distraction est du moins un avan- 
tage qui n'est pas dans la m^n du public. Pour vous, mon 
jeune ami, vous êtes dans l'&ge et dans des circonstances 
qui vous donnent déjà le bonheur, et qui raffermiront 
pour vous sur des bases solides. Tons n'avez qu'à le laisser 
se construire par les mains sages de l'amitié, de la pré- 
voyance et de la tendresse paternelle. Soyez sûr que j'y 
prendrai toujours une véritable part; et que, quel que soit 
l'antre où je me retire avec La Fontaine et Shakespeare, 
je me souviendrai toujours des sentiments qne vous vou- 
lez bien me témoigner. 
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A MONSIEDR LE COMTE AMËDËE DE ROCQEFORT. 

Parti, août 1795. 

Vous avez nn cœur qui devine, mon cher et jenne ami, 
un cœur sensible qu'on mot éveille en amitié. J'ai bien 
des gr&ces à rendre à votre aimable et générenz père, qui 
m'a offert de si bon cœur sa belle retraite de CUx&tillon. 
Hais les terreurs de ma femme, et la nécessité pour moi 
de ne pas m'eloi^er de Paris, où le tbé&tre me rappelle, 
m'empêchent de l'accepter. J'aurais eu pourtant bien da 
plaisir à me promener dans le parc de Ghàtillon, moi qui 
trouve la compagnie des arbres si douce, moi qui ai tant 
aimé les honmies, et qui les fliis. J'ai passé l'été dans les 
déserts de l'Arabie. J'en vais ciiercber d'autres, peut-être 
au fond des glaces du Nord, pour y trouver les cbarmes 
do travail dramatique, et l'oubli de tout ce qui m'afflige. 
Je désire bien que mon Abufar vous plaise. Votre &me 
jeone, neuve et sensible goûtera, je l'espère pour moi, la 
nature innocente, l'amour pur et brûlant qne j'ai tftché de 
peindre. Vous êtes bien placé pour votre bonheur. Cette 
idée me fait plaisir, elle me console. Vous voilà dans un 
port s&r et agréable, auprès de tout ce qui doit vous être 
cher, et de tout ce qui vous défend. Vous n'avez qu'à vous 
laisser rendre heureux. C'est bien, mon jeune ami, ce que 
je souhaite pour vous. Agréez tonte ma reconnaissance, et 
l'attachement sincère qne je cooserveraif toujours pour 

TOOS. 
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A MONSIEUR LE GOHTE DE BOGHBïORT PÈRE. 

Puu, M« ins. 

Cbw «t généreux ami, je racoimais la D(d>]es8e de votre 
eceur dans l'offire touchante qne tous me faites. Je vois 
d'ici votre ctiarmante retraite de Ch&tillon. J'y aurais salué 
vos sonleB, J'aurais cherché même & les chanter, en me 
promenant sous leur ombre, au bord de vos ruisseaux. 
L'amitié aurait embelli pour moi cette belle solitude ; mais 
j'ai une femme timide qol craint d'être loin de Paris, où 
d'on instant fc l'antre, en cas de trouble, elle est bien aise 
d'avoir une retraite. Elle craint aussi d'être éloignée des 
médecine, de son bien, de quelques anciens amis. Elle 
craint d'habiter un séjour qui a de l'apparence, dans nn 
temps où le peuple affame les viUes et nous foule aux 
pieds. Voil& poorquoi surtout elle vous remercie, mais 
avec la plus tendre reconnaissance, de vos ottrm généren- 
•ea, dont je conserverai toujours le souvenir. Il ne faut 
pas non pins que je mette entre moi et Paris une trop 
grande distance. Le thé&tre est devenu mon asile. Par le 
travail j'oublie on peu mes peines; par le produit de mes 
ouvrages je rends moins dur l'état déplorable de ruine où 
m'a réduit la Révolution. Je ne vois plus la société, quand 
je peins la nature et la belle nature, et alors je songM 
TOUS, mon cher ami. Je jouis surtout du plaisir de vous 
savoir heureux comme mari et comme père, et je jouis 
aoaii de l'amitié que vous avez toujours eue pour moi. 
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Agréez l'aBsorance de mon atlaclienieat et de ma recon- 
naiBaance, qui ne Uniront qu'avec ma vie. 

P. S. J'envoie à Totre cher fila Amédée ma tragédie 
i^Ahufar ou la Familte Arabe. Je souhaite de tout mon 
cœur que l'ancien ami de Voltaire trouve quelque chose 
qui lui plaise dans cet ouvrage d'un homme qui a eu 
rhonneur de lui succéder & l'Académie française, mais 
qui se tient & une distance respectueuse de lui. — Ma 
femme, qui partage ma reconnaissance, me charge de vous 
en présenter l'assurance. Elle a été bien touchée de vos 
offires et de la gr&ce qui les accompagne. 



LXXXI 

AU CITOYEN MINISTRE DE L'INTÉRIBUIl. 

9 uivéM an iT da b Bépubllqua françaiia nna at indivi^ble. 

Qtoyen Ministre, 

Recevez, je vous prie, mes remerciemente du logement 
que vous venez de m'accorder au Muséum. L'estime que 
vous avez bien voulu me témoigner dans votre lettre est 
la plus douce des récompenses que je puisse tenir de vous. 
Je concilierai dans le partage momentané du logement 
avec la veuve respectable et l'estimable famille du peintre 
^^loo ce que je dois & l'honnêteté et au malheur avec la 
rigueur sans doute nécessaire de la loi. 

J'accordenu par là votre humanité connue et votre atta* 
chôment inviolable sox principes répnblkaina. — Agréez, 
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Citoyen Kfinistre, l'assurance de ma reconnaissaDce et de 
mon atlachement respectueux pour toue. Je les confonds 
avec les Motîmeots qui sont au fond de mon cœur pour 
ma patrie. 

Dncis. 



LXXXII 
A MONSIEUR TALBIA. 



VenaïUsH, 19 mura 1T96. 

Je vous envoie, mon cher Talma, les petits change- 
ments ({ne Toos avet désirée dans l'Œdipe de Voltaire. Je 
n'en ai oublié aucun; j'ai fbit de mon mieux, et avec ce 
désir d'obliger que l'on sent pour les hommes que l'on 
aime et sur lesquels on compte. 

Hon frère, qui ne fait pas de vers, mais qui a le cœur 
excellent, s'est souTenn de la promesse qu'il vous avait 
fUte de m'évetUer sur ces changements. Il m'a souvent 
pressé, et il est bien aise que vous sachiez qu'il vous aime, 
comme son frôre le poëte. 

Je suis ici dans le sein de ma fomille ; mais je voudrais 
Mre, sans me séparer d'elle, à la campagne avec Shakes- 
peare, et ne plus quitter les champs. Ce projet m'occupe, 
et mon cœur a besoin, grand besoin de l'exécuter. S'il y a 
un homme las du monde, c'est moi. 

Je viens de mettre mon Œdipe ehet Admète en trois 
actes; tout est au moment d'être achevé. J'ai fait l'an- 
nonce de Polynice, ou de vous ; et, sur ce signalement, il 
n'y a point de gendarme qui ne vous arrête dans toute la 



Doiizedbï Google 



— i30 — 

France. Votre ligure appartient à la famille des Laïus, à 
la race des Pélopa. Vous £tes un jeune Orec qui ne trom- 
pez personne, et voilà pourquoi je vous suis attaché, et 
depuis longtemps, comme vous le savez. 

On a donné Othello, il y a quelques jours. Gommeiit 
H*!* Simon a-trelle joué? Quand jouera-t-eUe, dans ^^/br, 
ma mélancolique Saléma? Je lui destine le rAle d'Antigone 
dans mon Œdipe en trois actes auquel je donne tous mes 
aoina, et où je crois que mes additions auront la couleur 
du sujet et quelque poésie. 

Bonjour, mon cher ami, mon Othello, mon FarhBo, 
mon Macbeth, mon Polynice, mon... mon... Laissez-moi 
faire. 

Adieu, je tous embrasse de tout mon eceur. 



Lxxxni 

A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

PuiB, le 30 TentAsa an t. 

Je savais, ma chère nièce, depuis quelques jours dans 
quelles angoisses vous étiez tous, vous, le bon fïire, et 
toute la fomille. Votre lettre, dont je vous remercie mille 
fois, m'a tiré de mes alarmes. N'en doutez pas, c'est Dieu 
seul qui vous a rendu votre tendre soeur, votre meilleure 
amie, qui a eu pitié de vous, des enfants, et de ce pauvre 
mari dont la situation me foisait &émir. Bien n'é^e les 
douleurs de la malheureuse et jeune épouse que son cou- 
rage. Ohl que de reconnaissance vous devez tous à celui 
qui sauve les femmes et les mères, et qui les rend, qnaod il 
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veat, à leurs époux et à leurs enAintsI Je Bois bien sûr, 
ma chère nièee, qu'avec un cœur excellent comme le va- 
in vous n'oublierez jamais ni te péril ni le bienfait. Il y 
a peu de douleurs profondes et déchirantes que je n'aie 
senties. Ma vie en a été semée, et je sois encore tout près 
du dernier tombeau des miens. 

Ha présidence, qui aura doré six mois, finira le 3 da 
mois prochain. Je remettrai les honneurs du fauteuil à 
mon successeur. J'ai obtenu un con^ d'un mois du com- 
missaire du Directoire exécutif auprès de mon jury d'ac- 
cusation. Je vais enfin jouir de moi-même et reprendre les 
ailes de ma liberté. Ma liberté ! ce seul bien qui nous Mt 
goûter Ions les autres I 

Bonjour, ma chère et tendre nièce; encore une fois 
mille et mille remerciements. Exprimez tonte ma joie au 
mari et à la femme, à toute la famille; et embrassez pour 
moi, qui ai été père aussi, les pauvres petits enfants. 



LXXXIV 
A MONSIEUR TALHA. 



Puii, S snU 1798. 

Ha fcH, mon cher Talma, je crois que voilà le véritable 
dénouement. Au tbéAtre, comme eu tout, c'est avec de 
l'audace qu'on se tire d'affaire. U est important que 
U"* Vestris connaisse très-promptement ce qu'elle doit 
apprendre, & cause de sa mémoire, et aussi pour qu'elle 
s'assure bien d'un grand effet dans ce dénouement où il 
faut qu'elle soit déchirante et épouvantable. Elle aime 
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beaucoup son rAIe, et je crois que ce que je viens d'y 
ajouter lui donnera son achèvement. 

Pour vouB, je désire que vous soyez aussi content que 
vous m'avez paru l'âtre dans mon cabinet. Si mon ouvrage 
va bien, mon cher Talma, ce sera pour moi une jouis- 
sance. Je compte sur votre amitié pour moi, sur votre 
ftme, sur votre grand talent. La tragédie a sonfBé sur 
votre berceau.Vous avez l'accent du remords et de l'amour, 
du crime et de la vertu; le rAle de Macbeth vous sied à 



Ma ttte est on peu échauffée ; je vais la laisser reposer 
quelques jours, puis je la remettra sur ma nouvelle tra- 
gédie, où je vous ai, pendant mon travail, dans l'&me, 
dans l'oreille et dans les yeux. 

Vous connaissez, mon cher ami, mon attachement pour 
vous et ma haute estime pour vos talents. 



LXXXV 
A MADAME YICTOIHE BABOIS. 



VeiMilles, le 9 fructidor lan. 

J'ai reçn hier, ma très-chère nièce, votre aimable lettre 
du 2 de ce mois. C'est votre bon, votre excellent, votre 
sensible frère qui me l'a remise. Aussi mon plaisir art-il 
été complet. Après ce premier bonheur, j'ai été rendre 
visite & votre charmante sœur, qui prenait le café et qui 
m'en a fait prendre une tasse, parce que cette liqueur est 
poétique. 

Mais il faut que je revienne & vous, ma chère nièce, i 
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votre lettre où votre amitié pour moi s'explique d'une 
manière si vraie et si touchante. Mais pourquoi ne paa 
voua rendre justice à. vous-même? Oui, vous avec du 
talent, et un vrai talent; car il vient de votre Ame profon- 
dément sensible et vivement passionnée pour tout ce qui 
est excellent et pour toutes les affections qui honorent la 
nature. 

J'ai lu vos vers sur votre pauvre enfant dans la Décade. 
Ils m'ont ému, ils m'ont charmé. C'est ce qu'ils avaient 
déjà fait sur moi et sur Lebrun, mon confrère en poésie. 
11 m'en a parlé comme la première fois, c'esti-dire comme 
de vers pleins de force et de naturel, et que vous seule 
avez pu faire. Vous n'aviez qu'à les dégager du trop d'abon- 
dance dans laquelle ils avaient été jetés par votre douleur 
maternelle. Oh I combien vous méritiez d'être heureuse I Et 
vous n'avez pas été sentie I Et votre cœur est veuf avec un 
époux! Ohl que la moitié de tous ces trésors aurait rendu 
un homme sensible encore plus sensible et encore plus 
heoreuxl Mais que je sais bon gré & la nature de vous 
avoir dédommagée en vous accordant le meilleur des 
trèrei et la plus tendre des sœursl Soyez sûre qu'elle vous 
connaît parfaitement, que rien ne lui échappe, qu'elle 
serait orgueilleuse de votre amitié, si elle n'en était pas 
ravie. Goûtez donc, ma chère et tendre nièce, tout le 
bonheur d'être aimée de cette manière; elle est solide, 
elle a ses douceurs, elle est au moins sans orages. Voua 
mettrez l'énergie de votre &me dans l'amitié, qui s'enri- 
chira de ce qui vous manque d'un cAté qui a trompé bien 
des amantes. Je ne suis point étonné des empressements, 
des amitiés et de la haute estime que vous témoignent les 
dames dont vous me faites un portrait si charmant et si 
fidèle. Vous voilà encore toutes malheureuses. Il faudra 
se quitter, se dire adieu. Quel motl AdieuftAai» vous vous 
écrirez; et vos lettres, je l'éprouve par moi-même, vous 
rendent présente à vos amis. 
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Savez-Tous bien que j'ai un chez moi h Versailles, rue 
Satory, après la maison des Missionnaires, ayant vue sur 
le potager, sur le château, sur des hantenrs et des bois 
solitaïres dont je raffole? Savez-vous que j'y viendrai 
passer une grande partie de l'automne, avec le silence, 
les vents, et tout le cortège sanglant de la tragédie ? C'est 
une campagne dont j'avais besoin. Je suis encore dans 
le fouillis, dans le désordre et les embarras du déménago- 
ment. Mais tout cela est poétique. 

Jouissez, ma chère nièce, de la belle retraite ob vous 
ites, avec les gr&ces, les vertus et l'amitié. Je vois bien 
que la v6tre m'a peint favorablement & ces dames. Je suis 
pénétré de reconnûssance des sentiments qu'elles veulent 
bien m'accorder sur votre parole. 

Présentez-leur, je vous prie, et mes respects et ma 
reconnaissance. C'est avec une estime bien particulière, 
et avec une tendre et vive affection que je vous embrasse, 
ma chère et intéressante nièce. 



LXXXVI 
A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Paris, le 7 nivOie an ru. 

Avant-hier, j'ai lu à la séance publique de l'Institut 
national mon Épttre à Legouvé. Elle a parAûtement 
réussi. On dit que j'ai lu assez bien, qu'on n'a point perdu 
an mot et que le public a été véritablement satisfait. Ses 
applaudissements ne m'ont rien laissé à dérârer. Et lorsque 
Collin d'Harleville a prononcé mon nom dans un de ses 
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vers, dans une allégorie cbannante qu'il a lue ear Helpo- 
nëae et Ttalie, toute la salle, à mon nom, a retenti d'un 
applaudissement universel. Mais ce qui m'a fait un grand 
plaisir, c'est qu'à peine dans ma lecture air-jei après le nom 
de Scipion, prononcé celui de Bonaparte, j'ai ét^ inter- 
rompu tout à coup par an applaudissement de la plus 
grande force. Je ne puis tous dire combien j'ai joui en 
laissant sortir de mon ctsur cette étincelle de mon admi- 
ration et de tendre reconnaiasaoce pour ce grand homme I 
IjS 24 de ce mois, je lirai cette même Épttre au Ljrcée des 
Étrangers, dont Legouvé est membre, devant une superbe 
et brillante compagnie. J'ai cm que je devais & mon jeune 
ami Legouvé, à ce poète d'un caractère si aimable et d'un 
si beaa talent, cetto marque de mon estime et de mon 
attachement pour lui. J'ai le plaisir de voir qu'il y est 
très-sensible. Mon excellent Citoyen Directeur RèveiUère- 
Lépeaux était à. notre assemblée publique de l'Institut. 
Je vais dîner ches lui aujourd'hui. Il &udra revenir on 
peu tard à la maison ; mais j'aurai bien du plaisir & voir 
cet homme de Plntarque. 



LXXXVn 
AU DIBEGTEDR GÉNÉRAL DES HYPOTHÈQUES. 



Paris, IS plaviAie an th. 
(An Pslsii Nstional iu Sdeoces et des Arts.) 

Gîtojren, 

Sooffivz que je vous interrompe un moment, hb Citoyen 
Directeur Réveiîière-Lépeaaz, chez lequel j'ai dîné le 7 de 
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ce mois, m'a dit qn'il avait remis et fortement recommandé 
au citoyen François de Neufch&leau, ministre de l'Inté- 
rieur, un mémoire en faveur de Louis Ducis, mon frère. 
Cest un père de famille, qui a besoin ponr exister d'obte- 
nir à Paris, où il a sa famille une place dans la perception 
de rimp6l, comme octroi municipal, droit de passe, droit 
d'entrée, on la garde d'un magasin, ou dép6t public, 
enfin un emploi quelconque. Hais je viens d'apprendre 
qne trës-proctiainement le Directoire exécutif va nommer 
des conservateurs particuliers des hypothèques qui soot 
sur le point d'être créés. J'écris aujourd'hui au Ministre 
de l'Intérieur pour le prier de vouloir bien ne pas oublier 
le mémoire de mon frère Louis et le proposer au Direc- 
toire pour être nommé & l'une de ces nouvelles places. 
J'écris pareillement au Gtoyen Directeur Réveillère- 
Lépeaux, pour le supplier de m'accorder sa protection au 
Directoire pour cette nomination. 

Voudrez-TOus bien, Citoyen, dans ces circonstances inté- 
ressantes pour mon frère et pour moi, me servir auprès 
du Ministre de l'Intérieur, en lui rappelant et le mémoire 
de mon frère , et la recommandation du Citoyen Réveillent' 
Lépeanx en sa faveur, et la prière vive et instante que je 
lui fais dans ma lettre de lui procurer une place dont il a 
si grand besoin et que je sollicite avec tant d'ardeur. 

Recevez, je voua prie, l'assurance de ma reconnaissance 
et de mon respectueux attachement. 



Duos. 

De iloatitat uttioiMl àea Btdencea et de* Arts. 
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AU CITOYEN LEBRUN, 

HBNBBB DE L'tHSTtTDT. 

k VentiUM, G tlisnnidor ui vm da In B<pvUiqM. 

Mon cher conftère, j'attendais ce maUn avec impaUence 
une lettre de voua qui m'apprendrait que Ch^er aurait 
termina mon afEaire à l'Institut. Ha femme, par un petit 
mot, vient de m'appendre que son indisposition l'avait 
emptehé da s'y rendre. Gela me contrarie beaucoup, mais 
je pense que Ghénier ayant été nommé avec vous commis 
saire dans mon affùre, et vous ayant marqué pour moi 
le plus grand intérêt, il est convenable que j'attende le 
moment où il pourra se rendre k l'Institut et s'expliquer 
en ma faveur, avec l'amitié qu'il me témoigne et tout« la 
noblesse de son caractère. Il est certain qu'on ne pouvait 
me donner deux commissaires qui laissent plus de mon 
goût, et dont le rapport me fût plus honorable. Je vous 
prie, mon cher voisin, de me continuer les preuves de 
votre amitié dans une affaire aussi intéressante pour moi. 
Tons savez que je n'ai au monde que l'Institut pour vivre : 
ce qui veut dire que je n'ai pai de qtiai vivre. J'aspire à 
sortir de l'état cruel de détresse où je languis depuis 
longtemps. 

Ainsi donc, voyez Ghénier,et dès que sa santé pourra le 
lui permettre,prieE-le de ma part de vouloir bien terminer 
son rapport avec vous; foites4ui mes compliments, dîtes- 
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lui de se ména^r. Nos complexions poétiques ae ressem- 
bleat point aux autres. Il lui manque les forAta qui stmt 
i ma portée, des prairies, des ruisseaux. Je les ai épousés, 
je leur ai jeté mon anneau en disant : 

Flumma amen ntvaique. 

Ma retraite ici est délicieuse ; elle m'invite au trSTail, 
mais pour m'y livrer sans trouble il faut que j'obtienoe 
ma pension par mes deux commissaires et ensuite par 
Normandie l'^é qui n'attend que ce rapport pour ache- 
ver de m'obliger. 

Bonjour, mon cher Pindare. J'espère vous consulter sur 
un antre ouvrage qui me travaille et qui m'enflamme. 
Voua me rendez l'école si précieuse de Racine et de 
Boileau. 

Ce Jean et ce Nicoîai avaient ce tact et ce goût s&r qu'ils 
vous ont transmis. 

Votre vue intérieure est excellente; cultivez l'extérieure; 
et puissiez-vous bientôt lire notre Horace avec l'(Btl que 
Farleuge vous a rendu. 

Mille choses à Madame Lebrun, je vous embrasse tous 
les deux et de tout mon cœur. 

Totta ttais, Dncis. 



LXXXDC 
A BERNARDIN DE SAINT-PïBRRE. 

Ventûllei, le 1" nivAse on vni- 

Gelt« lettre est pour vous senl, mon cher ami. Je com- 
mence par vous plaindre, par mêler ma douleur avec la 
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vfttn mr la hante perte qne tous -venez de faire. Hélas) 
c'est au même &ge que j'd ansd perdu ma tendre femme, 
ma première, la mère de mes enfants, &me pure et sensi- 
ble que je regretterai jusqu'au dernier soupir. PnissieE' 
TOUS, mon cher ami, être plus heureux que moi, et ne pas 
voir encore s'éteindre et mourir sous vos yeux paternels 
les deux enfants qui tous restent de votre chère Félicité I 
Tel a été mon sort après avoir élevé et marié les miens. 

J'ai bien pu dire : Anàna wtea defeeit in gemitibus. Il ne 
me reste plus, mon cher ami, que quelques années peu 
heureuses qui attendent les infirmités d'une vieillesse plus 
avancée. Avant que j'en aie vu s'écouler quatre, je serai 
septuagénaire : ce mot ne me fait pas peur, mais il me 
console. On m'a dit que vous veniez d'être nommé membre 
du Sénat, conservateur dans notre nouvelle constitution. 
J'en suis bien aise pour ma patrie ; et si cela vous convient, 
recevez-en mon compliment très-sincère. Quant à moi, 
j'ai bien pris mon parti; ma résolution est inébranlable. 
Si on me fUt l'honneur de songer & moi, ma lettre de 
remerciement est déjà prête ; je n'aurai plus qu'à la signer. 
Je pourrais dire comme Corneille, en reconnaissant la dis- 
tance infinie qui me sépare de loi comme poète : 

MoD gtaie au théâtre a touIu m'attacher; 
n en fait mao sort, je dois m'; retrancher; 
Partout aiUeure je rampe et oe euh plm moi-infime. 

11 m'est impossible de m'occuper d'afiaïres; elles me 
répugnent, j'en ai horreur. Le mot de devoir me fait frémir. 
Si j'étais chargé de grandes et hautes fonctions, je ne 
dormirais pas. Mon Ame se trouble aisément; ma sentôbi- 
iité est ponr moi un suppUce. 

Mes principes religieux me rendraient plus propre & une 
solitude des déserts de la Thébalde qu'à toute autre con< 
dition. J'aime comme vous à voir la nature avec goût, 
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avec amour, avec un œil pur et seusible, et cet ceîl, qui 
est nut lumière et mon trésor, je le sens s'éteindre et m'é- 
chapper lorsque je mets le pied dans le monde. Si j'étais 
le maître de choisir, en me supposant ambitieux, je ne 
voudrais ni du sceptre des rois, ni des faisceaux consa- 
lairea. Je sois catholique, poëte, républicain et solitaire : 
voilà les éléments qui me composent et qui ne peavent 
s'arranger avec les hommes en société et avec les places. 
Je vous donne ma parole d'honneur, mon cher ami, que 
j'aimerais mieux mourir tout doucement àVersailles, dans 
le lit de ma mère, pour être déposé ensuite auprès d'elle, 
que d'accepter la place de sénateur. Je n'aurai qu'une 
physionomie, celle d'un bonhomme et d'un auteur tragique 
qui n'était pas propre à autre chose. En restant constam- 
ment comme je suis et ce que je suis, je conserve tout ce 
qui m'est acquis par l'ftge. En me mettant en vue, je me 
mettrais en prise. Les serpents lettrés se joindraient aux 
serpents politiques; les calomnies pleuvraieut sur mes 
cheveux blancs. Enfin, il y a dans mon &me naturellement 
douce quelque chose d'indompté qui brise avec fureur et 
& leur seule idée les chaînes misérables de nos instituUons 
humaines. Je ne vis plus, j'assiste à la vie. Je voudrais 
quelquefois n'être qu'un œil qui voit, mais j'ai encore 
une &me qui sent. Elle est trop jeune, elle ne marche pas 
avec son vieux camarade. Ainsi donc, mon cher ami, à 
TOUS voyes notre illustre consul Bonaparte, si vous voyez 
Réveillëre-Lépeaux et vos autres confrères, parez, je vous 
en conjure, le coup dont je suis menacé; engagez David, 
qui connaît bien ma façon d'être et ma résolution, à me 
servir dans les mêmes vues. 11 doit être initié comme 
peintre dans les secrets de ma compiexion poétique. Je 
suis bien f&cbé que mon parti de remercier contrarie mon 
frère. J'aurais bien voulu lui être plus utile; maie j'ai tait 
ce qui dépendait de moi avec la mesure de mon crédit et 
de mes moyens. Je ne puis changer de nature, avoir d'au- 
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très nerfii, d'autres Bbres, une autre organisation, d'antres 
habitudes dans mes pensées, dans mes affectionSi dans 
mes goûts, dans mes jouissances, dans ma fagon de voir 
dans le présent et dans l'avenir. Je sais bien aussi que ma 
femme ne peut concevoir mon refus; mais elle est femme: 
la richesse, les titres, les honneurs, son intérêt personnel, 
tout cela agit sur elle. Cela ne m'enchante point, mais ne 
m'étonne point. Vous voyez bien, mon cher ami, que c'est 
dans moi-même et au fond de moi-même et sur moi-même 
et par moi-même que je dois chercber mon bonheur. Il 
se fïtrme du repos et de la joie d'an enfant quand je ne 
fais rien, et d'un charme incroyable qui ne songe point 
du tout à la gloire quand je suis dans mon tr&^l avec 
Melpomëne. Je n'ai plus que la moitié de mon premier 
acte à faire pour terminer ma nouvelle tragédie, tout le 
reste est foit. Je vous consulterai à Paris sur cet ouvrage. 
Je voudrab bien qu'il réussit parce qu'il me rapporterait 
quelque argent et que je suis pauvre; mais aussi parce 
qu'U prouverait peut-être que je suis excusable d'avoir 
ref^isé une grande place, parce que je n'étala propre qn'& 
la tragédie. 

Mon cœur est bien soulagé, mon cher ami, car je viens 
d'épancher mon âme dans ja vôtre. J'y gémis avec vous, 
je marche avec vous sur les traces de mes anciennes dou- 
leurs. Tout ceci n'est que pour vous. Que ma femme, mon 
frère et David ne sachent pas que je vous ai écrit. Mais, 
je vous en conjure encore, qu'on ne songe pas à faire de 
moi un sénateur; qu'on laisse le pauvre ermite dans sa 
cellule, et dire sur les tombeaux de ses chères filles, de 
sa pauvre femme et de la vfttre, ces grandes paroles : 
Vaniuu vanitatum et omnia vanitaa, prœter amare Deum et 
ilii loU lervire : hoc ett enim omni» homo. 
Votre ami, 

Jean-Prançois Ducis. 
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A MADAME VICTOIRE BAB0I3. 

Paris, le 16 pluTidge bû vtn. 

Ha cbëre nièce, sans de la fhtigue et sans de maudites 
affaires, je vous anrais écrit plus t6t sur la lecture de ma 
nouvelle tragédie aux acteurs do Thé&tre de la Républi- 
que. Elle a été reçue tout d'une voix. L'effet en a été grand 
et marqué en général. Ou a trouvé du trop, des coupures 
à faire, des choses même qui, n'étant pas du fond de l'in- 
térêt, de l'âme de la pièce, qui est l'amour et encore et 
toujours l'amour, peuvent être 6tées aisément et cessent 
de ralentir l'impression dominante. U me parait que toute 
ma marche, mon intention essentielle et première, la gra- 
dation de l'intérêt et mes incidents, n'ont point trouvé de 
contraditton. Il y a eu quelques objections, non pas contre 
le fonda de mes deux derniers actes, mais contre quelques 
effets. C'est une matière de discussion entre mes acteurs 
et moi. H"' Vestris, qui a beaucoup d'esprit, qui entend 
bien la scène, ne veut pas que je dérange rien dans mes 
idées. Elle trouve ma tragédie bien conduite et se déve- 
loppant avec facilité. It y a quelques endroits, quelques 
mots, à adoucir ou à changer; mais cela n'est rien. 

Quant au style, à la poésie, à la couleur de tout l'ou- 
vrage, aux couleurs locales, à la force et à la gr&ce, mes 
acteurs ont été dans une espèce d'enchantement. Mais il 
y a ici une chose plaisante. Voici le titre de ma tragédie : 
Fœdor et Mikakf, ou les Orphelin» de Sibérie. Mes orphe> 
lins sont deux frères, amants de la même beauté. 
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Le rAle de Fœdor est le plus fort, le pIoB considérsble, et 
je l'ai donné à Talma. Celui de Mikalef l'est molnB, mais 
c'est l'amant aimé; et il font ao tbé&tre que ramaot aimé 
soit toujours le plus aimable. Or, ce rôle fait tourner la 
tète à Talma, et c'est Damas, ion rival tur la tcènt, qui en 
est chargé. Il roodrait les jouer tous les deux. Hais ce r61e 
de Mikalef le tourmente. Il n'est pas aussi content du sien ; 
et je crois que c'est par cette reiaon-là. Au reste, si je 
pouvais l'embellir, je le ferais volontiws; mais je ne peux 
tien changer à mon plan que je crois sage. 

Je compte ces jours-ci faire une lecture chet M"' Vestris, 
pour donner à l'ouvrage toute la perfection qui pourra 
dépendre de mon sujet et de moi. Cette lecture est impor- 
tante. Mon désir le plus vif actuellement, ma chère nièce, 
ma tendre et vertueuse amie, est de vous lire ma tragédie 

devant M'* H.... et M"* B dans nn petit comité, dans 

votre cellule, si vous le voulez bien. Nous causerons en- 
semble, et je verrai si vous èt«s de l'opinion de H" Ves- 
tris. Enlin, vous êtes femme sensible, très-sensible à tout 
ce que la nature g mis de bon, de pur, d'excellent, d'hé- 
roïque, dans r&me humaine heureusement née. Ajoatez à 
cela l'esprit, l'iaiagination, le talent poétique que vooa 
avez reçus. Je ne puis lire mon ouvrage à personne qui 
ait pins de quoi m'entendre, me sentir, et se trouver par- 
tont avec moi : c'est donc vous, ma chère nièce, que je 
veux surtout consulter. Votre opinion tur un certain oU' 
vrage est si bien motivée, si juste, si pleine d'observations 
fortes et fines, que je l'aie relue plusieurs fois et avec le 
même plaisir. Noos arrangerons cette lecture & Versailles, 
oit je veux aller passer quelques jours, quand je saurai 
bien au juste en qaoi doit consister le travail de mes cor- 
rections. • 

Bonaparte a dit à Talma, à David, qoi me l'ont rapporté, 
tout le bien possible sur mon compte ; il a déclaré qu'il 
savait bien que j'étais occupé de mon travail à la campa- 
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gne, mais qn'anssitAt que je serais arrivé à Paris, il m'in- 
viterait. 11 y a apparence qu'il m'invitera pour décadt 
prochain k la HalmalBon. J'irtd avec grand plaisir. Bonjour, 
ma chère nièce ; je songe à vos peines : vous étiez née 
comme moi pour jonir et pour souffrir par votre coeur et 
votre destinée. Remplissons-la; elle n'est pas toujours 
cruelle, puisque j'ai le bonheur de vous connaître, de 
vous sentir, et de vous aimer comme le plus tendre des 
oncles et comme tout ce qu'on aime. 



XGI 
A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Paris, 33 prûrial an vni> 

Je vous envoie, ma chère nièce, la lettre de mon confrère 
Lebrun pour M" de La Graviëre : il s'est &it un plaisir 
de la signer et de faire quelque chose qui vous fbt agréable. 
Vous en prendrez lecture; vous la cacbeterez, et vous la 
donnerez à cette dame respectable, à laquelle je suis bien 
aise d'avoir rendu ce petit service. 

Nos nouvelles d'Italie et d'Allemagne sont très-bonnes. 
Dieu nous conserve notre ange tutélaire I 

J'ai bien envie d'aller passer quelques jours à Versailles ; 
mais j'ai un petit voyage h faire dans la vallée de Mont- 
morency; j'y serais dans un village tout voisin d'AndiUy, 
oè j'irais voir le Citoyen Réveillère-Lépeaux, à qui je dois 
de la reconnaissance de l'amitié qu'il m'a montrée quand 
il était membre du Directoire. Quand je songe au grand 
rôle qu'il a joué, et que maintenant il veille sur son pota- 
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ger et ses vergen, je fais mille réflexions sar les jeux de 
la fortune. Hon petit jardin, grand comme la chambre, 
me plaît parce qu'il est petit. Quel bonheur pour moi 
d'avoir échappé aux places, de n'avoir jamais joué de rAle 
sur le théfttra de la politique, et de pouvoir me dire; 
Quand je le veux, je peux quitter Paris, le monde, et me 
cacher dans ma retraite de Versailles, qui me devient 
toujours plus chère I Je m'ennuie ici; je ne vois que de 
tristes répétitions, je n'entends que des redites. J'ai besoin 
de sortir de cette prison. Mon travail n'est pas on besoin 
de gloire, c'est le besoin d'une pnissante distraction : je 
ne peux plus recevoir de mouvement que de moi, et encore 
par un côté. 

J'ai pourtant songé à mes affaires. Le retour de Bona- 
parte finira la principale. I^es autres pourront s'arranger 
soccessivement. Il me tarde de pouvoir munir de pro- 
vifflOQs ma retraite, pour y passer l'automne et l'tdver 
dans un travail profond qui m'absorbe tout entier. Ce sera 
pour moi un doux plaisir, ma chère nièce, de causer avec 
Tooe. Votre ftme est noble, votre cœur est tendre, et votre 
tête est forte. Toat cela est admirable, mais ce n'est pas 
encore là le bonheur. 



XOD 

AD OTOTEN LA RÉVEILLEHE-LÉPEADX. 

Parti, S9 prairial aa Tiii. 

Je sois arrivé hier à Paris, un peu avant onze heures 
du matin, en très-bonne santé. La nuit du voyage a été 
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douce et bvorable. En rentrant à mon hâtel garni da 
Gaillard-Boîs, une femme m'a sauté an coq : c'était la 
mienne. Je lui ai donné à dîner dans ma ciiambre, et là 
je lui ai conté toutes les bonnes amitiés, les tendres soins, 
les toucbantes attentions dont j'ai joui à La Housselière, 
sans oublier le petit lait, fait, apporté et versé par M"* La 
Réveillera elle-même. Je l'ù fait assister à Ja double Kte 
et à la double conjuration de la Saint-Jean où les bouquets 
et les fleurs se préparaient dans les ténèbres. Je lui ai fait 
voir le portrait de H"* Clémentine dans mon acrostiche. 
Elle a lu mon nom attaché sur un superbe peuplier dans 
la retrtùte des eouvenirs (t). Je l'ai promenée dans vos 
immenses déserts, aatour de vos étangs, de ces bois silen- 
cieux qui vons environnent et où le rossignol chantait 
encore quand j'ai eu le bonheur d'arriver chez vous. Enfin 
j'ai voulu qu'ejie en jouit sur ma description. Mais ce qui 
l'a touchée infiniment, et sur quoi j'ai insisté davantage 
poor elle, c'est cette aimable et vive et retirée invitation 
de vous et de M"* La HéveUlère-Lépeaux, de venir parta- 
ger avec moi le plaisir de passer quelque temps avec vous 
dans le sein de votre respectable hmille. Permettes-moi, 
mon cher hôte (car je me crois encore chez vous et j'en 
juge par les heureuses racines de ce peuplier qui m'atta- 
chent à votre jardin de Sologne), permetteE-moi de vous 
renouveler toute ma gratitude des jours de calme, de 
silence, d'amitié, de con&once, de respect et d'attachement 
qui ont coulé si vite k La Rousseliëre où vons trouvez de 
nouveaux présents de la Flore Bolonaise, et où vous rénms- 
sez, chose rare, la meilleure des femmes et les plus aima- 
bles enfonta. A mon arrivée au Gaillard-Bois, j'ai trouvé 



(1) C'était on petit coin de Jardin où croÎMaient qoelqnei beaux 
aAre» qns H~* La Réveilldre avait dédiés an bienfaiteur de son 
mari et b quelque! amis de la hmille, ea j ioicriTaiit leur nom. 
De Bnire et DncU j avaient chunn son peuplier. 
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moD jeone ami Lemercier, à qui j'ai dit tout ce que yons 
pffluez d'avanta^ux sur son compte, sur son ftme et sur 
SOD talent. Il a été trés-sensible à yotre obligeant désir de 
le voir avec doos dans vos déserts où son respect tous 
accompagne. Il a fallu loi lire sar-le-champ deux cents 
TWB foita et relus k La Roosselière. D en a été content à 
on point extraordinaire. 

Nous les lirons chez Gérard en petit comité. Je ne puis 
TOos dire en quel état je me trouvais hier dans les rues 
bruyantes et populeuses de Paris, en sortant de nos bois 
et de nos bruyères de Sologne. Je ne parle pas de mes 
h6te8. J'ai trop d'expérience et trop de tendre vénération 
pour tous les trésors de l'&me et de la verta pour ne pas 
m'associer en tout lieu à leur plaisir et h leur famille. 
N'oobliez pas, mon cher hAte, d'assurer de mon respect 
H. le cnré d'Ardon. 



xcm 

A MADAME TIGTOIRE BABOIS. 

Paria, le 8 meutdor sn m. 

Qne votre lettre du 30 prairial est aimable et touchante, 
ma chère nièce I comme votre amitié s'y peint I comme 
votre caractère s'y fait sentir I Hélas t vous me défendez 
d'être malheureux 1 mais empèchez-moi donc d'être sen- 
sible. Ces accès de mélancoUe qui vous affligent me sur- 
prennent quelquefois; ils m'accablent : je p^ dire alors 
e Macbeth : 
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Mt des joim d'eimni, d'abattement extrCme, 
Où l'homme le plus ferme B*t fc charge à lui-même. 

Enfin, en vous exprimant cette mélancolie, je n'ai plus 
songé à rien de ce monde ; et tous y êtes, ma chère nièce, 
TOUS y resj^E pour le bonheur de tout ce qui vous entoure 
et de tout ce qui vous aime. Je fais amende honorable à 
l'amitié devant votre imaf^, et je vous entends qui me 
pardonnez. Ah 1 ne croyez pas que ce que vous appelex 
mes tragédies soit ma seule pensée et ma seule affection. 
Que j'y répands faiblement une &me qui n*a senti que U 
peine, avec tont ce qu'il &llait pour sentir le bonheur, 
bélasi avec trop d'ivresse sans doute, et en regardant de 
loin ce fantôme enchanteur qui vous a aussi trompée I Que 
ne pnÏB-je me détacher de mon imagination ! La tragédie 
la réveille; elle me ramène aux jours brûlants de mon 
midi, et me laisse sur des cendres qui ne refroidissent 
point, mais devant mon tombeau qui me c(Hisole : car 
c'est 1&, ma chère nièce, qu'il en faut revenir. En nous 
réfugiant dans noos-mème, qu'y trouvons-nous? Cela bit 
pitié. Je me dis ce mot que Bossuet répétait soavait: 
Oh I que nous ne sommes rien I Concevez-vous une plus juste 
et une plus noble exclamation? Cependant, ma chère 
nièce, je sens surtout par queb motifo et pourquoi je dois 
bénir plus que tout autre la Providence. Nous prononçons, 
nous écrivons ces mots, tiérité, vertu: oit sonlrclles? dans 
son sein. Nous n'en voyons sortir dans nos petits cachots 
que quelques étincelles, mais qui nous montrent notre 
route et le but qui nous révèle notre véritable grandeur. 
Eh bienl ma chère nièce, j'oublie actuellement que me 
voilà prédicateur. Pourquoi pas? ne suis-je pas avec ma 
nièce? ne suis-je pas seul avec elle? Est-il un bien dans 
la nature, dans le présent et dans l'avenir, que je ne doive 
lui souhaiter? Votre lettre, que je relirai plus d'une fois, 
m'a fait du bien. Les femmes, en vérité, ont plus de raison 
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qae doos. Vous me rappelez, ma chère nièce, & ia raiaon 
Téritable, à la raison active, la Beule bonne. 

Nous avons hier, noua antres membres de la d-devant 
Académie ftangaise, tenu notre première petite assemblée 
au Louvre, dans la salle des Amis des Arts, avec la per- 
mission du Gouvernement. Nous nous sommes reconnus 
avec plaisir. Boolllers m'a sauté au cou avec gr&ce et 
amitié. Nous ne sommes encore rien ; car, ayant été dé- 
truits par une toi, il faut qu'une autre loi nous ressuscite. 
Cela sonfTrira, je crois, quelques difficultés; mus j'ù fait 
mon devoir en me réunissant h mes anciens confrères, qui 
l'ont dédré. Je n'ai pas pu oublier que, dans cette compa- 
gnie lllufltre, j'ai eu l'honneur de succéder à Voltaire. Je 
vous dirai où nous en serons. Beaucoup de gens se remuent 
pour en être. Nous compterons parmi nos conitëres, si 
nous sommes recréés, notre premier consul, son frère 
Lucien, et peut-être encore un consul. Noos verrons. Je 
suis fort tranquille sur tout cela. Demain, je pars avec mon 
ami Bernardin de Saint-Pierre, pour passer trois jours à 
Essones et assister & une f&te en l'honneur de notre grand- 
père à tous, Homère. Après cela, en respectant beaucoup 
Institut et Académie, j'irai à Versailles : je vous y verrai, 
ma chère nièce, je vous y emJ>rasserai avec tout le respect 
et la tendre affection qui m'attachent à vous pour la 
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A MONSIEUR L. DUOS, 



Pari*, f Mptembn ISOO. 

J'aonia répondu pps Ut,moa cher neven, à ta dernière 
lettre de Bayeux, si je n'avala fait un petit voyage à Ver- 
BaîUes, où je vais de temps en tempe goûter quelques jours 
de silence et de retraite. 

Je ne suis paa surpris qu'avant de visiter la nature dans 
les ch&teaux, comme on t'y lovite, tu veuilles l'étudier sur 
son véritable thé&tre, puisqu'elle t'a donné des yeux pour 
l'observer et des pinceaux pour la peindre. Le commerce 
habituel de ce qu'on appelle le monde, la société, ne sau- 
rait être &vorable au talent. On paye d'abord un tribut à 
la surprise; mais la société, quand on a vu sa misère et 
sa fausseté, vous renvoie et vous attache pour jamais à 
la vérité et an charme de cette nature qui finit par nous 
dégoftter de tout ce qui n'est pas elle. 

Le sujet dont tu m'entretiens, conune ayant frappé ton 
ima^natîon, me semble tout à fiait propre à la peinture, 
et le moment que tu as choisi me parait d'un effet qni 
s'accorde avec l'attrait qni te l'a fait choisir. Tu auras 
soin d'observer toujours très-attentivement deux choses : 
la nature et toi. C'est un grand point que de bien connaître 
les qualités par lesquelles on vuit, et le champ de bataille 
sur lequel on a le plus d'avantage. Les chef-d'œuvre des 
arts, que nos victoires ont transportés de Rome ici, doi- 
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vent fixer tes regarda. Ta fer» bien d'y chercher les élé- 
ments du vrai beau. Les grands maîtres, les grands maîtres, 
mon cher enAint I Qn^nd ton imagination se sera bien co- 
lorée par la vue attentive de tontes ces pompenses mer- 
veilles, quand ta sentiras ta tète échauffée par ce brillant 
spectacle, rien n'empêchera que ta ne cèdes aux instances 
qu'on te fait ponr aller passer quelque temps dans la cam- 
pagne et dans la fkmille où l'on veut bien l'appeler. Hais 
il faut que tu ne tardes pas de faire ton voyage de Borne 
au Louvre. 

Tonte notre famille se porte bien, mon cher neveu, et 
t'embrasse tendrement. Conserve ton cœur, poor qu'il 
poisse à son tour conserver ton œil et ton jugement. Ton 
œil, ainsi garanti, sentira de lui-même la belle nature, et 
ta main ira toute seule après qnelque habitude. J'aurai 
grand plaisir à t'embrasser à ton retour, et à te voir réa- 
liser les espérances que tu m'as données d'être un homme 
d«^ien et un peintre distingué. 



xcv 

A MONSIEUR TALHA. 



Versiillei, H oaUbn IBM. 

J'ai reçu votre aimable lettre du 19 de ce mois, mon 
cher Farban; vous arrivei donc avec ma Saléma. Vous 
allez passer avec elle des déserts brûlants de l'Arabie dans 
les déserts glacés de la Sibérie ; puisse ce voyage être aussi 
heureux que le premier 1 

Mon ouvrage est tout prêt; il vous attend. J'ai att^t 
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le tenne de mes forces; maiq le terme de l'art, ahl c'est 1& 
ce qui est diificila I Au reste, j'ai fait de mon mieux, je 
pois me rendre ce témoignage; et, avec vos talents et ceux 
de M"* VanhoTe, je ne manque ni de courage ni d'er- 
rance. Tous me ferez plaisir, mon cher filleul, puisque 
vous m'appelez votre parrain, de ne pas perdre un mo- 
ment pour fïàre représenter ma nouvelle b^édie, quand 
son tour sera venu. 

J'ai, depuis votre départ, touché et retouché mon qua- 
trième acte. Non-seulement j'ai voulu n'y rien laisser 
d'inquiétant, mais j'ai t&ché encore d'y mettre de grands 
effets; le succès de cet acte me semble devoir assurer celui 
du cinquième et la fortune de tout l'ouvrage ; car j'espère 
que rien ne bronchera dans les trois premiers. 

Dans nos répétitions et en dînant ensemble, je vons ren- 
drai, autant que je le pourrai, l'effet premier, vrai, naïf, 
de mes caractères et de mes situations. Lekain disait qu'il 
fallait écouter avec bien de l'attention l'auteur qui lisait le 
plus mal. C'est la nature qu'il faut étudier dans les antres, 
et ensuite dans soi-même. Point de talent, point de répu- 
tation véritable sans elle. Croyez, mon cher Talma, que, 
si la f&iblesse et la médiocrité ont quelquefois des accès de 
crainte, le vrai talent, quoique modeste, ne doit jamais 
perdre la conscience de ce qu'il est. 

Je suis ici, dans la reb-aite, occupé d'une nouvelle tra- 
gédie. Soyez sûr que, tant que les chaleurs de la veine 
tragique circuleront dans mes veines, je me croirai fort 
heureux de pouvoir contribuer encore au développement 
des talents que vous avez reçus de la nature. 

Soyez donc bien tranquille, mon cher Farhan; travaillez 
et soyez vous. La gloire des autres, vous la verrez noo- 
seuJement sans peine, mais avec plaisir ; elle se fera le 
garant de la vôtre. Les saccès de vos rivaux seront pour 
vous des leçons. C'est pv la comparaison, par la médita- 
tion, par l'esprit de suite que nos idées se multiplient, se 
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rectifient, et que toalM dos fbroes s'agrandissent. Dosoei 
one base solide à votre bonheur par votre raison et par 
votre conduite ; et, crojwz-moi, votre bonheur profiterë & 
votre l>eaa et original talent, que personne ne vous con- 
testera. 

Pardon de tous ces conseils; mais vons m'avez appelé 
votre parraù, il a bien feUa que je bavardasse on peu. 
Mon mannserît est tout prêt, bien copié, absolument fixé. 
Je le remettrai entre vos mains quand vous le demande- 
rez, afin que l'on copie les rAles et que je les d 
Vous serez mon guide. 

Boqjonr, moa cher Fœdor; je vous embrasse. 



XCVI 

AU GITOÏEN XIHENÈS, 
rue de Clirj, W arrondiHement, à Paris (1). 



Il Dorésl an a de Ift Répobliqne. 

Mon cher confrère, votre lettre du 8 m'& pénétré de re- 
connaissance; elle m'a consolé de rinconcevable persécn- 
tion qui m'a presque écrasé à ma première représentation, 
et qui, furieuse du succès de la seconde auquel elle ne 
s'attendait pas, m'a enfin tné à la troisième. Cet acharne- 
ment a quelque chose d'extraordinaire. Un acteur et ses 
amis penvent se méprendre et se tromper sur l'effet et la 
vérité d'un ouvrage. J'aime la vérité, je reconnais mes 

(!) Aprèa la choie de m tngËdîe Fcfdor tt Wladamir. 
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fkatee^ je les avons ; maù je n'en donte pas, la chute de 
ma pièce était méiÛtde, concertée et jorée depuù long- 
tempe. Od a voulu me punir de quelques saccèi obtenus 
sur la sctee tragique. On me les a &it expier dans le dé- 
lire et le triomphe de la rage. Eh bieni qu'elle jouisse, 
cette misérable envie I qu'elle jouisse. Je sais comme elle 
a dans le temps ponrBoivl Thomas, de Belloy et Lemierre, 
mes amis. Je ne me r^>andrai pas en plaintes ni en inju- 
res, mon parti est pris. J'ai retiré ma pièce. J'^ prié mes 
amis d'imiter mon calme et mon silence. Et c'est à ce titre 
que je vous prie trèfr-instamment, mou cher confrère, do 
vouloir bien me faire le sacriâce de votre gtoéreuse indi- 
gnation. Je TOUS en conjure, entrez dans mes vues de 
modération. Je n'ai rieu de commun avec ce monde de 
mâchants. S'il ftie reste encore quelque force et quelque 
chaleur, je ne puis les conserver que dans la pux de la 
solitude et de mon &me. C'est bien, je vous assure, avec 
infiniment d'amitié et de reconnaissance qne je vous re- 
mercie de cette marque touchante de bon cœur qne vous 
m'avez donnée. Salut, attachement et respect. 



xcvn 

A MADAME VICTOIRE B&BOiS. 



Puie, le It Borésl tn a. 

Je répMkds bien tard, ma chère nièce, à votre touchante 
lettre du 9. H" B***, qui était à ma troisième représenta- 
tion, a dû vous dire avec quel surcroît de rage et de ruses 
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Is conspiration wt Tenue m'attaqner et m'écruw. Le soo- 
ces de la seconde repréSMitation aTut irrité tous ses ser- 
pents. J'ai senti leor foreur dès le commencement du 
premier acte; et alors, m'enveloppant dans mon manteau, 
je suis retonmé k la maison annoncer i ma bonne femme 
que mes ennemis me porteraient le coup mortel. U y avait 
longtemps que l'envie me suivait de l'ceil, et qu'elle vou- 
lait enfin prendre vengeance de quelques succès que j'ai 
obtenus sur la scène tragique. Darrière les jeunes et indis- 
crets instruments de sa rage s'étaient ctu^s les froids 
auteurs et les ardents ennemis qui m'attendaient au pas- 
sage. Je ne mets pas tout snr leur compte. Hon ouvrage 
s'est malbeoreusement senti, sans que je m'en sois aperçu, 
du goftt et peut-être du talent que la nature m'a donné 
pour la poésie pastorale. Il s'est senti de la verve poétique 
qui m'agite encore; de sorte que j'ai mis de l'idylle et du 
poëme où il follait mettre plus d'action, plus de mouve- 
ment et plus de tragédie. Gela prouve que rien n'est plus 
dangereux et plus doux que le cbarme : il nous met sur 
une voie fausse, et nous égare en nous enchantant. Hais 
je puis penser, sans être injnste, que l'envie s'est vérita- 
blement signalée par une ftirie extraordinaire et hors de 
mesure. Hais, ai j'ai quelquefois joui des applaudissements 
publics au thé&tre, je crois qu'ils me resteront, fal, du 
moins pour le passé, une partie de mon petit bien à cou- 
vert. Ma disgrftce m'est commune avec des hommes qui 
étaient bien au-dessus de moi. J'ai peut-être encore de 
quoi me venger de cette détestable envie, en cherchant 
dans mon travail et dans beaucoup de sages précautions 
les moyens d'une vengeance noble et honorable. 

Gb qui m'a fait beaucoup de peine, ma chère nièce, c'est 
votre douleur, votre sincère affection pour moi, mises & un 
long supplice ; c'est votre canr sensible et généreux vous 
augmentant les peines du mien. Gonsolez-vons, je vous en 
prie, je vous en conjure. J'ai besoin de songer qu'il existe 
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dans le monde des kmea tendres, élevées, nées ponr l'a- 
mitié, pour les jonissances du génie, et je songe à vous. 
Console t-vous, si vous ne voulez pas que je m'afflige. C'est 
une mer dangereuse que la carrière du thé&tre ; mais c'est 
nn oreiller bien doux que les coosolalions de ma chère 
nièce. Je voua remercie avec reconnaissance, et je vous 
aime, ma sensible et rare amie, autant que je vous res- 
pecte et que je vous honore. Mes respects à léM B***, que 
j'ai plainte de s'être trouvée à mon naufrage. 



xcvin 

A MONSIEUR LE COMTE DE ROGBETOHT PÈRE. 

\ 

Puris, Mût lUS. 

Votre lettre du 25 m'est parvenue, mon cher ami, dans 
celle de M. F., pour lequel vous dénrez que je puisse ob- 
tenir quelque place de bibliothécaire, ou de profossenraux 
écoles centrales, ou même d'instituteur particulier. Il me 
serait bien agréable de voua obliger dans la personne de 
M. F., dont les vertus et les talents doivent intéresser tous 
les gens de bien. J'obligerais en outre Madame sa tante, 
que j'ai connue h Paris, et qui est aimée et honorée depuis 
n longtemps dans votre respectable Aunille. Maïs, je dob 
vous l'avouer naturellement, je suis sons crédit, sans pou- 
voir, sans infioence. J'ai toujours reftisé toutes les places, 
et notamment, en dernier lieu, celle da sénateur. Après la 
mort de tous mes enfants, après des peines très-amères, 
après la tourmente de la révolution, après la perte de ma 
petite fortune littéraire, après tous les grands tableaux de 
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nos vanitéa humaines, si frappants et si donloureax, dans 
la lasùtude profonde des choses et des hommes, désahusé 
des doacea espérances que j'avais conçues pour eux, j'ai 
embrassé plus que jamais nue vie retira, obscure et so- 
litaire; et vous sentez bieo que, quand on n'est accompa^ 
gné ni de place ni de richesses, ni d'amis puissants, il est 
tout simple qu'on soit sans pouvoir et sans crédit. Je ne 
vois presque personne. Je n'ai cherché qu'à m'éteindre, à 
m'annuler pour me rendre libre, et pour me créer à moi- 
même et dûis moi-même une patrie qui dépendit de moi, 
et qu'on ne put pas m'arracher. Il y & plus : je me snis 
éloigné plus que jamus de l'approche et du voisinage des 
oi^eils littéraires. Je compte vivre retiré et caché plus 
que jamais ; de sorte que je ne senti pas plus en évidence 
dans la république des lettres que dans la République 
française. Vous voyez durement qu'avec de pareilles dis- 
positions on n'a jamais été propre à la fortune sous aucun 
régime; mais vous voyez aussi que l'on n'en a pas besoin. 

Ainsi, c'est avec bien du regret que je vous annonce un 
défaut de crédit et d'influence quelconque qui ne doit pas 
vous étooner. J'ai fui ce que l'on cherche, et j'ai cherché 
ce que l'on fuit. Je m'en trouve bien pour mol-même ; mais 
j'ai été obhgé de sacrifier le plaisir d'être utile à quelques 
honnêtes gens, que je plains, mais dont je ne puis ciian- 
ger la situation. 

Je vous féUcite, mon ami, du bonheur que vous avez 
d'être mari et père. Que rien n'altère ce bonheur. Jouissez- 
en longtemps. Cest le vœu d'un vieux solitaire qui voua 
est attaché depuis votre enfonce, etc. 
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A MONSIEUR TALHA. 



VerHillBi, 21 octobre 1803. 

Je TOOB envole, mon cher ami, an Samlet presque en- 
tidrement refoit. Voub reveirez tout ce travail avec Lemer- 
cier, notre ami, et votre voisin. Je vous demande k tous 
les deux, non pas indulgence, mais attention et sévérité. 
J'ai dans le cinquième acte laissé aller mon cosur et mon 
imagination. Je voudrais qu'il produisit un effet terrible 
et digne de la tragédie. Vous voyez combien je suis ambi- 
tieux. Hais, je le pense, il faut sortir des formes connues, 
quoique belles. La nature est plus riche que nos faiseurs 
de poétiques. 

Ainsi, mou cher Talma, vite, vite, fixons le manoacrit, 
et puis donnons mon HamUt. 

Vous m'enverrez vos réflexions sur-le-champ, on voos . 
me les communiquerez mercredi prochain & notre dîner 
chez H. de Balk. 

Je suis en veine de travail ; l'automne jaunit nos forêts, 
les vents mélancoliques vont souiller; cette s^on est ma 
muse, comme vous êtes mon admirable acteur et mon bon 



Doiizedbï Google 



A HONSŒUR TALMA. 

VerMillM, U octobre 1U3. 

ICon cher Talma, j'^ revu la dernière scène de mon cin- 
quième acte A'Hanjet, et surtout le moment de terreor 
qui la termine. U faut que cetta scène produise l'effet le 
plos terrible. D faut que le morceau de fureur soit irré- 
prochable pour le style, et qu'il soit dans la manière du 
Dante pour les images et pour la couleur. Je tous envoie 
donc ma seconde édition vingt-quatre heures après la pre- 
mière. Je trouve commode de ne pas quitter ma chambre, 
d'où je vois mes bois mélancoliques, et où je travaille avec 
vona et pour vous. 

Communiquez & Lemertier, mais à lui seul, toutes mee 
additions, tous mes changements. Ne perdez pas, je vooi 
en prie, mon cher Talma, un instant pour reprendre me» 
Hianlet; j'y ai peint le sentiment le plus cher à mon cœur. 

Quand cette tragédie sera fixée, c'est Abufar qui doit 
m'occoper. Ainsi, songez que c'est encore à Talma de tra- 
vailler avec son poëte, et que tout est solidaire entre nous. 

Je ne «ds u M"* Raacoort voudra bien garder le râle 
de Gertmâe ; mais, si elle le garde, il y a dans ma manière 
de sentir et dans votre talent des choses que nous ferons 
bien de nous communiquer. 

Allons aux grands effets : songeons aux Grecs, à l'effet 
de leurs furies, aux cria, aux gémissements véritables dont 
les Lekain et les Talma d'Athènes faisaient retentir leurs 
immenses thé&tres et transir leurs spectateurs. Songeons 
aux grandes impressions de la terreur et de la pitié. 

B(»uour, mon cher ami. 
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A MONSIEUR LE GOHTE DE L&GÉPËDE, 

mANIKlHAIICKLIBB DE U LÉ6I0II-D'H0mBUB, 

Qui venait d'annoncer h l'auteur >a nomination comme membre 
de cette Lé^on. 



VenaUlei, XI noTembre 1803. 

BicHisieiir, j'ai l'hoimeiir d'appwieoir k la claaee de l'Ias- 
tftat qui représenta l'AcBdénûe française, où j'ai été admis 
longtempi miant la Révolution. C'est la seule compagnie 
qui m'ait reçu dans son sein. Mon goût invincible pour la 
retraite, ma crainte involontaire de la sodété, je ne sais 
quoi dans mon caractère qui s'effarouche au nom de corps 
et d'agrégation, m'ont fait jusqu'à présent reftaser toutes 
les placée, tontes les fonctions qui ont pu m'étre offertes. 
Pennettaz donc, Honsiear, qu'on vieillard, qui vient d'en- 
tendre sonner sa soixante-dixième année, vous prie ins- 
tamment de vouloir bien agréer et faire agréer ses excu- 
ses aa grand Conseil de la Légion d'honneur ; s'il n'accepte 
pas la marque de distinction qu'on loi donne, en inscri- 
vant son nom sur la liste de cette Légion. 

Accoutumé, comme je le sois, k vivre avec moi-même 
et dans la solitude, c'est m'accorder le plus grand des 
bienfoits, le seul qui convienne k ma nature et à ma vieil- 
lesse, que de me laisser jonir paisiblement de cette unique 
muiière de me rendre benrenx. 
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D est midi : j'étais absent depuis quelques jours de Ver- 
sailles, lien de mon domicile; j'y arriTet j'ouvre votre 
lettre, et j'ai l'honneor d'y lépontbv. 

J'ai celui d'fttre, etc. 



ai 

A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

VemUllei, S nivâM ta sa. 

J'ai troDvé, mon cher ami, hier en arrivant chez moi, 
on pen avant midi, la lettre de H. Lacépède, qui m'ap- 
prend ma nomination {^), et me marque, pu pmtscrtptum, 
que je serai averti du jour où je devrai prâter serment. La 
tottre est datée du 27 frimaire ; elle m'a été d'abord adres- 
sée à mon domicile, rue BaiUeul, et ensuite renvoyée à 
Versailles. Je n'avais pas un instant à perdre. J'ai répondu 
sni^le-chomp et fait porter ma réponse par un exprès, 
pour être eùr qu'elle serait remise au Chancelier de la Lé- 
gion d'honneur. C'est mercredi dernier que la lettre est 
arrivée i Versailles, à huit heures du soir. 

Vous savez, mon cher confrère, quelle était ma résoln- 
tion, qui était inébranlable. Je n'û pas pu vous consulter 
comme je vous l'avais promis chez M. le comte de Balk, 
sur ma manière de l'exprimer. Je vous prie de m'excuser 
si j'ai manqué à ma parole ; mais j'étais pressé de répon- 
dre. Vous connussez mon caractère. Je suis assis sur le 
tombeau de ma première femme et de mes enfants. Vons 

(1) Dans U Légion d' 
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ea avez deux en baa-ftf^ et au bercean, une jeune épouse 
que TOUS ne pouvez trop aimer : voua avez à pourvoir et à 
prévoir. 

Bonjour, mon ami. Je vous embrasse uiprès de mon 
feu et d&DB ma retraite, qui est ma sœur, ma compagne, 
et le Bontien consolateur de mes vieux jours. 



cni 

A MONSIEUR ARNA0LT, 

■BKBRB DB l'uISTITDT. 



17 nivÔM an m. 

Je vois, mon char confrère, qne ma compagnie m'a hit 
rtionnenr de me nommer son président, honneur dont je 
la remercie, et auquel je suis trèe-wnsible. Je serai certai- 
nement k Paris mercredi prochain et je ne manquerai pas 
d'occuper à notre séance le fauteuil de ma présidence. 
Néanmoins, je crains d'être en évidence, comme la sensi- 
Uva redoute le toucher. 



dV 
A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



Vendue*, ce S plovUM an in. 

Uon cher ami, ce n'est qne dans cinq on six jours qu'us 
de mes neveux doit aller à Paris. Hais comme je ne maa- 
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qnerai pas d'argeot jnsqa'à ce temps, ja loi remets an- 
jourd'hni cette lettre sur le vu de laquelle vous poorrez 
lui coafier a&rement la eomme qui me revient pour mon 
mcHB de niv6se. 

Je suis auprès de mes consolatenra, de vieux livres, une 
belle vue et de douces promenades. J'ai soin de mes deux 
santés. Je tftche de les faire maroher ensemble et de n'a- 
voir mal ni & l'Ame ni au corps. 

Bonjour, mon cher ami; j'ai besoin qu'il vous arrive 
qnelqne bonheor; vous avez une femme si tendre, si ver- 
tueuse, de si aimables enfants I Oh I il faut qu'il vous arrive 
quelque chose d'heureux, c'est le désir de votre ami. 

Duos. 



CV 
A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Venaillei, le 16 plnTiAu an m. 

Je VOUS remercie, mon cher ami, de l'argent que vous 
m'avez envoyé. Ce Lncas de l'Institut est un brave homme. 
Ha santé est bonne, mais il faut que je prenne des pré- 
cautions contre les catarrhes et tout l'aimable cortège de 
la vieillesse. Après-demain, je dînerai chez M. le comte do 
Bolk. Il vient de m'écrira pour m'y engager de la manière 
la plus pressante, il faut, mon cher ami, qne toute petite 
rancune s'éteigne entra vous. Vous savez qu'il vous aime 
et vous l'aimez. Voilà l'essentiel en amitié; il n'y a qu'une 
assurance, qu'un charme, c'est l'amitié. Nous casserons 



Doiizedbï Google 



— 164 — 

ensemble, et la bonté naturelle dn cœur arrange bien des 
choses. Il faut que Saint-Pierre, Dacis et Balk soient amis. 

Boucbaud était an homme de mérite, d'après ce que 
vous me dites ; il est mort comme un eofont, son joujou à 
la main. 

Tout, mon cher ami, publie la grande vérité des vanités 
du monde : voilà ce qui doit nous affranchir. J'espère tou- 
jours que les temps deviendront plus heureux pour vous, 
plus heareax pour la fortune, qui est aussi nécess^re, 
mais jamais plus beureuz pour votre intérienr. Votre 
femme est an quine et vos enfanta sont des ternes. 

Un grand talent, un grand nom, des mœurs pures, une 
famille charmante, que de sujets d& reconnaissance et de 
cantiques I 

Je n'irai point à l'Institut mercredi prochain. Des affai- 
res m'en empêchent. Je vous conterai tout cela. 

Je ne puis vous dire combien je me trouve heureux de- 
puis que j'ai secoué le monde. Je suis devenu avare. Mon 
trésor est la solitude. Je couche dessus avec un b&ton 
ferré, dont je donnerais un grand coup à quiconque vou- 
drait m'en arracher. Mon cher ami, le monde ira comme 
il plaira à Dieu. Je me suis fait ermite. Votre grotte est ici 
toute prét«. J'y peux recevoir, vous, votre chère femme et 
mon filleul Paul qui coupe les bras et les jambes aux mé- 
chants, et qui pourtant, quand il y a du danger, est tout 
prêt è se déguiser en pauvre. Cet enfant ne sera pas un 
homme ordinaire. Mes respects, mon cher ami, k W* de 
Saint-Pierre; embrassez vos enfanta pour moi. A mercredi. 
L'ermite dit comme le vieil Œdipe : 

Je ne aortirai paa de la place oA je tait. 

Vote et redama, tma, et«. 
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A BEERNARDIN DE SAINT-PIERAE. 

VeruiUei, le 28 plUTiAie an m. 

Je devais, mon cher ami, vous écrire pIoB Ut; mais un 
peu de paresse m'a bit différer. Avant tout, il faut que je 
vous demande si voos ne pouvez pas me donner quelques 
éclaircissements sur une note que m'a remise M. l'abbé de 
La Farg^e, chanoine de la cathédrale de Versailles, prédi- 
cateur célèbre, avec qui je dine ici tous les vendredis, et 
qui prêche, pendant cette année, le carême à Saînt-Sul- 
pice. Je désire beaucoup le satisfaire sur sa note, dont 
voici la fldéle copie. 

SUJET DD DISCOURS. 



A Sur les mauvais traitements exercés sur les animaux; 
I s'ils ont de l'influence sur les mœurs; s'il est à désirer 
I de proposer quelque règlement pour les réprimer. 

« Demander s'il y a quelque chose de prononcé sur ce 
< sujet; ce qu'on a pensé d'un discours n* 3, qui a pour 
( devise deux vers pris du premier chaut du poëme de la 
' Pttiéf de Delille. 

n Discours qui sera jugé par la deuxième classe de 
( t'Iuslitut, qui a la morale et la littérature ancienne. » 
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Vous ferez, mon cher confrère, ce qui toos sera pos- 
sible pour cette petite iostnictioa qae je vous recom- 
mande. 

J'ai reçu de H~* Harvey une lettre en date du 2â de ce 
moia, par laquelle elle a bien voulu me marquer qu'elle 
était heureusement rendue à ea fiunille et & ses amis. Je 
vais lui répondre pour la remercier de son attention déli- 
cate et des sentiments si obligeants qu'elle me témoigne. 

Voilà le mercredi, jour de l'agréable dîner, qui s'appro- 
che. J'ai promis à M. le comte de Balk et à vous, mon 
cher ami, de m'y trouver sans Taute. Mtds voici un temps 
bien rigoureux; j'ai toujours peur depuis mon gros ca- 
tarrhe, que le froid ne me saisisse en voyage, ou à Paris, 
et ne me condamne encore an supplice de l'élouffemeal 
et des convulsions. Mon tempérament m'expose, m'a-t-on 
dit, à ce genre de maladie. Ajoutez à cela, mon cher ami, 
les charmes de la retraite et du nlence dont je jouis, le 
bonheur de ne voir presque personne, d'être loin du bruit 
et des bruits. Je continue auprès de mon feu des lectures 
douces et des heures paisibles qui vont & petits pas comme 
mon pouls et mes affections Innocentes et pastorales. Mon 
cher ami, je lis la Vie des Pères du désert. J'habite avec 
saint Pacôme, fondateur du monastère de Tabenne. En 
vérité, c'est un charme que de se transporter sur cette 
terre des anges. On ne voudrait plus en sortir. quantum 
m rebta inane atf 

Je n'irai donc point à Paris, mon cher ami; ma poitrine 
et une douleur de rhumatisme au bras droit me reUeonent 
dans mon foyer. Je vous prie d'avoir la complùsance d'en 
prévenir notre aimable et solide ami, M. le comte de Balk. 
C'est une privation pour moi de ne pas me trouver avec 
vous; mais je suis, malgré moi, dans une espèce de re- 
doublement d'indifférence pour le monde, et de tendresse 
pour la bienheureuse soUtude. Présentez, je vons prie, 
mon cher confrère, mes hommages et mon respectueux 
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attachement & H" de Saint-Pierre. Je me vois dans 
votre famille, et j'y embrasse, en bon ermite, et portant 
mes dattes dans mon sac, le père, la mère et les petits 
en&nts. 

Votre ami, 



cvn 

A BERNARDIN DE SAINT-PŒRRG. 



VenaUln, le U phiTiÔM ut xn. 

Je VOUS ai écrit, mon cher ami, et j'ai oublié dans tau 
lettre de toos prier de recevoir pour moi à l'Institut le 
dernier mois qui va échoir. Je répare aiyourd'hoi mon 
oobli d'hier. Voos m'obligerez donc, mon cher ami, de 
garder chez tous ia somme que tous aurez touchée des 
mains de Lacas dans les premiers jours du mois de ven- 
tôse oh nous allons entrer, et de ne la remettre qu'& la 
peiBonoe qui vous la demandera de ma part, avec one 
lettre qui l'autorisera & cet effet. Vous me permettrez, 
mon cher confrère, de m'adresser tont naturellement à 
vons pour foire arriver dans ma cellule ce qui paye mes 
fl^es et mes dattes. 

Onî, mon ami, je crois bien foire, puisque je suis au 
coin de mon feu, et que le ftoid est si dur, de songer à ne 
plus craindre rien de mon catarrhe, en continuant mes 
précautions, et à me défoire de ma douleur de rhuma- 
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tLsme au bras droit. M. de La Mairsn et H. Tizier, mes 
médecins, qui prennent intérêt à ma santé» sont d'avis que 
je ne quitte pas Versatiles jusqu'à ce que ma poitrine et 
mon bras souffrant ne me laissent plus d'inquiétude. Je 
sus que ces incommodités m'empêchent de remplir les 
fonctions de président, dans la classe qui m'a fait l'hon- 
neur de me choisir ; mais heureusement que je suis digne- 
ment remplacé par le vice-président qui a éminemment, 
ce que je suis bien loin d'avoir, l'habitude des affaires et 
la facilité de parler très-bien et comme U convient dam 
les circonstances qui peuvent se présenter. Véritablement, 
je suis un pauvre homme dont le monde et la société ne 
peuvent tirer aucun parti. Aussi est-ce la nature qui me 
dit : Mets-toi & l'écart; tu n'es bien que là. J'ai le bon es- 
prit de l'entendre et de me tenir dans mon coin. Je ne 
sais si M. le comte de Balk sera encore longtemps en 
France. Noos sommes tous comme des vaisseaux qui se 
rencontrent, se donnent quelques secours, se séparent et 
disparaissent. Vous, mon ami, qui vives avec une tendre 
et vertueuse compagne, avec de jolis enfants, goûtez le 
bonheur d'un époux et d'un père. Voilà les trésors que 
Dieu voos a donnés. 11 protégera le nid. Sa douce chaleur 
est l'àme et la vie. Ahl que les peUts aient le temps d'y 
sentir croître leurs ailes, et qu'ils aient le bonheur de ne 
pas s'en écarter 1 Les mœurs ne s'apprennent pas, c'est la 
famille qui les inspire. Je suis, mon cher ami, comjne on 
pauvre hibou, tout seul, ticut nyctieorax in domieUio. 

Je songe douloureusement au passé, au présent et dou- 
cement à ravenÎT. 

Vak et redama. 
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CVIU 
A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

VenaiUea, le 31 TenUie an xiL 

Je TonB remercie, mon ami, d'avoir acquitté la somme 
de mon mandat. 

Ma devise, Aàitme et nufme, va bien avec mon hibon 
qui est bien véritablement le cachet de ma famille d'AUo- 
broges. Elle est trop sérieuse ; mais, mon ami, les devises 
ne sont pas tenues d'être gaies. On pourrait y mettre seu- 
lement Cache ta vie; ce qui serait plus court. Voilà ce qui 
me parait plus simple et plus naturel. 

Je regrette cependant la devise qu'a trouvée M** de 
Saint-Pierre : une boussole dont l'aiguille est tournée vers 
le nord, avec la légende obligeante qu'elle y a mise de 
concert avec vous. Biais outre que je ne puis l'adopter, 
comme me donnant un trop grand éloge, ad tidera ne vent 
pas dire le pôle nord, et la justesse est là de première né- 
cessité. 

Je pense donc que à l'on veut faire usage de ma devise, 
on peut, au lieu Â'AAitme et nutine, choisir ces mots qui 
étaient la devise de Descartes : £enè vixit, qui béni latiaU 
Je les préférerais mime aux mots Abttine et tuiiine; et, 
dans le cas où l'on déciderait qu'il Giut employer ma de- 
vise, voilà les mots que je prie instamment que l'on place 
avec mon hibou qui s'en accommodera très-bien; Béni 
vixit, qui benè latut't, lui convient. 

Vous sentez, mon cher ami, qu'un bonmie a la liberté 
d'adopter la devise qui va le mieux à son caractère et à 
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ses habitudes, mais qu'il na peut jamais s'écarter de la 
modestie naturelle dkx honnêtes ^ens. 

Je sois trÔB-Bensible d'avance aux marques de l'andtié 
qu'on me prépare en secret. Cest un mystère que je pé- 
nètre aisément. Mais en vérité, l'amitié a-t-^e besoin 
d'autre chose que d'elle-même? Cependant je croirais man- 
quer de délicatesse, m je n'acceptais pas avec le plus grand 
plaisir ce que la délicatesse de l'amitié veut m'offrir avec 
tant de grice et de sentiment. 

Mes très-humbles respects i H" de Saint-Pierre ; dites- 
lui bien, mon cher ami, que tous les cœurs sensibles et 
purs se tourneront toujours vers elle par attraction, comme 
l'aiguille aimantée vers le nord, et qu'alors on pourra lui 
appliquer ces mots : Sic not ad aidera dueu, en foisant 
dire à lidera le bonheur de la posséder. Vous seul pouvez 
sentir dans ce monde combien cette application est heu- 
reuse pour vous, en mettant me au lieu de not. 

Ha santé va mieux. La liberté, le beau temps me char- 
ment. M. le comte de Balk m'excusera de ne pas être de 
ses agréables dîners ; mais il sait qu'i mon &ge U iïut mé- 
nager sa santé. Boqjour, mon cher ami, conservez la joie, 
la santé dans votre vertueux ménage. Oii senûent-elles si 
elles n'étaient pas là? Voilà bientAt ma présidence finie.... 
Onfl 

Votre ami, 

Jean-François Ducis. 
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A HONSIECR TALHA. 



VaruillM, mardi 10 avril 1801. 

Sortez d'inquiétude, mon cher smi ; tout est foit, tout 
est teenùaé; j'ai en sous les yeux vos idées jointes i celles 
de Lemercïer; j'&i eu quelques autres idées acquises; J'eù 
eu surtout les miennes. Je me suis déterminé, mais après 
de mûres réQeziooB dont je pourrais rendre compte dans 
le plus exact détail. 

Ainsi, mon ctier Talma, je ne puis voir autrement, ni 
foire mieux. Si dans l'exécution cependant il y a quelque 
chose à changer, vous m'en direz votre avis, et vous savez 
que je ne crains pas un nouveau travail. Quand j'aurai 
fait la guerre aux mots, je fierai réimprimer mon HanUet, 
avec une Épltre à la mémoire de mon vertueux père, dont 
le sang et les exemples ont foit ma poétique, qui n'est ni 
celle de La Harpe, ni celle de Uarmontel. 

Demain matin, vous aurez, très-lisiblement copié de ma 
main, mon nouveau cinquième acte, et tentes mes addi- 
tions et corrections dans les antres. Mais, je vous en avo^, 
je m'en Uens k mon arrangement. J'ai ajouté un morceau 
du fameux monologue, Mourir, dormir. Je souhaite que 
voos en soyez content, ainsi que Lemercier. 

Je brûle de voir l'effet de ce nouveau cinquième acte. Je 
suis tout prêt de vous en donner un dans mon Abufar. 
Voyez, rêvez, consultez I^emercier. De la raison, de l'en- 
chalnement, oui ; mais de l'émotion, mais de la tragédie. 
Emportez ma pacotille tragique an fond du Nord. 
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Si j'y allais? à je partais avec vous?... Vieillard, reste 
chez toi. Bonhomme, tes tisons et ta fosse. 

Bonjour, mon ami; j'adore votre talent, j'aime votre 
personne. Ma gloire, fà gloire il y a, sera d'avoir 616 votre 
podte. Je vous embrasse et vous serre dans mes bras. 



ex 

A MONSIEUR LEHBRGIER. 

Venoillu, It BTril ISU. 

J'ai reçu hier matin, mon cher et jeune ami, l'exem- 
plaire (3* édition} de votre tragédie d'Agamemnon. Je vous 
en fais mes sincères remerciements. Cette tragédie a passé 
par l'épreuve, et c'est l'épreave qui assure les vertus et les 
effets dramatiques. Je la lirai avec toute l'atteotion et tout 
le plaiûr de l'amitié. 

Réalisez, je vous prie, le plus Uil possible, votre bon 
mouvement de venir prendre votre cellule dans ma Tbé- 
baïde. Vous n'y serez plus Lemercier; vous y serez frère 
Lottù. 

Avec votre prodigieuse richesse dans les idées, avec 
votre sagacité et la ânesse de vos aperçus, avec votre con- 
naissance de l'homme et de la société, avec cette audace 
du génie qnî fait -les braves sur les lerribleB champs de 
bataille de Melpomène, il ne voos reste plus, selon notre 
poétique (car nous avons la même), que de laisser toutes 
ces acquisitions, toute cette puissance se reposer, s'éclair- 
cir, et se mettre en place et en harmonie, dans le silence 
de la solitude. Votre chambre est prête, et voua appelle. 
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Je ne pais vous dire, mon ami, combieD ce qne tous 
avez déclaré sur la nature de mon talent, dans vos ré- 
flexions gteérales sur la tragédie, m'a louché et pénétré 
de reconnaissance. Oh I si j'en pooTais mériter la moitié I 
Maïs votre manière d'approuver ma manière tragique dé- 
cèle la vôtre. Le génie seul, sans trop les connaître, soup- 
çonne ses richesses. Il fout le laisser aller. C'est un chien 
qui flaire, qui doute, et qui finit par se jeter dans sa voie. 

Venez donc, mon cher ami; vous verrez un jardin de 
fleurs sous mes fenêtres. J'ai du bon vin de Bourgogne ; il 
finit, mais j'en attends au premier jour : Agitante eaiact- 
mut iUo. Venez ; c'est avec une estime infinie de votre talent 
et de votre caractère, c'est avec ane tendre affection que 
je vous invite et que je vous embrasse. 



A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Vanaillei, le lO'genDinal ui zn. 

Mon cher confrère, 

Cest aujourd'hui la veille de P&ques. Je compte rester 
ici dans ma délicieuse retraite jusqu'après le dimanche de 
la Quasimodo. Je verrai à Paris vous et M. le comte de 
Baik : voilà un des principaux motifs qui m'y attirent; car 
plus je snis seol, plus je me plais dans ce genre de vie qui 
nous conserve tout entier, corps et ftme, qui nous préserve 
des agitations, qui die au présent une grande partie de 
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son amertame, et nous offre l'avenir comme un aaile où 
nouB pourrons respirer tranquilles m terra viventium. 

J'ai été, mardi dernier, passer vingt-quatre beuree à 
Paris, et pas davantage. J'ai couché assee gaillardement à 
moQ Gaillard-Bois ; et le lendemain j'avais les pieds sur 
mes chenets k dix heures et demie. 

Comme il faut que les Bolitaires envoient leur servante 
au marché, qaand ils ont une servante et de l'argent, je 
voos prie, mon cher ami, de me marquer promptement 
par an mot de réponse, combien vous avez reçu pour moi 
& l'Institut pour mon dernier mois, parce que je toacberai 
ici le montant de la somme qui est entre vos mains, et que 
vous pfdereE sur un mandat signé de la mienne. 

Je compte bien enfin gobter te plaisir de dîner avec 
vous chez H. le comte de Balk, et causer tous trois ensem- 
ble, comme de bons amis. Me voilà au dernier jour de ca- 
rême, mon cher conftire, et je me trouve à merveille. Ahl 
que le SoàrH ettote de saint Paul dit de choses, et qu'U 
renferme d'applications sérieuses I 

Au moment où je vous écris, je suis seul dans ma cham- 
bre. La pluie tombe, les vents sifflent, le ciel est sombre, 
mais je suis calme dans mon gtte, comme un ours qui 
philosophe dans le creux de sa montagne. Et vous, mon 
ami, vous regardez le berceau de votre petit enfant, et sa 
mère et sa grand'mère, et vos deux aînés Paul et Virginie. 
Votre cœur s'attendrit et jouit. La Providence est visible- 
ment SOT les berceaux, comme l'amour fidèle et consola- 
teur sur le lit conjugal. Les vrais biens ne s'achètent point • 
avec de l'or. L'or ne paye point l'appétit, le sommeil et la 
paix de l'àme. Allons, mon ami, nous sommes riches. 
Alleinial 

Votre ami, 

Jean-François Dncis. 

Mille respects, je voua prie, de ma part, à M" la 
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comtesse de Balk. Pour son mari mille embraseementa. 
Je tiens beaucoup, mon ami, à la devise de Descartes : 
Benè vixil, qui béni latutt. S'il eu faut une, c'est sortout 
celle-U que je désire qu'on emploie. 



GXU 

A MONSIEUR DE lA PIAGB, 

SfiCaiTJJU DE U SOCIÉTÉ DBS AHTIST8S DU THiATBB- 

nUBÇAIS DE LA HiPUBLIODK, 

Au Tiéim de la Bépobliqae, me de 1& Loi. 

A Vendues, le IS pnlrial an xn. 

Monsieur, j'écris & l'instant à H. Loreau que les permis- 
ûons qu'on a fait valoir contre les droits de la Comédie 
sont antérieures à votre trûté. Ja ne crois pas en avoir 
donné depuis; s'il y a eu quelque erreur, H. Loreau re- 
mettra à votre caisse les petites sommes qu'il aurait loa- 
chées. J'ai cédé souvent aux demandes qu'on m'a fkites 
par bonté et quelquefois pour des représentations au profit 
des iiifortuués. Je ne sais ce que c'est que des vilenies, 
elles me sont fort étrangères. Dites, Monsieur, je vous 
prie, à la Comédie qu'elle ne sera pas forcée, comme vous 
me le dites, de revenir avec moi sur nos engagements. 
Je suis plein de reconnaissance de la manière dont elle a 
traité avec mol, je sua que je suis le seul auteur k qui elle 
ait donné cette marque d'estime et de distinction, je per- 
fectionnerai autant que je le pourrai mes tragédies, afin 
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qu'elles soient plus dignes de son thé&tre, du public, et 
qu'elles l'indemnisent complètement de la pension via^re 
qu'elle me bit. Je suis très-sennble aux reproches de cette 
nature. 

Vous me ferez plaisir, Monsieur, de ne pas perdre une 
minute pour que la Comédie ne conserve pas une idée qui 
me serùt outrageante, et que rien n'altère jamais les sen- 
timeuts d'estime et de considération qui ont toujours régné 
entre nous. Vous me rendrez un vrai service, je vous en 
prie, Uonsieor, et suis votre très-humble et trës-obéiBsant 
servitenr. 

Jean-Frsnçois Dccis, . 
De lliutitiit nstional. 

Je joins ici, Monsieur, ma lettre k H. Loreau afin que 
TOUS en preniez lecture, et je vous prie de la bire aussitôt 
passer & son adresse. 



A MONSIEUR BITAUBÉ, 

■BUBE DE L'fllSTrniT. 

Vera&Ulei, le 11 Juillet 1S04. 

J'ai donc, mon respectable ami et mon cher confrère, 
grâce à votre munificence, une collection complète de vos 
œuvres, dans tous les formats. Le petit sera pour mes 
voyages, et le grand pour mon domicile. Vous avez pour 
moi doublé vos dons. Votre carte d'Homère m'a paru trës- 
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nette, agréable à l'œil, et soignée parMtement par les 
talents et l'amitié de M" de Grandchamp; voilA ceqoi 
s'appelle des titres fondés k une gloire pore et admirable. 
Tons avez été bien enchanté de la compagnie d'Homère et 
d'Ulysse, bien hemvux dans celle de Joseph. Vons toqb 
êtes peint dans vos Battue», dans votre flermatm e^ Doro- 
thée. Qnelle prodigieuse variété de tableaux et de pinceaux I 
mua on y voit toujours votre àme et l'unité de votre ca- 
ractère. Recevez donc, je vous prie, mon cher confrère, 
tona mes remendements d'mi présent si riche et A pré- 
cieux. J'ai In des tradaetions d'Homère en vers ; mais il y 
manque son soufle. Ce sont des trépieds inanimés, qui ne 
marchent pas tont seois; vous vous passionnez, vous vous 
précipitez avec vob« poète ; vous le taHen sentir, parce que 
vous en êtes plein, parce qu'il vous transporte. Comment 
se fait-il que, né & Kœnigsberg, vons ayez si bien deviné 
le génie, les tours, la force et les délicatesses de notre lan- 
gue? mais je sais bien pourquoi, vous êtes poète. Aussi 
quelle injustice de ne pas vous avoir laissé avec nous, dans 
notre section I Mais û noos avons perdu le plaisir de votre 
présence, vous n'y avez rien perdu de votre réputation et 
de votre gloire. 

Le jenne homme qni m'a remis vos œuvres était digne 
de cette commission par le plaisir qu'il a en à la foire, et 
par la profonde admù^tion qu'il a pour vous. Il est le Sis 
d'un Suisse, très-brave homme, et d'une mère (k'ançaise, 
très-jolie et très-douce, et qui aime ses enfants de tout son 
cœur. Je lui ù reconnu un excellent naturel, beaucoup de 
noblesse dans le caractère, on goût vif pour les ouvrages 
anciens; il est né pour les lettres; il y fait des progrès, et 
il y a longtemps que j'ai pour lui une estime et une amitié 
particulières. Je vons prie de vouloir bien lui accorder vos 
bontés : c'est un bonheur pour lui que vous vouliez bien 
aecneilUr sa sœur, et je vons assure que le ftàre en est 
digne, et bit pour en sentir le prix. 
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Je suis ici Hul et tranquille, en belle vue et avec de 
bons livres soaa ma main. On m'a conseillé de fréquentes 
promenades. J'obéis, et je m'en trouve bien. Cela n'emp^ 
cb« pas mes lectures d'Homère et de Montaigne. Je me 
retire en moi-même, au fond de moi-même. C'est là que 
je retrouve et gofite mes anciennes admirations. J'ai fermé 
la porte à tout le reste. Vous m'entendez, mon cher ami : 
Benè vûeitf giti benè latuit. Conserves bien votre santé, 
jonisset longtemps du bonheur de Philémon, et d'une 
gloire que rien ne peut détruire, et qui survivra anx agi- 
tations politiques de ce pauvre globe sur lequel Jupiter 
semble avoir défoncé et répandu le tonneau funeste. 

Je ne tarderai pas à aller à Paris; mais ce ne sera pas 
sans avoir le plaisir de vous y embrasser, et de vous dire 
combien je vous suis attaché, et du fond de mon cœur, et 
pour toute la vie. 



GXIV 

A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

VenaillN, le S3 thermidor tn xn. 

Ma chère et tendre nièce, j'ai dîné chez Andrieux jeudi 
dernier. Il a été enchanté de vos Élégiei matemeUa et de 
votre Sauie; il ut du même avis que Bernardin de Saint- 
Pierre. Je suis charmé de les avoir communiquées à ces 
deux amis, et de ce qu'elles ont réuni leurs sufiVages. Vous 
saves depuis longtemps combien j'y ai reconnu et chéri 
l'énergie rare de votre &me qui ne sent rien mé^ocrement. 
Née pour étM amaote. épouse, mire et républicaine pas- 
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aionnée; pour Aire excellente Slle, fidèle et généreuse amie, 
vou§ avez d(k nofinr beaucoup : telle a ôté votre destinée; 
mais votre douleur materuellG, confiée à vos éloquentes 
Élégies, vivra longtemps dans vos vers. Ajadrieux y a 
trouvé comme moi un grand talent ; après quelques cor- 
rections, et quelques retranchements, indiqués dans la 
lettre qu'il m'a écrite, et que vous trouverez ci-jointe, il 
est d'avis que cette production, sortie de votre cœur et 
watenue de votre talent, écrite en silence et baignée de 
vos larmes, soit imprimée avec le plus grand soin et sa 
montra an grand jour. Jeudi dernier, un homme de lettres 
de ses amis, plein de gobt et de sensibilité, en a fait lec- 
ture devant un auditoire très-peu nombreux, composé en 
partie de jolies femmes qui sont encore mères, et je vous 
réponds que les gémissements de votre cœur ont retenti 
d'abord dans le leur, comme ils retentiront dans celui des 
mères malheareuaea qui liront vos vers, longtemps ^irès 
que nous anrons disparu l'un et l'autre. Quelle triste con- 
formité entre votre sort et le mieni Tout ce qu'il foUait 
pour Mre heureux avec ivresse, pour n'en mieux savourer 
que la douleur 1 Mais nous ne mêlons pas nous-mêmes la 
coupe : il faut la boire et soupirer. Cest une consolation 
pour moi d'être persuadé que les souffrances de votre Ame 
maternelle ne sont point perdues pour les coeurs senàbles. 
Vous ne mourrez pas tout entière : vous serez la Sapho 
des mères. 



A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

VenaiUea, la tondi S8 bramaire an xm. 

Il est une heure un quart, mon cher ami ; je reçois votre 
aimable lettre et votre charmante invitation. Mais appre- 
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nez qa« je vieiu d'échapper & la mort. Le 17 de ce mois, 
& la veille de dîner, selon mon asage, chez M** d'Angîvil- 
liers, j'ai été attaqué brusquement et pris à la gorge par 
une esqnîaancie de la plus grande violence. Tous les tour- 
menta de Job étdent dans ma gorge, dans ma luette, 
dans la naissance de ma langue, dans ma langue, dans 
mes amygdales, dans ma malheureuse boncbe, avec des 
gon&emmts comme des montagnes et des salivations éter- 
nelles et étouffantes, comme des torrents de colle ardente. 
Oui, mon cher ami, j'étais au moment d'expirer, ne pou- 
vant ni avaler, ni parler, séparé da reste des vivants, et 
déj& parmi les morts. Mon état eût fait pitié à mon en- 
nemi. Jugez de ce que vous, H" de Saint-Pierre et toute 
votre fomille, auriez souffert en me voyant courir à la 
mort par les tortures. -Je sois vivant, mon cher ami. Dieu 
a eu pitié de moi, il a bien voula me rendre la vie. Les 
deux anges qu'il m'a députés sont les deux médecins. Le 
Mairan et Tixier, qui m'ont prodigné tous les secours de 
leur science avec toute l'ardeur de leur amitié. Quand 
votre lettre m'est arrivée, le rasoir du barbier faisait tom- 
ber de mon visage la barbe hideuse des tombeaux. Je sois 
actueUement bean comme un cœur. 

Mon cher ami, je suis bien f&ché que ma maladie m'^ 
privé de me joini^ & mes illustres confrères dans le juge- 
ment des ouvrages pour le prix de poésie. Biais vous voyez 
quelle est mon excuse. Au reste, les excellents juges ne 
vons ont pas manqué. Les Lebrun, les Pontanee, les Ségur, 
les Garât, les Andrieux et les Collin, voilà des confrères 
qui peuvent former un terrible tribunal; priez-le d'accep- 
ter l'hommage de mon respect. 

Ma barbe a été bite au vin chaud. Je bois du vin avec 
beaucoup d'eau. La première fois qu'une liqueur a pu 
couler dans ma gorge, c'a été une goutte de vin. Jamais 
Grégoire ne descendit avec tant de joie au cabaret. Bnfln, 
mon ami, vendredi prochain je vais manger mon premier 
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poulet chez H"* d'Angivilliera avec tous les confrères du 
veadredi. 

Votre ferme d'Éragny, votre vache, votre marché de 
PontoÎM, votre établissement k la campagne avec votre 
funille, tout ce bonheur rustique me charme pour vous 
et vos enrants. Vous connaissez le fond de mon cœur, la 
marche de mes sentiments et la couleur de mes idées. 
J'embrasse votre chère femme que j'aime (je vous l'ù dit); 
j'embrasse sa tendre mère et tout le petit poulailler de 
PoDtoise. Je vis, je bénis Dieu, et sois votre ami. 

JeaD-nan$ois Ddcis. 



Gxn 

A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



Parti, o« lundi 5 fHnuire «o xm. 

J'ai reçn, mon cher ami, avec le plus grand plaisir, 
votre lettre do 1" de ce mois. Je suis très-sensible i l'in- 
térêt que l'Académie fhinçaise vous a témoigné pour moi. 
Je suis actuellement dans la classe des heureux convales- 
cents. Je remercie Dieu de ce que je respire, bois, mange, 
me lève, marche et vous écris. Mon danger a été extrême. 
J'avais comme le pressentiment de ma maladie dans mon 
passage rapide par Paris et dans mon voyage & Arpajon. 
Voilà pourquoi vous ne m'avez point vu. Je voulus être à 
Versailles auprès de mon feu, pendant les fêtes de la Tons- 
saint et des Morts. J'y étais occupé de la lecture mélanco- 
lique de Job, lorsque Dieu m'a ftappé tout & coup, et a 
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fermé pour moi les chemins de la parole et de la Tle. 
Grflee & sa bonté, je suis vivant, et voilà pourquoi, mon 
cher ami, je vous prie de vouloir bien recevoir pour moi, 
mercredi prochain 7, à l'Institut, mon mois de brumaire. 
J'ai le plus ^rand besoin d'argent pour payer les frais de 
ma maladie. La somme que vous m'enverret, jointe à celle 
qui va me venir d'ailleurs, me mettra à même de jouir de 
ma convalescence sans nuages et dans toutes ses délices. 
Je regrette comme vous le vertueux et bon Lecamus; il 
était irascible, mais contre les coquins. Tout est perdu 
parce qu'on ne sait plus, parce qu'on ne peut plus les haïr. 
C'est un homme de bien de moins sur la terre, et dans ce 
temps-ci, c'est un vrai deuil. Mon filleul est charmant. 
EUe a pourtant de beaux yeux, m'a fait rire ; il en aura 
d'excellents et un bon cœur et une bonne tête et beaucoup 
d'esprit. Je me transporte à votre presbytère, mon ami; 
votre bonheur, celui de votre famille est 1&. (Test li que 
Dieu vous préparait la rosée du ciel et la graisse de la 
terre. Cest Ik qu'est votre rempart, votre tente patriar- 
cale. Je ne suis pas étomié de ce que votre Sara soupire 
après cette terre promise; je lui présente mes respects et 
mon sincère attachement. La campagne est bonne pour le 
corps, pour l'Ame, pour le présent, pour l'avenir, pour 
tous les sexes, pour tous les Ages. Il me semble entendre 
votre bon génie vous dire : Éragnyl Éragnyl Pontoisel 
Pontoisel 

Bonjour, mon ami; je vais manger ma soupe. J'irai 
vous demander la v6tre la première fois que j'irai & Paris. 

Vaket 
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A BEBNABDIN DE SAINT-PIËHBE. 

VsruiUM, U la frimaire bd xui. 

Je TOUS remerde, mon ami, d'avoir reça ponr moi, 
et pour mon mois de bmmaire dernier, la somme de 
179 Sr. 36 c. J'ai prié M*^ Boboie, négociante à Versailles, 
qui est mie dame de mes amies, de vouloir bien ma bire 
toucher hier celte somme, et d'accepter en échange un 
mandat sur vous de parùlle somme, k Paris. (7est ee qui 
a été fait. Ainsi, mon ami, vous voilà prévenu, et je vous 
prie de payer la susdite somme à la personne qui vous 
présentera le mandat ou billet signé de moi, qui vous est 
adressé. 

Je conçois la perte que j'ai à souffrir par mes abaoïcâB 
forcées ou volontaires. Mais voilà comme les choses ont 
été arrangées quand on a rapétri l'Institut. Be soumettre, 
voilà le grand mot, et il n'y a plus que cela à tare. J'ai 
reçu de Paris, ces jours-ci, de l'argent de mon recevenr; 
de sorte qu'avec le produit de mon dernier mois de bru- 
maire j'ù abondamment de quoi attendre sans inquiétude. 
Cest ce qui fait, mon ami, que je vous rends grâce de 
l'offre que vous m'avez faite de recevoir pour moi, moyen- 
nant ma procuration, les 600 livres actuellement échues 
pour lee six mois d'indemnité de mon logement au Lou- 
vre. Je toucherai moi-même cette somme au premier 
voyage qoe je ferai à Paris. 

Vous avez trop présumé du retour de mes forces, mon 
ami, quand vous avez pensé que je pourrais aller à Paris 
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mercredi prochain et dîner avec Tons en famille. Les for^ 
ces ne reviennent pas sî vite à mon ftge. Je suis bien guéri 
de mon esqnînoncie ; mais je ne boîs pas remis du sang 
qu'on m'a tiré par deux grosses saignées; je ne suis pas 
remis d'une diète plus que sAvère, ou plut6t de la presque 
cessation de tous aliments, et de cette perdition de forces, 
causée par le lit, l'accablement et des douleurs excessives. 
La jeunesse recouvre ses forces par ses forces; mais on 
homme presque septuagénaire n'en peut plus emprunter 
sur une caisse qui ne paye plus. Effela teaectm, 

JTai déj& dîné chez M*" d'Angivilliers ; mais elle demeure 
tout près de chez moi, et c'est H" la duchesse de Vîlleroy 
qui m'a amené et ramené chez moi dans son carrosse. Û 
me fendra du temps avant que je me tienne sur mes jam- 
bes comme on homme en santé. Je ne vais pas encore à 
l'église; je dis mes prières auprès de mon feu. Cet état de 
foiblesse ne m'inquiète pas, mais il m'avertit du mémento 
Aomo quia pulvù et. Et en vérité, mon amî, cette vérité 
doit totyours être supportable pour un homme ; mais il y 
a des moments où elle est douce. Quel bonheur pour Paul, 
d'avoir des oignons, des fleurs, d'en avoir les productions, 
et de manier et d'employer des outils d'agriculture I En le 
rendant heureux dès aujourd'hui, vous semez dans sa ten- 
dre mémoire, qui aura dans la suite à oublier et sa jeu- 
nesse et son automne et peut-être une partie de son hiver, 
les doux et intéressants souvenirs d'une enfance heureuse. 
C'est à la campagne que se composeront et s'affermiront 
les principales pièces de son caractère. La nature, dans 
nos misérables villes, n'est entendue & aucun &ge. Je voua 
réponds que mon filleul saura bien son père, sa mère, sa 
sœur, sa bonne maman, son Éragny, son Pontoise, son 
marché, et qu'avec un monde naturel, où tont SMa en 
ordre autour de lui, il commencera son cours de logique 
et d'expérience qui tiendra ferme contre la fausse science 
et les mensonges de la société. 
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Mes remerciements à notre confrère Gsilhava de l'intérêt 
qu'il a pris à mon rétablluement. ie ne donte pas, mon 
cher Saint-Kerre, qu'il ne voue comble de joie, ainsi que 
toute votre excetleote famille. Le premier dîner que je 
ferai k Paris me sera bien agréable, puisque je le fëra> 
ches TOUS ; mais il faut que je compte actuellement ayec 
mes forces. 

Smguia de «obA amipradantur emteM. C'est un charme 
pour moi de ne presque pins regarder ni dans le passé, ni 
dans le présent, ni dans l'avenir. Ah I l'oubU, l'oubli, quel 
chevet poor on voyageur &tîguét Bonjour, mon cher ami; 
mes trte-hamblee respects à votre digne compagne. 

Voie et ndama. 



OLVUI 
A BCADAMB VICTOIRE BABOIS. 

VwhUIm, lo IS Mnuiri «n va. 

Je vonlais, ma chère niât», aller vous voir ce matin; 
mais je sens ma gorge un peu échauffée ; voilà pourquoi 
je vous écris. J'ai ma sœur et ma nièce S***, avec deux de 
ses charmantes petites filles, & dîner chez moi samedi 
prochain. Soldini, la fleur des gardes-malades, la perle 
des sœurs du pot, et l'élixîr des amis, sera avec nous. 
Tout cela, après mon cœur, voas invite, ma chère nièce, 
& être des nétres; c'est le mot propre. Moyennant cela, je 



Doiizedbï Google 



— iSe- 
erierai: VictoirelOlil que je suis nd pour le désert I Ce c'est 
qne là qu'on pense et qn'on aime. Et je ne le défeadrais 
pas avec bec et ongles I Oui, parbleu, je le dâfmdrai 1 J'en 
jure par mee pénates et mon caveau. 



A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

VeioUlea. le i7 nivâte an xui. 

J'ai regu, mon cher ami, votre lettre du 13, qui m'a feit 
le plus grand plaisir. Je vous remercie des soins que vous 
avez pris pour mes mois à l'Institut. Je conçois les pertes 
considérables qu'occasionne mon défaut de présence. Mais 
comment fîùre quand on est malade de maux physiques 
et de tant d'autres maux qui s'attachent à notre &me et i 
notre esprit? Je vais donc, en conséquence de votre lettre, 
vous envoyer on mandat en livres de 171 livres 4 sous. 

Ha santé est actuellement rétabUe, mais pour ainsi dire 
conditionnellement. Il Ibut que je me tienne encore au- 
près de mon feu, que j'évite des brouillards infects, que 
je ne m'expose pas aux froids rigoureux, que je n'oublie 
pas tout ce qui peut nous prendre & la gorge et & la poi- 
trine. Ua vie cachée et sédentaire a beaucoup de channes 
pour moi. Vous devez vous rappeler votre me de la Reine- 
Blanche. Cest peut-être dans cette solitude que vous avez 
trouvé et les images et les sentiments de cet accent de 
l'ftme qui nous a charmés dans vos Étudet île la Nature 
et dans Paul et Virginie. Je voudrais bien, comme vous, 
avoir recueilli dans une édition complète ce qui a pu échap- 
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per & ma plume. Mes amis de Tersailles ne sont pas oenx 
qui m'ont pressé par leurs conaeila de me livrer vite à cet 
ouvrage. C'est un ancien ami de collège de mon frère 
Georges, le juge d'appel, et le mien, qui m'a peint vive- 
ment la nécessité de ne pas perdre une minute, attendu 
ma maladie et mon Age. Hais Talma ne vent pas que je 
fasse paraître mes tragédies dans cette édition, que nous 
n'en ayons bien fixé le manuscrit ensemble, parce que 
nous avons des correetions, des suppnsfdons, des addi- 
tions et peut-être des choses h déterminer qui donneront 
leur maximum aux effets de la pitié et de la terreur, ces 
deux grands pivots de la tragédie. Ainsi je veux me h&tar 
lentement sur cet article important et le premier de tous. 
Quant à mes pièces IbgiUves, je veux m'en occuper sans 
craindre de trop allumer mon sang. Je vous ai peut-être 
déj& marqué que j'avais adressé nouvellement quelques 
vers k mon caveau et à mes dieux pénates. Je veux en 
adresser aussi à ma musette, parce que j'en ai joué assez 
joliment, et que ce sera un tribut de reconnaissance à ma 
muse pastorale. Il y a dans mon clavecin poétique des jeux 
de flûte et de tonnerre; comment cela va-t-il ensemble? 
Je n'en sais trop rien, mais cela est ainsi. Je ne crois pas 
que je doive justifler le présage de H" de Drucour; mois 
il part de sa bonté naturelle et de l'intérêt qu'elle veut 
bien prendre à moi. Je vous prie, mon bon ami, de lui en 
faire ^réer mes remerciements, avec mes très-bumbles 
respects et ma reconnaissance. 

J'ai reçu une seconde lettre charmante de M" Harvey. 
Elle m'exprime le désir de H'" sa fille Elisabeth et le sien 
pour que le pinceau fidèle et agréable qui vous a peint, 
peigne ausû ma pauvre et vieille tète. J'y consens trës- 
volonUers, et je reçois cette offre comme une faveur que 
me font le talent, la gr&ce, la jeunesse et la beauté. Mais 
elle se pourra pas me peindre avec ma femme et mes en- 
taata. Il n'y a plus pour moi de tableau de fomille. Gérard 
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ne M presse pas trop d'achever mon portrait, mais ïl en a 
tant d'autres à faire, on le presse tant de tons les côtés 
qaé'je l'ezcnsa aisément.!! l'a ébauché avec tant de grftee, 
tant de plaisir et d'unilié, qu'il font Ini laisser prendre 
son temps. Qnand j'irai à Paris, j'irai le voir comme ami, 
et n le peintre me demande quelque séance pour finir, 
je serai tout prêt. J'avoue, mon cher ami, que je tiens 
à être peint par Gérard. J'Imagine que son dessin pour 
PaiU et Vvginie doit être fort bean. Adieu, mon ami. Je 
dînerai avec mon fiUeol Paul, avec sa scenr, avec H** de 
Pelleport, sa chère fille et vons, avec un grand appétit de 
TOUS voir et de boire & votre santé. Je vous emhrasse tous 
réunis comme dans votre tableau de Tamille, avec l'idée 
très-présente de M"* Elisabeth. Nous aurions mille choses 
à nous dire sur Harmontel. Je conçois vos étonnements. 
La nature n'avait mis aucun rapport entre lui et Jean-Jac- 
ques, aucun, aucun. C'est un homme qui échappe aux 
Ames médiocres. Mes remerciements à mes confrères Garât 
et Gailhava qui vous ont demandé de mes nouvelles. Je 
suis sensible & leur sonvenir. Conserves-vous, mon cher 
ami, pour jouir de la gloire, de l'amour conjugal et pa- 
tmiel, et de l'amilié. 

Tum Ducis. 



P. S. Je joins \à une note qne m'a laissée M. l'abbé du 
Rousseau, chanoine de la cathédrale de Versailles. Je vou- 
drais bien l'obliger. C'est un homme très-eelimable et qui 
a pour moi quelque amitié. Voyez, mon ami, ce que vous 
pourrez faire. 
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A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Vemillei, le 9 TenUia ao xtti. 

Je peux, mon cher ami, vona domier actnellement dea 
noavelles saUsTûsontaB de ma sauté. Le 1" de ce mois, j'ai 
en le plaisir de dloer chez tous, en famille, avec M"' de 
SaiolrPierre, et avec Paul et 'N^rginie, vos chers eofanta. 
Paul m'a soupiré la fable de la Pauvre Philomèle, et Vir- 
ginie m'a conté celle de Philémon et Baucù. Vous savez 
combien nous noua sommes trouvés heureux de jaser et 
de trinquer ensemble. Qui l'eût dit, mon cher confrère, 
que le lendemain, jeudi, en dînant avec mon firère, le juge 
d'appel, je me trouverais encore (pour la troisième ou la 
quatrième fois) pris à la gorge, ayant devant moi un aloyau 
excellent, et que je serais forcé de m'en aller bien vite 
chez moi avec Lebrun, le poAte lyrique et notre confrère, 
ne pouvant plus mftcher et à peine boire, avec la crainte 
d'une nonvdle attaque d'esqninancîe qui me rappelait 
dans tonte leur force celles qui l'avaient précédée ?Heareu- 
sèment que nos médecins à Versailles, ICM. Le Hairan et 
Tixier, ont jugé que cette menace alarmante n'aurait 
point de suites sérieuses, et qu'on ne serait point obligé de 
bire couler ce vieux sang poéUqne, après quatre effusions 
dans un corps plus que seplnagénaire. Je suis au régime 
rafi^chissant qui est celui qui me convient. (Contraria 
eontrariù curantur.) Je me gargarise avec un doux mur- 
mnre ; je suis à l'usage du petit lait que me fait un excel- 
lent apoUikaire, M. Robert, et surtout i celtù que je nw 
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&i8 moi-m6nie, d'après la recette de notre sage Horac« 
qui none dît, comme bien savez : Et tunara lento temperet 
rûu. J'ai dîné atyourd'hcd auprès de mon feu, avec ma 
femme qui, jeudi deniier, m'a accompagné dans mon re- 
toar à Versailles, qui a sa chambre auprès de la mienne; 
la buste de mon Shakespeare au pied de soa lit, et qui ne 
se trouve point mal avec un vieux solitaire, son mari, chez 
qui elle viendra occuper, quand elle voudra, une cellule 
paisible et innocente sous le toit de la bomie amitié où je 
ne veux point laisser entrer de rancune. 

Je ne sais plus trop quand je reviendrai à Paris. Je dois 
me tenir comme une petite fleur timide sous une cloche 
de verre. Quand voua rendrez visite à M" Harvey, dites- 
lui bien, je vous prie, ainsi qu'à ses deux acolytes, ou & 
ses deux anges, ou, pour rester sur la terre, & ses deux 
filles, ou ses deux gr&ces, que, j'ai été bien fibché de dis- 
paraître si vite de Paris ; que je leur présente mes respects 
très-humbles, et que je serai enchanté de ma bonne for- 
tune quand je me trouverai avec vous, peint par tÊf* Éli- 
sabeth, dans la chambre à coucher de madame sa mère.... 

Vous n'oublierez pas surtout, mon cher ami, d'assurer 
M" de Saint-Pierre de mon attachement plein de respect 
Voos embrasserez mon filleul Philomèie et Virginie Bau- 
eis. Tout ce tableau channant est encore sous mes yeux. 
Je ne veux plus voir que ceux-li et ceux de la tragédie 
antique avec ses effets si tendres et si terribles. Je ne veux 
plus être avec mes contemporains (non pas par mépris, 
car je ne suis pas un fot, mais par santé), mais avec nos 
trois grands tragiques grecs, avec Comeilla, MoUëre et 
Jean La Fontaine. Il y a une grande manière de créer, 
c'est de détruira. Bonjour, mon ami, j'ai balayé l'aire; 
mon ème et ma pensée me restent. On ne mettra ni chaîne 
oi imp&t sur ce domaine sentimental et intellectuel. Je 
vous embrasse, vous tout entier, en vous désirant, à vous 
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et à tontes les dières portions de Tone-mème, tonte la 
mesnre du bonheur poaâble réservée à la race misérablet 
déplonJyle, lamentable et pitoyable d'Adam. 

Jean-Fïançois Dccib. 

Ha femme me charge de la rappeler à votre souvenir, 
ainsi qu'à celui de M"* de Saint-Pierre. Quand vous verrez 
Andrieux k l'Institut, dites-lui, je voua en prie, mille cho- 
ses de ma part, en l'assurant que si une nouvelle menace 
de mon mal ne m'avait fait vite quitter Paris, j'étais dans 
l'intention bien décidée d'aller causer avec lui en dînant 
et en buvant, mais que c'est partie remise. 



CXXl 
A BEBNARDIN DE SAINT-PIBRRfi. 

Pufi, « IS ganninal an xni. 



Votre dernière lettre du IS m'a foit le plus grand plai- 
sir. Votre grand secrétaire, vous au milieu, et aux deux 
bouts vos deux ailes ou vos deux enfants, sont un tableau 
touchant : Stcul aquUa provoctuu ad mbmdvm puUoi ruoë, 
et ii^per eos vaUtaru. Votre petit Paol sera toute sa vie ce 
qu'U est dans le naïf portrait que vous m'en traces dans 
votre lettre. U aura de ta volonté, de l'esprit, de la sensi- 
lùltté, des pasaioBs, mais une ime bonne, du natarel et du 
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jugement. Vii^inie est bien aoMi ce qn'elle doit 6tre. Hais 
voyex comme Psal a décliné votre juridiction I J'aime bien 
qu'il dÎM d'une voix donloareoBe : « AJhl il ne le voudra 
« paal » Vous avez dû bien jouir dans vos observations; 
mais quel chagrin si vous n'aviei remarqué qu'une nature 
plata ou mauvaise 1 et voilà pourtant ce qui pave la société. 
Les deux lignes de votre chère femme sont l'expreadon de 
son G<Bur conjugal, et du cœur conjugal le plus rare et le 
plus tendre. Le bonheur d'une faïuiUe vertueuse est un 
chef-d'ceavre de la Providence. Tout y attache et rien n'y 
brille. Demandez aux puissances de la terre de vous don- 
ner une ODce de ce bonhenr pur avec tons leurs trésors et 
leur éclat.Toilà les véritables pauvres I c'est nous, pauvres 
de la natare et de la religion, qui sommes les riches. Di- 
vite$ eguerunt et eitirienmi; inqutmUea JDominum non mi- 
nuêntur omni boao.^^ai, mon ami, je me rappelle bien que 
j'ai chanté votre hymen, etque j'ai assisté, comme témoin, 
à votre messe et à votre bénédiction nuptiale ; mais je me 
rappelle aussi tout l'espoir que j'ai conçu de l'influence 
d'une jeune épouse, charmante et chrétienne, sur l'àme 
d'un homme qui est appelé A sentir et peut-ôtre à foire 
sentir plus qu'un au,tre tonte la divinité de notre religion. 
Ce que vous appelez vos douze rayons, je t'appeHe nos 
douze apôtres qui la manifestent sur notre terre obscure 
et malheureuse. Il me vient encore i l'esprit une citation ; 
maie so(nt ettote. 

J'ai k voue consulter sur quelques vers qu'on m'a de- 
mandé pour être inscrits sur un cœur d'émail on d'argent 
vermeil, qui doit renfermer le petit cœur d'une pauvre 
petite fille de quinze mois, qui, dit-on, était belle comme 
le jour, et qui avait nom Athéoalse. Sa malheureuse 
mère, femme d'une grande beauté, toute jeune, trë^-riche, 
est inconsolable de la perte de sa chère enfant. Elle a le 
bonheur d'être chrétienae. Voici les six petits vers A qua- 
tre pieds que j'ai fûts pour cette inscription : 
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Je ta» an iiutaot lur !& terre ; 
Garde mon cœur, nu tendre mir«, 
J'entends dn tien le trbte &dlea. 
Va, plenre moûu; eoU plna loiuniM, 
Ton petit ange Athénalae 
Tattend duu lea braa de aon Dieu. 



En àtes-voDS content? S'il vona vient quelque chose de 
mieux, foites-m'en part. Je crois, entre nous, n'avoir pas 
mal fait de faire parler l'enfant, et que les vers ont la sim- 
plkité touchante et chréUenne qui leur convient. 

Hais voici un autre article sur lequel je réclame le se- 
cours de votre Minerve. On voudrait avoir un petit dessin, 
bien fait, bien inventé surtout, qui mettrait en tableau ce 
qui est dans les vers. Ce tableau serait placé sur le cœur 
ea émail dn c6té opposé i celui où les vers seraient écrits. 
Biais comment composer ce tableau attendrissant? repré- 
seot«t>n»-DOiis la mère i genoux, sur son prie-Dieu, de- 
vant un crucifix, regardant avec une douleur convertie en 
ravissement son petit ange au milieu d'une gloire, tenant 
d'une main avec joie un petit cyprès joint à une couronne, 
et de l'autre faisant tomber sur sa pieuse et tendra mère 
des immortelles, qui seraient la figure des grAces de saint 
que le petit ange obtiendrait de Dieu pour elle? On pour- 
rait peut-être inscrira au bas du tableau, sous la mère, une 
citation de trois ou quatre mots, tirée de l'Écriture sainte, 
qui lui ferait dire à son enfant : Nous Bcrona bientAt réu- 
nis pour jamais. 

Le particulier qui m'a demandé ces vers est un Intime 
ami de la pauvre mère et le mien. Il veut la surprendre 
par ce don douloureux et consolant, il n'épargnera rien 
pour la dépense. Ce que je voudrais avoir le plus tAt pos- 
sible, c'est le petit dessin. Hais vous sentez combien je dé- 
sire qu'il soit bien trouvé, bien adapté au si^et et bien 
exécuté. Je connais i Versailles un jeune homme très- 
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habile à foira passer ces dessins sur émail. Il met dani 
cette sorte d'ouvrage, qui demande un fini précieux, an 
soin et nue perfection extraordlDaires. 11 a randu admira- 
blement de cette manière le bean tableau de Quérin, re- 
présentant Hippolyte se justiQant devant Phèdre et son 
père; il se chargerait de tout. Mais il lui faut le petit 
tableau, et c'est pour cela, mou ami, que je m'adresee i 
vous, en vous laiûant maître de tontes choses. 

Je ne m'attendais pas, mon cher Ani, aux poulardes 
bretonnes que je vais partager avec vous, et qui seraient 
pourtant si bonnes à manger ensemble. Mais c'est à vous 
que je les dois, ce n'est donc pas absolument un inconnu 
qui me les envoie. Ainsi je crois que je pourrai les man- 
ger en conscience et avec reconnaissance. 

Je suis bien obligé k ceux de mes confrères de l'Acadé- 
mie qui vous demandent de mes nouvelles. Mon visage 
est bon, mon teint est excellent ; mais il m'est resté une 
sendbilité aux amygdales et à la gorge, qui les rend in- 
croyahlement susceptibles aux moindres impressions de 
l'air on peu défavorables. Je viens d'essuyer encore une 
attaque de mon mal, avec salivation, inflammation et un 
peu de douleur. Tout cela n'est presque plus rien au mo- 
ment où je vous écris. On va me mettre au jus d'herbes, 
on me purgera, je suivrai un régime rafraîchissant, et 
Dieu et le printemps achèveront le reste. Je vous embrasse, 
vous, la poule, la mère poule et tous les petits poulets. 

Duos. 
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A BERNÀBOm DE SAINT-PIEHtlB. 

VanûDei, la mardi 40 floréal «n xm. 

n est midi, mon cher ami, votre aimable lettre arrive. 
Mon médecin eet à ctité de moi, auprès de mon feu. 
« Monsieur, voici une invitation charmante de mon ami. 
« Écoutez sa lettre et surtout la prose et les vers de sa 
tendre éponse. Comment ne pas me trouver là, moi qui 
ff ai servi de témoin dans ce mariage, moi qui eu ai chanté 
« le bonheur d'avance? Il s'agit de pendre la crémaillère 
a d'un bon ménage, avec toute une famille & la campa- 
« gne, k Éragny, dans un presbytère du bon Dieu, b&ti 
« pour être le temple de l'amour conjugal. — Ah] Mon- 
« aienrl que dites-vous? — Poorrai-je partir? — Hélasl je 
a ne peux pas vous le permettre. Q n'y a pas longtemps 
B que vous avez encore senti une nouvelle menace de 
« votre mal de gorge. Vous voyez quel temps il fait. Il ne 
« fout qu'une fraîcheur, qu'un coup d'air pour voua cau- 
« ser une fluxion. Voyons votre langue. Il y reste eDcore 
a ou peu d'embarras, d'emp&tement. Monsieur Ducîs, la 
a prudence veut que vous fassiez un sacrifice. Il fuit at- 
H tendre que votre gorge soit parfaitement guérie. Dans 
a quinze jours, trois semaines, vous n'aurez plus rien è 
a redouter, et vous retrouverez vos amis qui n'auront plus 
« à craindre pour vous. i> 

Voilà, mon ami, pourquoi je me prive d'un plaisir qui 
m'eût flatté infiniment. Mais ce que je ne perdrai pas, 
c'est celui que m'a fait votre amicale invitation et la lettre 
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trois fois charmante de votre adorable compagne. Héloîse 
n'a jamais écrit nùenx, ni rien de pins tendre. Sa demiëre 
pensée qui couronne si bien ce qui la précède est sortie de 
son cœur avec sa sublimité sans qu'elle y ait seulement 
pensé. VoOà comme le sublime naît du ùmple. 

Je btiuve aussi que les vers sont d'une muse. Il y a vé- 
rité, harmonie, inspiration. Mon ami, remerciez Dieu, 
votre bonheur est un quine à la loterie. C'est an miracle 
de la Providence en votre faveur. J'en jouis comme votre 
ami, mais pourquoi n'en puls-je avoir le doux spectacle k 
Émgnyl Mille choses à M" de Saint-Pierre, à madame sa 
mère et aux chers et aimables enfants. Mille remerciements 
pour vous, mon cher ami, et bien des compliments de ma 
part i MM. Grand-Jean père et fils. 

Je vous embrasse tous. 

Ducis. 



C3EXIII 

A ICADAME VICTOIRE BAfiOIS. 

La BooMeliin (Loirat), M pnirial m zn. 

Vous seriet touchée, ma chère nièce, jusqu'au fond de 
votre &me, de la vertu simple et profonde de mon hôte 
de la Sologne. Je couche dans une petite chambre qui est 
tout auprès de la sienne; et nous n'avons qu'à frapper 
légèrement le mur très-mince qui sépare nos deux lits 
pour nous entendre et nous avertir. 

J'ai sous ma main les restes de sa bibliothèque qu'il a 
vendue. Sa femme vient le malin m'apporter un petit lait 
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ezceDant bit par elle-même. Noos dînons à trois henres. 
Nous nous couchons à dix. La demoiselle de la maison 
ressemble à son père et à sa mère par sa raison et par sa 
bont4. C'était ane famille ancienne par les mœtin et l'in- 
nocence aa milien de Paris, dans des temps d'éclat et de 
gloire. (Test la même dans les déserts de la Sologne, dans 
la moindre fortnne possible, maie avec tout le calme qui 
naît de la vertu. 

La Loire, vue du pont d'Orléans, avec ses bateaux ou à 
la rame ou & la voile, avec son beau canal, ses quais, leur 
mouvement, le spectacle de la campagne, est nne chose 
magnifique. 

Les bords dn Loiret sont enchantenrs, parés de maisons 
de campagne charmantes où l'on voudrait loger. Mais 
lorsqu'on est une fois en Sologne, en sortant du bourg 
d'Olivet, tout change : on est toot à coup dans une Tbé- 
baîde sévère et sileacîense. De pauvres petits seigles bien 
grêles, des ifs, une terre blanch&tre et aride, pas une 
figure humaine sur la route. 

Cest vraiment le séjour de s^t Paul, ermite; il n'y 
manque que des monastères et des palmiers. Eh bien 1 ma 
chère nièce, tonte cette solitude me fait un plaisir que je 
ne puis vous rendre. Les habitations y sont éparses, jetées 
çà et là à d'assez lionnes distances pour s'y croire seul. 
Il faat si pea à l'homme, et pour si peu de temps! Ces 
réflexions sont un baume pour nos peines ; on calmant 
pour DOS passions et nos dé^. 
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A HONSIEnR LmiSRGIEIl. 

A U BoDHellèn, en Sologna, la IS Juin iSeS. 

Je viens, mon cher et jeune uni, de finir Mmour et 
Ptyehé et Bélûaire, en quatre-vingt-un vers. Je votfdnus 
bien passer actaellement au tableau de ia nature humaine, 
pour terminer l'épltre par ie paradis des noages dans 
Ossian, après avoir dit on mot de l'enfer des vapeurs 
inftctées du hégo. 

Il est important que je rende juste ce tableau de la 
nature humaine, mais que je rende aussi le superbe et 
touchant paysage où notre grand peintre doit placer ses 
quatre personnages allégoriques. Comment en venir & 
bout, si je n'en ai pas une idée exacte et complète? Or, 
mon cher conlirère, c'est cette idée que je vous prie de 
m'envoyer ici le plus tât possible, quand vous l'auret de- 
mandée et reçue de votre ami Le Gorrège. Je me rappelle 
bien ce qu'il m'en a dit. Son intention dans les quatre 
personnages m'est asses présente ; mais je voudrais les voir 
dans leurs attitudes, dans leurs airs de tètes, et dans leur 
action. Il est surtout nécessaire qu'il me &sse voir, pour 
ainsi dire, la physionomie du paysage, pour que je paisse 
en établir l'analogie avec les quatre personnages qui doi- 
vent y figurer, et aussi la nature du paysage en lui-même, 
par son site, ses &briques, et les objets champêtres dont 
il l'embellira, naturam geaiumqw' loci. Il fkut qu'un récit 
fidèle supplée au tableau qui me manque, et qui n'existe 
pas encore, afin que je puisse dessiner correctement d'a- 
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près ce récit Ceat vous Kol qui pooTu me le faire, parce 
qae, entre toub et notre ami, ce sera le poitfl qui parlera 
an peintre. 

J'ai la ce matin & mon bâte, qui a sa chambre auprès 
de la mienne, les qaatr&-TÎnçtmn vers qui sont déjà faite. 
n m'a paru qu'il en était trèa-content ; cela m'a fait grand 
plaisir. Mais il faut que j'achève ce cours de mor^e en 
pdntore et en poésie, pendant que je suis devant la na- 
ture et chez des patriarches de la Sologne. 

Les cbamps ici sont si pauvres en productions qu'ils 
sont très-riches en solitude et en silence. La pauvreté met 
loin de nous les hommes i grande distance. Quatre pro- 
priétaires partagent sept lieues. Cest la Thébaïde pouil- 
leuse. Mais, quand on est épris du silence, quand on aime 
l'homme et non les hommes, qu'on préfère aux parcs, aux 
joujoux de l'art, les bois, les étangs, les bruyères, 6 mon 
cher et sensible ami, comme on se trouve bien dans ces 
déserb qui doublent les forces de notre tète et de notre 
&mel 

L'h6te de La Rousselière, qui me donne le pûn et le 
sel, vous connaît et vous estime. J'ai eu le plaisir de lui 
parler de vous. Son portrait, par notre ami commun, est 
ici : il l'a peint assis, tranquille, rêvant, en botaniste, sur 
une Bear que lui a donnée sa femme. Cette Oeur, petite et 
charmante, a un nom allemand qui signifie : ne m'oubUez 
pas. J'ai sous les yeux, dans cette famille, les mœurs d'I- 
saac et de Jacob, ou une vie de Plutarque. 

Tai tait une lieue ce matin dans des plaines de bruyè- 
res, et quelquefois entre des buissons qui sont couverts de 
fleurs, et qui chantent. Pourquoi ne sommes-nous pas 
ensemble? Cest ce que je me dis toutes les fou que j'ai 
douceur et surabondance de mélancolie. 

Mille choses de ma part à Gérard-Gorrège I Je n'oublie- 
rai de ma vie ses grands talents, mais surtout son amitié 
si généreuse et si touchante pour moi. Je vous embrasse 
de tout mon cceur. 
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A MONSIEUR TALHA. 



VareaUles, 18 juin ISDS. 

Me trouver auprès de voos, mon cher filleul, i votre 
campagne, sur les bords de l'Yères; y traTaîller dans le 
silence aux dernières corrections de mon cinquième acte 
à'Hamlet, et voir tout le plaisir que tous auriei à recevoir 
dans vos foyers votre vieux admirateur qui désire votre 
gloire et vos succès, mais plus encore votre bonheur, tout 
cela, mon cher filleul, était bien fait pour toucher le cœur 
de votre parrain. Hais songez qu'en recevant votre invita- 
tion, j'arrivais des environs d'Orléans, des arides déserts 
de la Sologne. J'avais à me reposer, et à cause de mon 
ftge, et à cause de la longue maladie qui m'a écroué dans 
ma chambre tout l'hiver, et qui m'oblige encore au ré- 
gime. Songez que de riches propriétaires viennent d'ache- 
ter la maison où je jouissais d'une vue charmante; qu'ils 
ont h&te de l'occuper eux-mêmes, et qn'il me faut actuel- 
lement déménager, embarraâ f&cheux qui me tenterait de 
brûler mes meubles pour n'avoir plus à les transporter. 
Ajoutez à cela des lettres à répondre, quelques amis à voir 
après une assez longue absence, et vous verrez, mon cher 
ami, que je ne puis dans ce moment quitter Versailles. 

M. Bernardin de SainlrPierre m'a pressé par les plus 
vives instances de venir passer quelques jours au sein de 
sa famille, dans sa campagne d'Éragny ; M"' Harvey vient 
de m'inviler aussi à venir dîner avec lui à Fontenay-aux- 
Roses; mais j'ai été obligé de leur faire agréer, comme à 



Doiizedbï Google 



- SOI — 

voiu, mes remerdemeDU et mes excnseB. Ainsi, point 
d'Éragny, point de Pontenay, point de Roses. 

n Aiodra donc, mon ami, qae nous noua voyions à Ver- 
Bailles, ou bien à Paris, qoand je eeru quitte des horreurs 
de mon déménagement. 

Cependant, au milieu de ces contrariétés, qui ne sont 
pas les pins grandes qu'on puisse éprouver sur la terre, 
je possède, autant que je puis, mon ftme en paix, tron- 
Tsnt toujours un fond habituel de consolation dans le si- 
lence et le calme de ma retraite. Voilà, mon cher filleul, 
avec l'amitié, ce qu'il y a de mieux dans ce monde étrange 
et Bublunaîre. Vous tenez un peu de votre parrùn pour 
l'amour du désert, et pour la bienheureuse mélancolie, - 
élîxir des Ames tendres, et dont je ne veux pas perdre une 
goutte. Quand je serai k Paris, je voua le ferai savoir. 
Avant tout, je serai bien aise de vous voir, car je sens avec 
plaisir que mon amiUé pour vous pourrait quelquefois 
adoucir vos peines. Ayez surtout grand soin de votre 
santé; avec la sensibilité que vous avez reçue de la nature, 
elle doit être sujette à des dérangements. Elle est la source 
de votre grand talent, de vos plaisirs, mais aussi de vos 
peines. 

Notre ami Lemercier s'est trouvé, ainsi que ma bonne 
femme, à mon bétel garni du Gaillard-Bois, à mon arrivée 
de mon voyage. Une bonne femme et un bon ami réjouis- 
sent le cœur et les yeux du voyageur qui descend de la 
voiture. Lemercier est maintenant en Champagne. Il y 
passera quinze jours ou trob semaines. Vous connaissez 
l'amitié qui règne entre nous; il fbut nous arranger pour 
en jouir. 

Je compta passer mon été et mon automne & Versailles. 
J'occuperai aussi mon hiver par la poésie; je suis trop 
heureux de l'aimer encore. 

Adieu, mon cher ami; donnez-moi de vos nouvelles. 
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A HADAME TIGTOQU! BABOIS. 

La BoniMlièn, on Sologne, 1« jondl S mmldor m xm. 

Noua avons eu Ici à la Saintniean one fâta à souhaiter: 
c'était ceile de la maltresse de la maison. Les préparatife 
ont été clandestins; c'était une vraie conjuration : on ca- 
chait ses bonqaeta, on répétait ses vers en cachette. Mais 
tandis que j'étais & la tète des conjurés, ces mêmes conju- 
rés prenaient les mêmes précautions pour me cacher qu'on 
devait aussi me souhaiter une bonne fôte, attendu que l'on 
avait su que mes noms de haptéme sont Jeaa-Françoù. 
Ainsi j'ai été fêlant et fêté, auteur et ohjet de conspiration. 
Tout cela s'est passé avec une amitié touchante et une 
gr&ce infinie. A mon retour à VersûUes, je vous montre- 
rai tous les vers que j'ai faits, et tous ceux qui ont été 
faits k nion honneur et gloire. 

C3U.V11 

A GÉRARD. 

A La RoutseUère, en Bologne, 11 maaudor an xni. 

Je ne puis trop vous remercier, mon très<her ami, très- 
illustre peintre.de mon portrait que vous avez voola faire 
et que vous avez si bien traité. 
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Cest notre ami codubud, mon excellent hôte de La Roiu- 
seliëre, qoi m'a lu un matin & notre première entrevue l'ar- 
ticle de M^Récamieretle mien.J'ai trouvé que le premier 
rendait parfûtement son charmant sujet et qu'il était le 
portrait fidèle du tableau, l'image de la gr&ce et de la 
beauté. Quant au second, c'est le portrait sans doute de ce 
que TOUS avez mis dans votre oavrage, et c'est li où j'ad- 
mire les erreurs si douces et si pardonnables de l'amitié. 
Aussi n'ai-je pu, mon jeune et aimable ami, m'empècher 
de h&ter, au milieu des bob et des bruyères de la Sologne, 
le remerciement qui étmt au fond de mon cœur et que j'ai 
t&ché de faire passer, qui a déjà denz cents vers. Psyché, 
c'est la pudeur, la première des grâces; Bélùaire, c'est le 
malheur avec le courage pour le supporter. Ce qui vient 
ensnite, c'est le moral de la peiotnre, tiré des tableaux de 
Raphaël et de Poussin. Après vient le tableau des quatre 
personnages, le vieillard, la fille, le mari, le petit enibnt 
(les trois ftges). Cest la nature qui n'est qu'une succession 
et an héritage de tendresses mutuelles et de bienfoits. Je 
n'ai plus qu'à me mettre aux pieds d'Osaian pour entendre 
les accents de sa lyre antique et jouir du concert qu'il 
donne aux ombres des héros et héroïnes, dans le paradis 
des nuages et des souvenirs. Il est donc nécessaire, mon 
cher ami, que vons me désigniez dans l'expression de cette 
esquisse singulière, romantique et aérienne. 11 faut aussi 
que TODS jngies la manière dont j'ai rendu vos beaux ta- 
bleaux dans les deux cent six vers que j'apporte avec moi 
du pays de la pauvreté, de la mélancolie et du silence. 
Hais dans notre conseil, voyez si nous n'aurions pas besoin 
d'un tiers pour mettre en commun nos idées. Et ce tiers, 
si c'est 1& votre avis, c'est Louis Lemercier, notre ami, 
dont vous connfûssez le génie, l'esprit et la noble droiture. 
le souhaite que ce soit lA votre avis. Je vous remettru une 
lettre de mon cher hâte, qui est une vie de PIntarque. 
Nous nous quittons tons avec bien du regret, le père, la 



Doiizedbï Google 



mère, aérnentine et'Ossian. Mes respects, je voua prie, à 
H"* Gérard. Je voua embrasse eu Apollon et en amiUé fra- 



Jean-n«nçoi8 Ducn. 



cxxvm 

A HADAUG VIGTOmE BABOIS. 



Ëragnjp, prè» Pontoise, le IS fractidor an zm. 

Je vonlaîs répondre presque aussitôt, ma chère nièce, & 
votre touchante lettre du 13 de ce mois. Vous êtes retour- 
née du tumulte de Paria à votre f^te. Tant mieux. J'aime 
i voir la sensitive à l'abri du tact des hommes et sous sa 
cloche de verre. Votre talent est né de votre àme, où il 
s'est formé en silence. 11 voudra toujours le calme de la 
solitude, comme votre caractère. Je remarque avec plaîûr, 
ma chère nièce, que c'est là précisément la manière d'être 
de votre vieil oncle. Les rapports de timidité, de mélanco- 
lie, d'affections et d'idées nous unissent naturellement, et 
la société, au fond, ne convient ni à l'un ni à l'autre. Tob 
Él^ies prouvent manifestement que vous portez la tragé- 
die dans le cœur, où Ginna se trouve à cAté de Phèdre. 
Votre harpe est riche en octaves, et ta populace des hom- 
mes et des livres ne vous convient pas. 

Je comptais partir pour Paris mardi dernier; mais 
M°" de Saint- Pierre avait invité M" Harvey et M"' ÉUsa, 
sa fille cadette, à venir à Éragny pour nous y réunir le 
]undi;.nou3 avions perdu toute espérance de les voir, lors- 
que, dans ma cliambre, où je jouais le cent de curé avec 
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Saint-Pierre, sont entrées ces deux dames. Hob jours cou- 
lent ici doucement comme l'Otae. Saint-Pierre, toute la 
matinée, jusqu'à quatre heures où Paul sonne la soupe 
avec sa petite trompette de fer-blanc, travaille délidenae- 
ment à ses Harmonies eikitei; et moi dans un cabinet 
charmant, ob des papiers frais me placent dans une tarit 
profonde, assis dans le riche et commode fauteuil de H. de 
Buffon, entre un paysa^ vaste et plein d'une douceur 
champêtre, et le même paysage répété par une glace; 
tranquille, ayant votre lettre sous les yeux, ma obère nièce 
Victoire, je vous réponds de ma forêt. 

J'ai causé avec H** Harvey, Anglaise, sur miss Williams, 
Anglaise. Cest une personne d'infiniment de grâce, d'es- 
prit et de talent. Elle écrit parfaitement en prose et en 
vers. Elle a composé dans sa langue nne ode sur la paix, 
qui a obtenu le plus grand succès en Angleterre. C'est nne 
femme célèbre. Bitaobé, mon ami, m'avait déjà conduit 
chez elle. Hais le dloer qu'elle m'a donné pour vous, et la 
manière dont elle vous a reçue, me l'ont rendue chère ; et, 
de retonr à Paris, j'irai l'assurer de mon respect et de ma 
reconnaissance. 

J'ai lu mon Épltre à Gérard, à M** Harvey et à made- 
moiselle aa fille. Elles m'ont dit qu'elle leur avait fidt le 
plus grand plaisir. La seconde lecture a ajouté à la pre- 
mière impression, et la mère, qui l'a écoutée avec une 
attention profonde, m'a dit qu'elle en aimait beaucoup la 
marche et le plan. M™ de Saint-Pierre, dont le cœur est 
plus tendre et la tète fort sensée, n'a rien rabattu de son 
Bufi'rage. Et si je joins à tout cela l'impression très-vive et 
très-heureuse qu'elle a faîte sur Garât, à qui je l'ai lue à 
notre avant-demière séance de l'Institut, dans le recoin 
silencieux et solitaire d'une chambre immense qui précède 
notre bibliothèque, j'espère que le sort de cette Épltre, ou 
plutôt de ce petit poëme, ne sera pas malheureux. 

Je serai & Paris sans foute, avec Saint-Pierre, le mardi S3. 
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NcMU puiJroiu le matin, pour arriTer k midi, etc., etc. J'ai 
do plaisir à TOui marquer la trace de mes pas dans me* 
petits voyages, parce qu'il me semble par là que je suis 
moins absent de Tous et que je cause avec tous sur la 
route. 

La campagne de Saint-Pierre est modeste. Il ne fiMit 
rien de plus ni de moios pour us homme sage, qui reçoit 
quelquefois ses amis. Sa femme me charme toi^ours. Cest 
un ange de paix qui élève les enfants de son mari comme 
la plus tendre mère. Sa mère est avec elle, et elle la traite 
comme la plus tendre fille. Saint-Pierre véritablement lui 
doit le bonheur de sa vie; et c'est un de cas bienfaits du 
ciel qui augmentent la foi dans la Providence. 

L'horizon est joliment h l'orage. Un petit vent frais agite 
le feuillage. Le tonnerre de la nuit, qui a été assez beau, 
sa remontre avec une majesté douce. Des hirondelles, qui 
jouent sur ma cheminée, me charment. C'est de l'air avec 
des ailes. Je songe & vous : je vous suppose bien portante. 
La fraîcheur et la paix sont dans mon &me. 



CXXIX 
A UADAMB VICTOIRE BABOIS. 



Orgemont.prts QonsMa, le Tondndl I* jonr 



Je suis ici, ma chère nièce, dans une maison de campa- 
gne et dans une famille où la vertu et la raison habitent, 
et où l'amitié la plus sincère nous laisse jouir de nous- 
mème el de notre liberté. H" *** a les assurances d'une 
première maternité. Ses tendres père et mère ont, dans le 
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cametèra et las tBlsnts de sod mari laborieux, Abê gagea 
certains du bonheur de leur enfant La découverte du 
contraire est un supplice, et cette coupe amère est insup- 
portable; je n'en ai pas perdu one goutte. Mais, grftce à 
Dieu, ma chère nièce, ma vie est passée. Je n'ai pas trouvé 
des cœurs semblables au vfttre. Oh] que de monstres, que 
d'ingrats connus trop tard I et que de perles semées sur 
toutes ces langea balayées dans le tombeau 1 Notre amitié 
si tendre et si pure est un bonheur sur lequel je ne devais 
pas compter. Qu'elle tourne k notre commune consola- 
tion I C'est un lis du désert qu'il faut mettre hors du soufQa 
des passions et des orages. Nous vivrons d'un sentiment 
et d'un charme qu'on ne soupçonnera seulement pas. J'é- 
tais né peut-être pour goûter toutes les douceurs de l'a- 
mour conjugal et paternel; il ne me fallait pas d'antre 
femme et d'autres enbntSi mus il me fallait d'autres cir- 
constances et d'autres temps. Nous devons le jour l'on et 
l'autre à des pères et des mères semblables par leurs 
mœurs et leur condition. Nos berceaux ont été placés sous 
la protection de leur tendresse et de leur vertu : ils ne 
pouvaient être plus voisins. Mais que mon Age, ma chère 
nièce, est loin du vAtre I 

J'ai du plaisir à causer avec vous. Le premier jour de 
cette année k laquelle nous touchons, j'irai k Paris avec 
M. Denormandie et Bernardin de Saint-Pierre. J'y resterai 
trois DU quatre jours; après quoi, je me rendrai, avec mon 
jeune et charmant ami Lemercïer, k Bninoy, chez Talma, 
qui m'appelle et m'attend pour fixer le manuscrit de mon 
HanUet, qu'il brûle de jouer sur le champ k Parie. De re- 
tour de Brunof , il est arrêté entre Saint-Pierre et moi qne 
noue irons ensemble passer deux jours chez M" Harvey, 
qne je désobligerais cruellement si je tardais plus long- 
temps à jouir de ses invitations réitérées. Tout cela, ma 
chère nièce, est indispensable; et, puisque je suis dons le 
cours de mes excursions, il ne faut point mettre d'inter- 
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valle entre elleB, pour jouir entièrement enanite et de mon 
travail et de mon repos. Mais soyez tranquille ; Tons aurez 
de mes nonvelles de tous les endroits où j'existerai, et je 
recerniî partout des vôtres. Je n'en doute pas : cette cer- 
titude me soit. Il me semble que je voyage sans remords 
et avec moins de peine. Hais, avant que de retouimer au 
Pecq, nous nous verrons pendant quelques jours de suite 
A Versailles, où j'ai encore des livres & ranger et h pren- 
dre, et des dettes à payer. Voilà, ma chère nièce, la mar- 
che de votre oncle. Ma vie est un peu dissipée, mais mos 
ftme ne l'est pas. 



(SXX. 
A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Puia, le mercredi S vendémiaire on av. 

Oui, ma tendre amie, je savùs l'histoire de votre Ame 
par tous les détroits où elle a passé. Voue étiez condamnée 
à souffrir ; et j'ajouterai : Qui pouvait vous entendre? Vous 
avez passé d'un pays étranger à vous-même. C'est là où 
vous vous fites assise sur le trftne de la raison et de la 
vertu. Non, ce n'est pas vous qui devez craindre le souffle . 
des passions, quoique encore dans l'Age de les sentir : c'est 
moi que les années chassent vers la tombe. 

Vous avez conservé une devise que je vous avais donnée 
en dînant avec vous chez monsieur votre frère ; elle disait : 
Aimer pour aimer, Hél vraiment oui, voilà la perfection. 
Mais cela est bien aisé à dire. Ahl que les hommes ont de 
peine à. vieUlirl Mais ce qui ne sorUra jamais de mon 
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cœnr, c'est que cette devise, votu l'ayez gardâe avec les 
cheveux de votre pauvre petite Slle, de votre ciiàra enfant, 
dont vous avez pleuré la perte avec tant de douleur, et en 
vers n cbannaDte, dans vos Élégies. Vous m'avez mis avec 
vos regrets, avec ce qoe vous avez de plus cher an monde. 
pauvre mèrel t> femme digne dn plus grand respect et 
du plus tendre amoorl que je vous remercie de cette fh- 
venr innocente et chère qne j'avais ignorée jusqu'à ce 
jourl 

J'ai vu aqjourd'bui à l'Institut mon confrère et mon ami 
Andrienx. U m'a dit qu'il allait envoyer i la Décade votre 
Laurier-RoK, qn'il toiave très-joli. Quant & votre Boui- 
gnol, il pense et U se propose de vous dire qu'il y a des 
choses qui nuisent dans ce charmant ouvrage & ce qu'on 
appelle tmiti; et ce mot>là est grand dans tonte la natnre, 
car il BÏgniQe presque vérité. Ma chère amie, vos deux 
pièces fugitives, qoe le temps, je crois, n'emportera pas 
dans sa course, voua les enverrez ft Andrieux, pour que ces 
deux morceaux, qui appartiennent éminemment à l'esprit 
et à la sensibilité, arrivent & la Décade dans l'état où vous 
voulez qu'ils paraissent. 

J'attends ce soir ou demain Talma. Je vous écrinu aus- 
sitôt où j'en serai sur l'article de mes dernières courses et 
de mes campagnes. Ce sera une nouvelle occasion et un 
nouveau plaisir pour moi de causer avec vous, car y a-t-il 
rien de plus doux que la causeris? 

Tout le monde me dit & l'Institut : Ahl quelle belle 

santé I Je sois très-bien ce qui colore mon visage : c'est un 

. vermillon qui n'est point pétri par les mains de l'ambition. 

Ohl comme tous ces gens-Ià m'étaient bien les richesses 

de ma pauvreté I 

Vous le dirai-je, ma bonne amie, la chère et la plus in- 
time confidente de mes penaâes, de tous mes sentiments, 
de tout mon être? plus j'ai l'a^r dissipé, plus je suis re- 
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cneilli. C'est an milien de l'éclat et da bruit dn monde 
qae je pèee^sa misère. que de riensl qae de riCDSl 

VouB me recommoadez ds craindre l'automne, bod air 
homide. E3i bienl je le cr&iadrai. Quand je songe à moa 
cher ami Thomas, à tous, j'estime non pas les hommes, 
mais l'homme, et j'aime eoeore la vie. 



CXXXl 
A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Paris, le vendredi 5 Tendémiain u ht. 

Ma chire nièce, hier Gérard et sa femme m'ont mené à 
Fontenay-aux'Roses, où j'ai dtné chez H" Harv^. Ho» 
y avions Talma et sa femme, Laya et sa cousine. H** Do- 
frénoy, connue par ses aimables poésies. Nous nons som- 
mes trouvés h table & cdté l'un de l'autre, et vous sentet 
déjà qu'il fut beaucoup question de vous. Elle a parlé d'a- 
bord, et comme d'une chose dite, de votre véritable talent, 
de la pureté de votre style, et de rbarmonte de vos ven; 
elle vous tient pour poëte, et pour un poëte doué par la 
nature d'une vive et profonde sensibilité. Elle m'a assuré 
plusieurs fois, et surtout en nous quittant et nous embras- 
sant, qu'elle serait charmée de trouver l'occasion de vous 
connaître et d'obtenir quelque part dans votre estime et 
dans votre amitié. Elle m'a demandé quel était votre fl^; 
je lui ai répondu quarante-cinq ans, comme vous auriei 
répondu vous-même; mais je vous ai fait peut-^tre pré- 
sent de quelques années; je vous les retire, ma chère 
nièce, ûhl comme le temps se moque de .nous I Aussi le 
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laiBsez-Tons couler. C'est une horloge qni va totûonre et 
qui ne sonne que sur nos yisages. 

Cette dame m'a paru fort intéressante; son talent est 
naturel; et, dans les deaz petites pièces de vers qu'elle 
nous a récitées après dîner, j'ai vu passer des traits, de 
l'esprit, de la gr&ce, et la douce harmonie les accompagne 
toujours. 

Hardi dernier, en dînant chez Andrieux, j'y ai trouvé 
mon enfant H***, qu'il aime beaucoup. Hon Epttre a fait 
le plus grand plaisir à Andrieux et à un professeur de ses 
amis qni est venu le voir après dîner. 

Gérard et moi nous ne nous sommes pas dit un mot sur 
mon Épttre. C'est lui qui m'a ramené de Fontenay-aux- 
Boses à Paris. Nous sommes convenus du format de ma 
gravure destinée à être en tête de mes œuvres; ce sera 1» 
format de la belle édition de Voltaire grand in-S". Le jeune 
Potrelle, excellent graveur, qui vient de graver très-heu- 
reusement le portrait du pape par David, désire graver le 
mien. Il me paraît que Gérard l'affectionne beaucoup et 
fUt grand cas de son talent. U n'attendra pas, pour ftire 
paraître ma gravure, que mon édition soit terminée ; il va 
s'y mettre sur^lenrhamp ; et c'est Gérard qui traitera avec 
lui du prix de son travail et des époques de payement, de 
manière à me laisser les plus grandes facilités. 

Gérard et sa femme me marquent la plus grande amitié. 
Vous savez que, s'il le vent, il ne sera plus question de 
mon Épttre; mus on croit que, s'il s'oppose absolument à 
son impression pour le jour de la séance publique dans 
trois mois, il ne s'opposera pas à la lecture. J'ai parlé k 
Suard, notre sebrétaire perpétuel, de l'embarras où elle 
mettrait Gérard; il pense qa'il font que l'ÉpItre soit lue; 
et que l'Académie et le public verront notre mutuelle re- 
connaissance avec plaisir. Je vous assure, ma chère nièce, 
qu'il ne fout pas un moindre motif pour me faire surmon- 
ter la répugnance que je sens plus que jamais à me mon- 
trer et à lire devant le public. 
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A MADAME VIGTOIRS BABOIS. 

Pontani;-wix-Roiei, le lundi B Tendémlain an ut. 

J'ai oublié, ma chère nièce, de vous envoyer la réponse 
de moD respectable ami le Citoyen Réveillére-Lépeaux, 
qui vous remercie du plaisir que lui ont fait vos Élèves si 
bien écrites, et si maternelles. J'y joins quelques vers de 
M. Légier, bod voisin et son ami, homme excellent; et 
vous ui serez, je crois, assez contente. Vous me pardon- 
uereE cet oubli : tant d'autres choses m'ont échappé. 

Je suis arrivé hier ici sur les deux heures et demie ou 
trois heures, avec M. et H" de SaintrPierre. Nous y avons 
dtné avec la maltresse de la maison et mesdemoiselles ses 
filles. 

Cette maison, qui n'est point du tout régulière, est trèa- 
agréable dans l'intérieur, par l'intelligeuce et le goAt de 
M" Harvey, qui en a fait un bijou charmant, et qui va 
bien avec le lieu et son aimable et riant paysage. Tout est 
ravissant de fraîcheur et de propreté. Je vous écris, ma 
très-chère nièce, dans la plus jolie des bibliothèques, de- 
vant le buste en marbre de Jean-Jacques Rousseau. Mon 
portrait, qui est à c6té de celui de Saint-Pierre, est très- 
ressemblant. On reconnaît dans le sien Gînguené au pre- 
mier coup d'œil. La même main va y ajouter celui de 
Gérard. 

J'ai lu samedi dernier mon Épttre à Lebrun. Il en est 
très-content. Comme c'est un auditeur attentif et un fure- 
teur à qui rien n'échappe, il a découvert une faute contre 
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la langue, presque imperceptible; et je 1'^ corrigée, je 
crois, assez henrensement. Je vous en ferai JDge & Ver- 
sailles. 

La veille, je l'avais aussi lue tAte à tète à Cihânier, qui 
n'en a paa perdu un mot, et qui m'a dit que cet ouvrage 
D'est point nne épltre, mais un véritable dithyrambe, es- 
pèce de poésie pour laquelle il me croit né. 11 en est on ne 
peut plus satisfait, et pour la variété, et pour les senti- 
ments, et pour les images. Il m'en a Sait son compliment 
de tout son cœur. H m'a parlé de *** et de vous dont il met 
à part le talent, comme s'il lisait avec mes yeux et mes 
instructions dans votre caractère et dans votre Ame. Cela 
m'a fait grand plaisir ; mais ce qui m'a véritablement feit 
de la peine en l'observant de près, c'est que sa santé est 
toujours mauvaise. Il m'a lu des vers faits avec beaucoup 
d'esprit et un grand talent. 

Ce matin, en prenant le thé, j'ai lu pour M"* Henriette 
mon Épltre, devant madame sa mère, qui l'entendait, 
comme Saint-Pierre, pour la troisième fois. Af" Henriette, 
qni a on goût singulier pour la poésie, en a été ravie; et 
M" Harvey et SaintrPlerre m'ont bien assuré qu'elle leur 
foisait toujours un nouveau plaisir. 

Demain je retourne avec lui et sa femme. J'y dînerai 
chez Andrieuz, qui m'a invité avec instance mercredi der- 
nier en nous voyant à l'Institut. Je lui lirai aussi mon 
Épltre, qui a été actuellement entendue de Garât le séna- 
teur, de Chénier et da Lebrun. 

M" Harvey vent me réunir jeudi prochain à sa campa- 
gne avec Gérard et Ginguené. Je lui ai objecté que mer- 
credi matin je partais avec mon jeune ami Lemercier, le 
poëte tragique, pour aller dîner avec Talma k Brunoy, où 
noua comptions rester quelques jours. Elle m'a dit que 
Talma serait de ce dîner, et elle m'a chargé de l'écrire à 
Lemercier. Je tiens d'elle que Gérard, dans ce moment, 
n'était plus occupé que de son tableau des Trou Aget, que 
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j'ai fait entrer dans son talon ou dans mon Épttre. Il veut 
mettre à fin ce grand ouTrage.Iie tapage d'une lecture qai 
aurait de l'éclat lai foit peur; il craint les propos de l'en- 
vie. Vous savez, ma chère nièce, quelles sont à ce suget 
mes dispositions. Je ne peux pas ne point accepter le dî- 
ner de jeudi prochain avec Gérard et Ginguené, dont le 
jugement et le suffrage ne peuvent pas être indifférents. 
Je vous écrirai le lendemain et je vous dirai comment tout 
cela se sera passé. 

Je n'ai pas eu de place dans cette lettre, ma chère nièce, 
pour vous parler de nous-mâme et de la tendre amitié qui 
règne entre nous. Mais nos âmes se connaissent, se sen- 
tent, s'honorent, s'aiment. Je vis avec vous dans mon ab- 
sence. Vous suivez mes pas, mes idées, mes affections; 
et c'est du bonheur tout pur que votre charmante amitié. 
Je vous embrasse bien tendrement. 



Gxxxm 

A MADAME VICTOIRE BAfiOIS. 

Pane, le 9 veadâmiaire an xn. 

Je déclare que vons n'avez rien à rétracter dans vos let- 
tres : tout m'y pldt, tout m'y fait une impression char- 
mante, excepté quand je voua y vois souffrir. Mais dans 
les miennes, ma dière nièce, je raye tout ce qui a pu vous 
causer de la peine. Croyez-moi, laissons aller nos naturels 
qui sont bons. Aimez-moi comme votre cher oncle ; j'y 
consens, il le faut; et moi, je vous aimerai comme ma 
chère nièce; mais s'il y entrait quelque nuance d'une au- 
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tre tendreew, pardonnec-moi, je vons prie, à cause de la 
dilScalté de tain autrement. 

Actuellement il fïat que je vons rassiire but votre peur 
de m'ennuyer dans vos lettres. D'abord, le cœur n'ennuie 
jamais on autre cœar qui l'eateod; et puis après, je vous 
déclare, ma chère nièce, ijue, quant & l'esprit et au style, 
quand je commencerai à m'ennuyer des lettres de H" de 
Sévigné, je serai bien près de m'ennuyer des vôtres. Il 
vous est aussi impossible de m'ennuyer que de n'affliger; 
soyez tranquille sur votre cœur et sur votre esprit. 



A MADAME taCTOIRE BABOIS. 



Bnmoy, le 14 vendémiaire in xtv. 

Je sois arrivée ici, ma chère nièce, avec Lemercier-Aga- 
memnon, et Talma et sa femme,' vendredi dernier, pour dl- 
uer. Hier nous avons déterminé ce que j'ai à faire dans le 
dernier acte de ma tragédie d'Hamkt. Je suis très-content 
de notre arrangement, mais je ferai les vers à Versailles, 
à Paris, ou au Pecq. Je pars demain matin pour Paris 
avec mon jeune et charmant ami Lemercier. Je l'aime 
avec une profonde et tendre affection, et je l'admire comme 
on être extraordinaire. Au sortir de l'enlance, pour guérir 
son jeune corps, dont la moitié a été frappée de paralysie, 
il a passé par toutes les tortures. C'est sur la roue de ses 
douleurs qu'il a appris & mépriser toutes les infortunes et 
à braver tous les méchants. Il a trempé son &me dans le 
courage de la patience. Il a monté de supplice en supplice 
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(Uns la sphère Bupérienre qu'U habite. Il a étodié son 
corps en souffraDt, comme one chose qui loi était étran- 
gère. La partie Tirante et la partie morte de ce coipc 
d'Antinous qui cache les muscles d'Hercule, il en tient les 
rênes dans ses mains; il les conduit, ces deux parties de 
son mot phj/aique, avec sagesse et fermeté. La douleur l'a 
aussi rendu middecin. Il ma semble que son &me tout en- 
tière existe dans la partie vivante avec des redoublemeots 
d'esprit, de raison, de sagacité, et une étendue de vue, 
une audace de conception qui en feit pour moi un phéno- 
mène charmant, tandis que la partie non vivante en îtA 
pour moi un martyr qui m'attendrit, et le héros de la dou- 
leur qui m'étonne. Cest tout cela qui m'explique les gran- 
des paaùons qu'il a inspirées et senties : car les femmes 
supérieures ont des yeux pour voir et adorer tous ces pro- 
diges, surtout quand ils se rassemblent dans une figure 
pleine de charme où tontes ces puissances jouent à la fois, 
et s'embellissent, et se doublent par leur mélange. 

Talma entend tout cela. 11 est aussi une machine exUa- 
ordinaire. D dort et il se réveille (je parle de son Ame) an 
gré d'une constitution singuhère qui fait son apathie et 
son génie, qui en foit toujours un homme simple, un bon 
garçon, si vous voulez; et un acteur admirable, avec une 
figure pleine des gr&ces athéniennes et de la terrible œé- 
laïicolie anglaise. 

Nous sommes, ma chère nièce, de singulières créatures. 
Voilà, par exemple, de ces mystères où sont bien loin 
d'entrer les esprits médiocres. La dame qui m'a jugé bot 
un article assez frivole, de la manière que voua savez, je 
trouve que vous l'avez jugée à merveille : elle ne s'en dou- 
tera jamais. Votre lettre est charmante; elle me plaît et 
me toDche toujours. Babillez, babillez toujours comme 
cela, ma chère nièce ; mais vous ne sortez jamais de la 
prévention trop favorable où voua êtes pour moi. L'amitié 
a aussi son flambeau et son bandeau ; elle ressemble à son 
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Mre ; lu grandes lumières et les grandes ténibret vien- 
nent da cœur. 

Ha santâ est excellente. Je sens mon cceor avec plaisir, 
parce qu'il ne me reproche rien ; ma raison avec assez de 
cahne, parce qne je rinvoqae toujours. Bonjour, ma chère 
et tendra amie, mon aimahle muse, ma charmante babil- 
larde. Eh bieni que dites-vous du babillard? Nous som- 
mée bien quittes, je crois. 



GXXXV 
A MONSIEUR LEMERtasa. 

VorMiUM, 88 ocUàin ISU. 

11 est bon pour tons deux, mon cher ami, que nous sa- 
chions où nous écrire quand nous avons le bonheur de 
n'être point à Paris. Je suis à Versailles depuis dix ou 
douse jours. Avant d'y retourner, j'ai cru qne le retard et 
la suspension des payements, et toutes les suites de la 
guerre actuelle et des circonstances où nous sommes, me 
donnaient le conseil de me replier dans le plus peth vo- 
lume, et de réduire ma dépense au plus simple nécessaire. 
Cest ce qui m'a hit renoncer à ma campagne du Pecq, 
pour laquelle je n'avais qu'un reste de l>ail assez court, 
sans aucun engagement avec le propriétaire. Ainsi, tous 
mes meuhlea sont revenus & Versailles pour ne se plus sé- 
parer, et je compte exister sur le même point dans ta 
retraite et le silence. Gomme je fbrme ma porte au bruit 
et aux distractions, je fermeru ma pensée à tout ce qui 
n'est pas amitié et étude. Je vous répète donc, mon cher 
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et tendre ami, qoe l'enoitage du vieux BolUaire est à Vu<- 
sailles, rae des Bourdoonaîs, a' 19. 

Je sois occupé muntenant k arranser mes meubles, et 
surtout mes livres; mais avant quinze jours je serai en 
état de vous offrir une bonne cbambre, bien fermée, où 
vous pourrez rêver k votre aise, près de votre feu. 

J'ai été étonné de ne pas recevoir ici, depoû que j'y 
suis, le travail qui nous a occupés cliez Talma, et qui 
nous a paru benreusement fixé. Je l'attendais avec impa- 
tience pour terminer ce cinquième acte, dont l'arrange- 
ment n'était point du tout facile. Mais ce qui m'intéresse 
le plus, c'est l'état de santé de notre aimable et intéres- 
sant ami Talroa. ie me rappelle avec plaisir les instants 
si agréables que noos avons passés avec lui, dans sa cbar- 
mante et agreste solitude de Bmnoy. Donnez-m'en promp- 
tement des nouvelles, mon cher ami, pour faire cesser mes 
inquiétudes. J'ai toujours peur, malgré moi, de ces lan- 
guenrs, de ce somm^ où il tombe le soir, avec des traits 
profondément mélancoliques où il y a de la listalité et du 
r61e d'Oreste. 

Ha santé est bobne, mais j'ai senti ces jours-ci le retour 
de mon mal de gorge. Il m'a fallu remettre aux raftalcbis- 
santa, reprendre le lit, le silence et surtout la diète. J'ai 
eu un peu de fiôvre; pour peu qu'elle eût augmenté, on 
m'aurait saigné. Mais, grÂce à Dieu, j'en suis quitte. Plus 
de douleurs, de l'appétit, ma tête à moi, mon cœur et son 
battement ordinaire. 

J'espère donc, mon cher et aimable confrère, que vous 
m'instruirez de l'état de Talma. Quel talent que cebii de 
notre Othello/ quelle combinaison singulière et rare 1 Une 
existence douce, aimable, à ses foyers ; une gr&ce simple 
dans les manières, quelquefois une espèce d'enfance qui 
joue sérieusement, et tout h coup ensuite sur la scène une 
existence immense, extraordinaire, terrible, avec une fi- 
gure grecque et pure, et les fureurs d'un lion réveillé. Je 
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setiB les nerb d'Hercnle sotu tes formes d' Antinous. C'est 
loi, c'est notre ami commun Talma qui me fait encore 
songer au cothurne tragique. 

Adieu, Melpomène, adieu ma muse, si mon filieol, si 
notre Talma n'est plus. 

J'attends de vos nouvelles, mon cher ami; les attendre, 
les lire, y répondre, voilà trois plaisirs. Cest de toute l'af- 
foction de moo cœur que je vous embrasse. 



CXXXVI 
A MONSIEUR ARNAULT. 



VeraùlleB, B décembre 1SD5. 

Mon cher confrère, je n'ai pas pu depuis quelque temps 
me trouver aux séances de notre classe, à cause de quel- 
ques noQvelles attaques de mon mal de gorge, qui m'obli- 
gent à beaucoup de précautions. Les frimas et l'humidité 
me sont contraires, et je crains de ne pouvoir de longtemps 
faire un petit voyage à Paris. Je voua prie donc de vou- 
loir bien rappeler au souvenir de notre confrère Regnault 
de Saint-Jean d'Angély, M. J™ d'A**", que j'ai recom- 
mandé, il y a près de trois mois, à ses bontés, et pour qui 
je vous ai écrit alors une lettre en forme de mémoire, où 
j'ai peint sa situation et l'amitié particnlière qui m'atta- 
che & lui, sans oublier son mérite et sa capacité, Veuîllee 
donc bien, mon cher ami, prendre intérêt au sort de ce 
père de famille, infiniment estimable, qui est dans la force 
de r&ge et de ses qualités. Vous ferez tout à la fois un 
acte de bienfoisance et d'amitié. 
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J'^ la & Paris tue épttre qne j'adresse à Qérard, pour 
le remercier d'avoir fiUt mon portridt, par un pur mou- 
vemeut de sa généreuse amitié. Ceux de nos conft^es 
que j'ai consultés sont Lebrun, Andrieux, Legoavé, Gbé- 
nier, Garât l'alné, Bernardin de Saint-Pierre et BoufHen. 
Je l'ai lue aussi chez M*^ de Bellegarde, mes compatriotes 
(car elles sont des filles du Mont-Blanc), et chez H"* Es- 
mangard, qui, an talent particulier de composer les paro- 
les et l'air des romances, joint celui de les chanter avec 
nne voix et use expression qui donnent presque à ces pe- 
tits poëmes l'accent de la tragédie. 

Je suis trè»-acbé d'avoir quitté Paris sans vous avoir 
aussi consulté sur cette épitre, qui est comme une espèce 
de poème, car elle a quatre cent vingt vers, et même 
comme une espèce de salon où j'expose dans rAmour et 
Ptyché, dans Bélùaire et dans Ouùm, les charmantes con- 
ceptions de Gérard. J'aurais un grand plaisir aussi à la 
faire entendre à M*" Amault. Si j'allais i Paris pins tôt 
que je ne le crois, ou si vous veniez avec elle un moment 
i Versailles, je serais charmé de vous ffûre connaître ce 
morceau de poésie, qai est actuellement aussi bien qu'il 
m'a été possible de le faire. 

Sans préjudice de mon travaU sur des sujets plus im- 
portants, je viens de fkire une romance écossaise qui a 
vingt-^ couplets. Grétry, notre conlVère et mon ami, a 
bien voulu en composer la musique, qu'il vient de m'en- 
voyer. Cett« romance pastorale me rappelle que j'ai été 
berger et que j'ai joué de la musette. Mais les cheveux 
blancs du vieux pasteur l'ont forcé de la suspendre au 
saule qu'il a chanté. J'aurais bien voulu vous consulter 
aussi sur cette romance. 

Adieu, mon cher confrère, mon jeune et fidèle ami. 
Vous savez combien j'aime votre caractère, votre personne 
et votre talent, depuis trëa-longtemps. Ifles respects, je 
vous prie, i H" Arnaolt. Je vous embrasse, mon ami, de 
tout mon cœur. 
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A ANDRIEDX. 



A VemUles, le 7 janvier ISOG. 

Mon cher ami, mon premier remerciement bien sincère, 
c'est, non pas d'avoir bien voulu lire attentivement les ba- 
gatelles ou sottises pastorales que j'ai soumises & votre 
goût, mais de m'avoir dit tout naturellement franche- 
ment : Il est bon à mettre au cabinet. Hais il fant aussi 
qne je fosse ma confession avec franchise. GroirieE-voiu, 
mon cher confrère, que j'ai été véritablement dépité d'a- 
voir manqué ma romance, et de l'avoir manquée en deux 
façons? Enfin je les ai retouchées avec soin tontes les deux, 
mais aimant toujours mieux la première, dont le sujet est 
d'Ossian. Je vous les envoie dans ce paquet. Vous trouve- 
rez que je n'ai point épargné les couplets. Vous m'oblige- 
rez donc, mon cher ami, de les lire encore une fois avec 
intérêt ; et, si de tant de couplets, en les transposant, en 
y changeant, en en retranchant, en les corrigeant, éla- 
goant, etc. , Vous trouvez le moyen de faire de ma ronuoce, 
selon Osaian, quelque chose qui vous plaise, et vous pa- 
raisse digne de quelque succès, alors, vous serez le maître 
de mettre la susdite romance dans la Décade avec ou sans 
la musique de Grétry, après lui en avoir demandé la per- 
mission. Il est bien malheureux qu'on air aussi tendre, 
aussi mélancolique, d'un aussi grand maître, se soit trouvé 
avec de pauvres paroles, et aussi mauvaise compagnie. 

Si vous croyez que l'examen de mes sottises champê- 
tres puisse amuser CoUin un moment, vous pouvez les lui 
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confier. Il serait trëa-propre & oe genre de poéûe par sa 
doacear, sa délicatesse et sa naïveté spirituelle. Et qui 
sait si, avec toob, il no raecommoderaît pas avec succès 
ma romance, on foïence cassée? 

Mais voici nn article plus sérieux. Tous êtes donc très- 
content, mon cher ami, de ma dédicace à'Hamlet i la 
mémoire de mon père? vous avez senti vos larmes conler 
à la première lecture. Je n'en suis point étonné. Noos 
sommes des enfents de bourgeois, de ces honnêtes plé- 
béiens pour qui il y a encore des familles. C'est bien du 
fond de mon cœur que je dis avec Égiste : 

Je n'aurais point aux Dieux demandé d'antre père. 



La rigueur de la saison, mon cher confrère, me retient 
auprès de mes Usons. Mes maax de gorge, qui ont été si 
sérieux l'année passée, me menacent encore. L'air fl'oid et 
humide les rappelle; la délicatesse de cet organe s'est 
augmentée par les rechutes, et m'oblige à des précautions 
qui De sont malheureusement que trop nécessaires. Je ne 
peux pas diner chez quelques amis. On tire des g&teaux à 
la fève, et je n'y suis pas. 

Si, chemm faisant, dans vos lectures, dans vos soove- 
nirs, par le bénéfice des occasions, vous pouvez m'indi- 
quer un sujet de -poème, neuf, intéressant, pathétique, 
aimed}le, varié, même voisin dn terrible, sensible même ; 
pastoral, patriarcal, ou sans héros (j« ne les aime point 
du tout), vous me feriez, mon cher ami, un très-grand 
plaisir. 

11 fout que ma tête et mon cœur soient en mouvement, 
mais de cette unique manière. Je ne veux plus me jouer à 
la vérité. 
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Gomme nous conseironB volontiers les anciens usages 
populaires, je ne venx point laisser passer un commence- 
ment de l'année sans la sonhaiter bonne et henrense k 
Tons, k la tendre mère, k l'ezcelleate femme, k la bonne 
sœur, et h tonte la petite nichée dont je vois les becs s'on- 
vrir et les ailes s'a^ter snr les bords dn panier. Bonjour, 
mon cher ami, vous voyez comme j'en use avec vous. 

ffU ego conluiermjtieundo $aam asuco. 

VaU et redama. 

Tuvs Ddcis. 

Mes compliments à notre bon confrère Gollln. Qu'il a 
bien fait de revenir k Paris I Je lui fais lea mêmes exhor- 
tations que vous pour la santé. 



cxxxvni 

A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



VemUlei, H juviw 1806. 

Je voos remercie, mon ami, de la part que voqb prenex 
à ma perte dans la banqueroute inattendue de M. James. 
lia confiance a été indignement trompée. Vous me propo- 
sez H. Dauguel, votre recevenr. Je ne doute point de sa 
probité d'après votre estime pour lui; mais une de mes 
nièces m'avait déjà indiqué M. Jallu, avocat, cousin de 
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Bon mari, comme tm homme trèa-sùr, et mon choix était 
fiiit. Je lui eoTOÎe a^joard'hui ma procuratiOD. 

U foat que Gérard ait eu de bomieB raisons ponr écar- 
ter tontes le» lononges, puisqu'il a craint d'avoir une place 
si honorable dans vos éloges, et de voir rappeler mon 
épttre à son tajei. Gomme il joint une excellente téta à 
beaucoup d'esprit, je suis bien aise que tout se soit ar- 
rangé comme ït l'a désiré. En général, il ne faut pas ïniter 
les serpents de l'envie, qui ne dorment jamais, mais qui 
font quelquefois semblant de dormir pour s'élancer et dé- 
chirer avec plus de ftirie. Les peintres et les poètes ont de 
bonnes instructions de leur expérience sur cet article. 
Votre amitié pour moi trouvera tonjomra quelque occasion 
favorable de se satisfaire ; elle sera aussi ingénieuse pour 
le bien que la haine l'est pour le mal. Je la laisse faire, et 
quand il foudra dans votre république des Amazones ren- 
dre gr&ee au soleil de ses bienfaits, j'étendrai mes pauvres 
ailes à ses rayons, et je m'animerai du soufBe de votre 
génie et du charme de votre ouvrage. 

Je sois bien sensible, mon cher confrère, au souvenir de 
U" de Saint-Pierre; elle est affligée de la perte que je 
viens d'éprouver. Ce mouvement est naturel à son bon 
cœor. Voulez-vous bien l'assurer de ma reconnaissance et 
de mon attachement respectueux? J'embrasse Paul, j'em- 
brasse Virginie, j'embrasse la tendre mère, l'épouse excel- 
lente, et dans elle tout ce qu'il y a de meilleur et de plus 
charmant sur la terre. 

Ma santé est bonne; mais je crains toi^ours mon en- 
nemi. Ha femme est ici ; elle est furieuse contre H. James. 
Gonune ma perte m'emporte tout & coup 3,325 flr. que 
j'avais en réserve pour attendre mon revenu & ses échéan- 
ces, et qu'il ne me restait plus que 94 fr. d'ai^nt pour 
exister, elle a envoyé chercher de son argent à Paris ponr 
m'en aider conjugalement. Avec beaucoup d'économie, un 
peu de temps, j'espère Haire honneur à mes affaires, et me 
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retronver an courant de mes dépenses néCMaaires. Hélas 1 
moD ami, je me suis rappelé votre perte énorme pour un 
mari et un père de famille. On vous avait répondu de 
M. fiazaret, et vous savez que sa banqueroute ne devait 
pas tarder; mais rien a'est perdu quand l'hoimenr leate. 
Bonjonr, mon cher ami. Vole et redama. 

Ducis 



GXXXIX 
A LA RÉVEOLÈRE-LÉPEAUX. 



VeruiUea, 29 janvier 1806. 

Je VOUS envoie enfin, mon cher et respeet^le ami, mon 
Épltre i Gérard, dont j'ai tracé le dessin chez vous, dans 
la chambre de tt" Lépeanz sur la belle gravure d'Ossian, 
dont Gérard a eu le plaiùr de vous foire présent. Elle n'a 
point été lue publiquement, cette Épltre ; elle n'a point été 
imprimée. ESUe ne paraîtra par l'impression que dans le 
recueil de mes ouvrages. Vous savez que la modestie de 
Gérard s'est effrayée de la publicité et de l'éclat d'une lec- 
ture au sein de l'Académie française. Gomme je n'avais 
aucnn droit pour mon compte, ce que souhaitait Gérard a 
été mon souhait très-sincère et nous sommes contents tous 
les deux. Il a craint l'éloge au point qu'il a été au com- 
mencement de ce mois prier instamment Bernardin de 
Saint-Pierre de supprimer celui qu'il avait fait de lui et 
de son grand talent en rappelant mon Epltre dans un 
préambule qui doit paraître en tôte de sa belle et nouvelle 
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Mition de PmU tl Virginie, Je ne puis qa'applandir aa 
bon esprit et à la sagesse de Gérard, qui connaît très-bien 
le terrain plein d'épines, d'herbes vénéneuses et de vipères 
au travers duquel il marche & la gloire. Je vons dirai 
auBÙ, mon respectable et sensible ami, que je suia charmé 
de rester au fond de ma retraite sans occuper le monde de 
moi. Ma santé, qui demande toujours beaucoup de ména- 
gements, me fournit une raison toute naturelle pour m'ex- 
cuser envers la société. La Sologne est une Thébaïde faite 
exprès pour on poëte grave et mélancolique. Je viens ce- 
pendant de produire ici an fruit qui lui appartient. C'est 
la romance que je vons fû annoncée ; vous en jouirez, mon 
cher ami, en attendant qu'elle soit corrigée, comme d'une 
production du dés^, faite par une veillée d'hiver dans un 
pauvre hameau d'Ecosse. 

On vient de tromper indignement ma confiance. Un re- 
ceveur de rente, qui touchait mon revenu, m'a emporté, 
il y a huit jours, dans une banqueroute imprévue, 2,325 li- 
vres, et peut-être 1,000 fr. de plus qu'il se sera h&te de 
toucher en vertu de ma procoration. Il est malheureux 
pour moi de perdre cette réserve, mais avec de l'écono- 
mie, un peu de temps et de la patience, cette perte ira se 
confondre avec d'autres de même nature. On dit que les 
banqueroutes sont innombrables. L'usure, le luxe, la fri- 
ponnerie dévorent tout Hais si l'on peut faire des plaies à 
ma fortune, on n'en fera point & mon cmur, qui, gr&ce an 
ciel, se porte bien et se fïiit honneur de s'entendre avec le 
vôtre. C'est avec ce coeur d'un ami et d'un ermite très- 
résigné que je vom embrasse, mon cher ami. 



Jean-François Ddcis. 
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CXL 
A BERNARDIN DE SAINT-PIEBRE. 

VerMillei, le 3 féTTiar 18D6. 

MoD cher ami, je viens d'apprendre qne, par bonhenr 
pour moi, H. JameB n'a pas reçn les 375 Cr. du quartier 
de ma pension viagère sur la Comédie-Française, échn le 
1** janvier dernier. J'ignore oCi il en était pour ma peo- 
ùon littéraire et pour mon indemnité de logement; mais 
comme vous avez droit de toucher comme moi et aux mê- 
mes époqnes, et & ces denx titres, le traitement qui leur a 
été attaché, je vous prie, mon cher ami, pour m'éclairer 
sur ce point iiqportiuit, de me marquer aussitôt si vous 
êtes au courant sur cette pension et sur cette indemnité, 
ou si vous êtes en retard. Plût à Dieu qne la Trésorerie 
eât différé ses payements pendant la procuration et la du- 
rée des pouvoirs de H. James I J'attends avec impatience 
votre réponse. 

Comme vous pouvez 6tre inquiet, mon cher confrère, 
sur ma situation actuelle, je vous préviens que je ne man- 
que point du tout d'argent. Ma femme est venue d'abord 
à mon secours. Elle était avec moi au moment de la iii- 
neste nouvelle. M. Jallu, mon nouveau fondé de procura- 
tion, m'offre de me faire des avances et de tirer sur lui les 
sommes dont j'aurai besoin. Cela me met en état de vivre, 
de me chauffer, de bien payer les gages de ma servante 
Julienne, de ne laisser manquer de rien mon petit ménage. 
Ha bomie et sainte aveugle prie le bon Dieu pour que jo 
ne prenne point de chagrin, et je sens que Dieu l'eiauce. 
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Avec une économie vigilante et puis le temps, cette plaie 
ae fermera. Quand je songe qne je suis libre et que je me 
porte bien, qu'il y a dans le monde tant d'honnêtes gens 
dans la dépendance, et qui pleurent sur des ruines, je suis 
tenté d'entonner le joyeux Te Deum. N'al-je pas encore 
une grande ressource et une grande consolaUon dans le 
travail, qui est un bienfait de la Providence? 

H. Jallu, mon nouveau fondé de procuraUon, m'a mar- 
qué qn'on était occupé actuellement à la levée des scellés 
apposés chet H. James, et que mardi prochain il y aurait 
une vacation & laquelle il assisterait. Il m'a mandé ausù 
que Talma, qui est son ami particulier, ne tarderait pas 
à reparaître dans ma tragédie A'Hamlet, qu'elle était en ce 
moment à l'étude avec les additions et son nouveau cin- 
quième acte. 

J'ai voulu satisfaire mon cœur sur une chose qnî lui est 
bien chère. Quand cette tragédie eut le bonheur d'être 
donnée avec succès sous les yeux de mon père, mon in- 
tention était de la lui dédier, puisque c'est un ouvrage où 
j'ai t&ché de peindre la tendresse filiale. Ce que je n'ai 
pas adressé à sa personne dans le temps, je l'adresse au- 
jourd'hui i sa mémoire. Je vous prie donc, mon ami, 
d'examiner avec soin mon Épitre dédicatoire que je vais 
transcrire dans cette lettre. Je l'ai communiquée à An- 
drieux, qui est, comme vous le savez, un de mes plus 
chers amis. Il en est ce qu'on appelle content et très-con- 
tent. Je voudrais bien que votre suffrage se joignit an 



u A U HÉHOIBB DE MON FÈKE. 

« Un des plus doux souvenirs de ma vie, b mon respecta- 
« blepère,c'estdet'avoirvuapplaudirmatragédied'^iWMfe( 
« à sa première représentation. Hais, hélas I je n'avais pas 
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n longiempB & te posséder encore, et le snceës d'Hamtet, qui 
« t'avait fait verser des larmes de joie, devait être le seul 
« dont il te serait permis d'ëtie le témoin. Le premier mou- 
n vement de mon cœur fut de t'adresser cet ouvrage, où 
« mon bat avait été de peindre la tendresse d'un fils pour 
« son père. Hais tn me fis sentir que pour les intérêts d'une 
R jenne femme et d'une famille naissante, je devais pIntAt 
« songer à m'acquérir, par ce genre d'hommage, qaelqne 
« appui utile dont je pusse aussi m'honorer. Je crus devoir 
« te cacber combien me co&tait mon obéissance ; mais au- 
« jourd'hoi que le temps m'a fait arriver, presque seul, aux 
a bornes de ma carrière, chargé de tant de pertes de la na- 
« tare et de l'amitiâ; aujourd'hui que, remontant de ma 
« vieillesse à mon enfance, j'asnste plus que jamais, par 
« mes souvenirs, au spectacle paisible de tes vertus domes- 
« tiques, permets, à mon vénérable père, que, le coeur plein 
« de tes exemples, plein des preuves jadis vivantes de ta 
M tendresse, croyant encore entendre tes conseils et l'accent 
n de ton &me si profondément religieuse, mélancolique et 
« paternelle; permets, dis-je, lorsque le public continue 
« d'applaudir la piété filiale dans mon Hamkt, que, repre- 
« nant ma première intention, en cheveux blancs et avant de 
n mourir, je t'ofiïv enfin ce tardif hommage sur ta cendre. 

" Jean-François Docis. » 



Je vous prie, mon ami, avec la plus vive instance, de ne 
montrer ces vingt lignes de prose à personne, excepté à 
M" de Saint-Pierre, à laquelle j'ai l'honneur d'offrir, 
comme de coulume, mon attachement plein de respect. 

Bonjour, mon cher confrère; je vous embrasse, bien 
persuadé de votre amitié pour moi. 

Docts. 
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CXLI 
A BBHNABDIN DE SAINT-PIERRB. 



VomiUn, le 10 ténitt IIH. 

Mon cher ami. 

Je TOUS remercie des instmcUoiu que voua m'avez don- 
Dées dans votre denûère lettre. Vous avez ea trop de 
plaimr i. m'apprendre que les six derniers mois'de mon 
indemnité pour logement étaient «acore à recevoir, pou 
ne pas vous instruire à mon tour que, sur one lettre de 
mon nouveau receveur, arrivée hier an soir, j'ai l'espoir 
de toucher encore six mois de ma pension d'hoomie de 
lettre, échua le 1" niv6se dernier. Ain», mon ami, voilà 
pour moi, contre toute attente, quelques planches dans 
mon naufrage. Je vous remercie bien, surtout, des excel- 
lents conseils que vous me donnez dans votre sage lettre. 
Aussi ai-je bien pris la résolution de recevoir à mesure, 
et de serrer dans mon secrétaire l'argent de mon petit 
revenu, et quand j'aurai pris ce qu'il me bat ponr vivre 
honnêtement, de garder le reste en réserve pour les cas 
inattendus et les tristes besoins de la vieillesse. Il est bien 
malheureux qu'il vous toit défendu actuellement de con- 
fier un écu entre les mains d'un homme sous peine de 
passer pour un imbécile. Quand je songe aux fourbes qui 
m'ont trompé dans ma vie, c'est un titre qui a dû m'êlre 
souvent prodigué. Hais je m'en console, et je vais corn- 
mencer à songer k l'avenu*, quand le temps va finir pour 
moi. 
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Je snis bien ftché, mon ami, qae votre belle édition ait 
à paraîtra dans des circonataocea aiusi peu favorables; 
c'est ce qui &it que je ne me preue point pour la mienne. 
J'eapérais que Talma donnerait bientôt mon Hamiet avec 
son nouveau cinquième acte, mais je oe crois pas que cette 
pièce reparaûse. Uon cœur n'est pas tourné k l'espérance. 
L'bistoire de votre Pillardeau prouve bien que l'uaura en 
France y s dévoré le commerce. L'immoralité ne peut 
plus croître, nommez-moi donc ce qui pourra subsister I 
Tontes ces idées soot bien tristes, mon cber ami; maie 
elles me détachent du monde. A ma ntuation se joint 
mon étwnel mal de gorge. Je rêve «x ermite et en pauvre 
ermite, mes pieds appuyés sur mes vieux chenets, du 
temps du roi Dsgobert et du bon évéqne saint Élot. Mon 
ami, mon naufirage d'argent n'est pas si considérable. Il 
m'est démontré que quand vous viendrez sous ma tente 
demander le pain et le sel, je pourrai y ajouter quelque 
chose. Je ne compte pas pouvoir aller de sitôt à Paris, à 
cause de ma santé trop délicate. Je vois que l'ours va 
s'enfermer pour longtemps dans son antre, et y sécher ses 
pattes. Cette vie est favorable à l'économie et raccommo- 
dera bientôt mes petites afTaires. L'idée d'une vie solitaire 
est tî douée pour moi, je Ini trouve tant de charmes, tant 
d'heoreoses propriétés, que l'assemblage de tous les bau- 
mes de l'Asie ne m'offrirait pas on parfum aussi déli- 
cieux. 

Je vous dois encore une vive reconnaissance pour une 
chose, mou ami : c'est de m'avoir dit naïvement votre avis 
sur mon Epltre dédicatoire à la mémoire de mon père. Je 
peux y rayer aisémeot quelques lignes qui vous déplai- 
sent, il me semble qu'après ces mots : OU mon but avait 
été de peindre la teadreae d'un fils pour ion pire, pour 
n'entrer dans aucun détail sur le conseil de mon père, sur 
son motif et sur mon obéissance, je ne ferais peut-être 
pas mal de dire vaguement : « Pourquoi Ciut-il que nos 
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« vœux les plus chers ne soient jamais on q«e tard et 
n rarement exaucés? Gomment expliquer l'empire de 
<< circonstances qui en empêchent et qui en amènent l'heu- 
n peux et tardif accomplissement? » et continuer ensnite : 
« Mais aujonrd'bui que le temps m'a fait arriver presque 
« seul aux bornes de ma carrière, etc., » jusqu'à la fin 
où je mettrais: « Je t'offre enfin ce douloureux hommage 
H sur ta cendre, v 

J'avoue, mon ami, avec la mftme ftwichise que vous 
m'avez montrée, que mon Épitre, dans cet état, me parait 
très-convenU>le. 

Le style lapidaire est simple, oui, mais il a une pompe 
de solennité et une riffueur de précision qui ne s'accordent 
pas avec le regret douloureux et mélancolique d'un flls 
qui, après (ant d'années, vient dédier une tragédie à son 
père. Il me semble qu'il doit laisser coaler quelques lignes 
de son cœur avec une tristesee religieufie, également éloi- 
gnée du style grave, des mouvements et des expressions 
recherchées de l'éloquence. Relisez, je vous prie, toute 
l'Épttre dans ce nouvel état, et je ne désespère pas que, 
sous ce point de vue, elle n'ait de quoi vous toucher et 
vous plaire. 

Quand vous verrez M"' et M"" Harvey, mère et flUes, 
rappelez-moi, je vous prie, à l'honneur de leur souvenir. 
Bonjour, mon cher ami. Je suis un peu malade. Cette 
gorge m'écroue dans ma solitude, mais je lui pardonne & 
cause de ma solitude. 

Vale et ama. 

Ddcis. 



Mes respects à H" de Pelleport ainsi qu'à sa très-chère 
fille, avec tous les sentiments d'attachement qui leur sont 
dus. Mes amitiés et caresses k voire niellée. 
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GXLII 
A ANDRIEDX. 



A VanaUleB, le 17 fAnler 18». 

Mon cher ami, il me semble qu'il y a longtemps que je 
D'ai cauBé avec vooa. Ha dernière lettre youb a trouvé 
dans un sentiment profond de tristesse, causé par la ma- 
ladie de notre cher confrère GoUin, votre intime et ancien 
ami. 

Cest cette tristesse qui est pour moi le symptôme le 
plus efTrayant de son danger. le me suis mis bien vite & 
votre place; je sens votre position tout entière. An milieu 
de tant de devoirs, d'emplois, de ^ntiments, de talents et 
de travaux, il faut que votre Ame trouve un grand ressort. 
Et où est-il? Dans votre heureuse nature et dans la 
vertu. 

Je vais aujourd'hui, mon cher confi>ëre, dîner en mardi 
gns et en fomille chei notre enfant Hoguer et son père et 
sa mère, et ses charmantes sœurs et ma chère nièce et 
muse Victoire. Toute cette bonne joie me fera du bien, je 
la partage et je l'aime autant que je déteste les monstres 
infernaux et les inala menti$ gaudia. 

Ma santé, mon cher ami, est toujours délicate. Ha gorge 
est un défilé que mou ennemi veut sans cesse reprendre, 
et qne je défends avec du petit lait et les année innocentes 
du régime rafhdchiesftut. Je tAcbe d'apaiser mon sang 
inflammable par la calme, par la retraite, par le silence, 
et plût & Dieu, par l'oubli. 

j'ai relu mon Épltre dédicatoire à la mémoire de mon 
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père. La voilà, ea général, comme nous la déôrons, mais 
j'ai pensé, mou cher ami, qu'il n'y aurait pas d'inconv^ 
nient à &ire disparaître tout ce qui regarde Tancienne 
Êptlre, & couvrir ce vide de deux phrases vagues et 
myslérieuses et & passer tout d'un coup au reste qui me 
parait aller et finir ai Men. le vous l'envoie dans ce nouvel 
état, TOUS en jugerez. 

J'y joins aussi la copie de ma romance en deux façons 
de la mmn de ma tr^-chëre nièce Victoire; vous verrez 
si elle vaut la peine que vous l'honoriez encore de vos 
corrections, et que je la conserve. 

Toudriei-vouB bien, mon cher ami, pner de ma part 
M. Lucas ou H. Gardot, ofQcier de notre Institut, de vouloir 
bien me marquer à Versailles, rue des Bourdonnais, n' 19, 
le jour précis de la mort de notre bon et vénérable con- 
frère Beauiée, que le ciel, dans sa bonté, a placée A juste 
avant les premiers souffles du grand orage. 

J'ai le cœur plein ; j'ai besoin de le soulager par une 
explosion tragique : mais avant que de mettre deux rimes 
ensemble, je veux avoir un sujet grand, intéressant, moral, 
chargé à cartouche en terrible et en pathétique; car, 
mon ami, voyez-vous je ne badine moi, quand je m'y 
mets. 

Quand j'aurai mon sujet en cinq masses, bien distinctes, 
bien graduées, alora, je ne vous éoirai pas, je ferai mieux, 
j'irai à Paris, mon plan dans ma poche; et puis nous 
jaserons, nous discuterons, nous fixerons le tout ensemble. 

Et puis, mon plan fixé, je reviendrai dans mon désert 
conservateur, protecteur, consolateur, inspirateur, me 
livrer au charme du sentiment, du dialogue, des vers, de 
la poésie de style. Mon ami, croyez-moi, j'ai besoin de 
jeter tout cela par mon ftme qui aime à penser, à sentir, 
et à s'appuyer de la v6tre. Dites-moi, je vous prie, un mot 
de l'étal de Gollin : il gagne du temps. 
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Les poUes tont vinoea. Il a pris bian des choBM trop 
& cœur. Je sais ce qu'en vant l'aune. SoMi utote. 

le pars, je vais dinar et boire à votre ssntâ chez nos 
bwmea gens. Buvez à la abin de votre cdté. Ces petites 
eomméiBoratîfmB, le verre à la main, ne font mal et peur 
i persoane. Mes respects pleins d'attachement, je vous 
prie, à H"* Andrieax et & tonte votre famille du Immi vieux 
temps, comme était la mienne. Bonhenr et santé à tous 
vos petits rossignols. 

Kafe et reâama. 

XttKtB. 



Gcun 

A ANDHIEUX. 



A VeratUlei, le l» man 1806. 

Mon cher confrère, la perte douloureuse que voos venez 
de faire de votre cher et ancien ami Gollin (1), doit vous 
être bien amère. C'est un frère que la conformité de prin- 
cipes et de talents vous avait donné. Votre amitié a été 
douce, consoluite, utile à vos travaux, touchante et exem- 
plaire. L'envie n'a point approché de vos cœurs. Vous 
l'avez lùssée tranquillement attaqner vos ouvrages. Du 
gtoie et des mœurs, voilà le gouvernait et les voiles du 
vaisseau. Il conduit toujours, malgré les orages, an port 
de la gloire et de la vertn. Recevez, mou cher ami, mes 

(1) ColUn d'Uul«TiUe, mort le 84 lanier 1806. 
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regrets sur la diaparition trop prompte d'nn homme de 
bien et d'un poSte célèbre qui jouit de sa place très-assurée 
sur notre théâtre. Sa mélancolie et la délicatesse de sa 
complexion ont mêlé dans ses œuvres des teintes de sen- 
timent et de naïveté qui le caractérisent, sans parler de 
cette pureté d'&me et de respect pour la vertu qui s'y Eut 
sentir partout. On y voit durement le rapport de vos 
deux ccears et de vos talents et le charme de leur diffé- 
rence, YoU« plaie ronvre dans mon Ame ooe douleur qui 
n'en sortira jamais: c'est la perte de mon ami Thomas 
dont TOUS honorez certainement la mémoire, et qui, je 
vous en réponds sur sa tombe et en son nom, vous aurait 
tendrement aimé. Si mon amitié pour vous, cher confrère, 
peut vous être de quelque consolation dans ces premiers 
moments d'une séparation n cruelle, acceptez-en, je vous 
prie, la sincère assurance. Je suis ftché de n'être pas à 
Paris, car j'aurais rendu les derniers devoirs avec vous 
à notre cher confrère, et je vous aurais embrassé avec 
la profonde estime et la tendre amitié qu'il vous avait 
jurée, et qu'il vous a conservée jusqu'à son dernier 
soupir. 

Jean-François Ducis. 



Mes respects et mon attachement à votre tendre com- 
pagne et aux chers fruits de votre tendre amour coi|jugal. 
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CXLIV 
A BERNARDIN DE SAINT-PŒHBE. 

VwMlUei, le S min 18W. 

J'ai nça, moo cher confrère, votre lettre d'hier. Je tous 
remercie do bel exemplaire de Paul et Virginie que vous 
avez mis pour moi en réserve. Je vous enverrai bientôt la 
seconde moitié do prix de ma souscription. Mes petites 
affaires se relèvent d'elles-mêmes par l'économie et le 
temps. Ma perte n'a pas été aussi conudérable que je l'ai 
cru d'abord. J'ai sauvé, en deux sommes, onze cents francs 
du naufrage, c'est-à-dire j'ai gagné deux lots à la loterie. 
Ma santé est bonne, mais j'observe toujours mon régime 
ndhdchissant à cause de mon mal de gorge, qui ne me 
perd pas de vue et ne demanderait pas mieux que de 
m'étrongler. 

Je vous souhaite le plus de succès possible dans votre 
souscription de PatU et Virginie. Quant i vos désirs et vos 
exhortations, vous devez vous souvenir, mon cher con- 
frère, de ce que je vous ai dit, il y a deux ans, lorsque 
nous revenions ensemble, seuls dans la même chaise, de 
la campagne de notre digne ami, M. de Normandie. Je 
n'en peux rien ôter, je n'y puis rien y ajouter. Je vous ai 
parlé comme je voyais, comme je sentais, comme je veTToi, 
comme je sentirai toujours. 

Je bénis la Providence dont je sois l'en&nt pour mon 
bonhenr et mon enCuice même. Son corbeau pour moi a 
été la tragédie. Je mange le pain tout entier qu'elle 
m'eavrâe, quaod j'ai un bon ami avec moi sous ma grotte. 
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J0 tittave un goût excellent & mes daltee, on abri char- 
mant sons mon palmier. Quand je songe qne je dois tout 
à U tragédie, et rien aux hommes ; que c'est elle qui me 
chauffe, me nourrit, me vâUt, m'abreuve d'un joli vin 
vieux de Joigny, que me procure le révérend Père Jnvénal, 
ci-devant récoltet ; quand je songe que c'est encore elle 
qui enflamme ma tfite, qui me fait seatir mon cœur; quand 
je songe que je touche aux bornes de ma carrière; qu'il 
me faut si peu de chose et pour si peu de temps ; que je 
viens de ttiire une mélancolique romance, qui me réjouît, 
je me sens, mon cher confrère, tout plein d'allégresse. 
Félicitez-moi donc de mon heureux état. Je tous félicite, 
moi, de votre santé, de votre beau talent, mais surtout de 
votre excellente femme, de vos deux jolis enfknts, Paul et 
Virginie, et des plaisirs simples que vous ménage votre 
paisible retraite d'Éragny. 

Jean-Ftançois Docn. 



(XLT 

A MONSIEUR LEUEBdER. 



VeruiUei, » ftnil ISM. 

J'ai reçu, mon cher ami, vendredi an soir, votre lettre 
du 18. Vous voDB portez bien; voilà ce que je voulais 
Bavoù*. Quant & la négligence, l'idée n'a pas pu m'en 
venir. Qu'il soit dit une fois pour toujours entre nous, que 
plus vous avez d'égards pour ma solitude et ma liberté, 
moins vous clevet craindre de m'importnner. Importuner! 
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Toyez-Totu comme ce mot est impropre eotre deux amis 1 
NoD, je n'ai pas besoin qne voua me parliez de vos senti- 
ments ponr moi, ni moi qne je tous entretienne des miens 
pour tous; nos convictions sont acquises, noua n'avons 
plaa qu'à jouir. 

Si TOUS pouvez venir me voir, je me Tais une ffite d'en- 
tendre dans le silence votre tragédie de Louia IX. Cest 
nn grand roi, c'est nn grand smnt. Les («mps sont cheva- 
leresques, héroïques, simples et religieux. Le grand saint 
est on grand homme. One! moment avez-vons choisi? 
Quels sont vos personnages, vos caractères? Nons verrons 
tout cela. 

Ha sœur est très-sensible & votre souvenir. Elle a de 
quoi vous entendre, y compris le poète. Voua vous senti- 
rez dans votre famille, quand vous serez parmi nous, et 
surtout à mon cAté. J'ai des questions à vous faire sur 
vos affaires. Vos chers parents ont-ils quelque espérance? 
Votre ùtuation est trop pénible; qnand sera-t-elle adou- 
cie? 

Si vons ne pouviez pas venir & Versailles sur-le-champ, 
vous pourriez y venir avec moi, quand je quitterai Paris 
lors de mon prochain petit voyage. En ce cas, vous m'é- 
cririez un petit mot où vous me diriez où en est mon pauvre 
Bamlet. Talma est venu jouer deux fois i Versailles, et je 
ne l'ai point va. Je crois qne les obstacles se multiplient, 
et que mes pressentimentsserontjustifiés. Au reste, venez, 
mon cher ami; j'oublierai toutes ces misères auprès de 
vous et à votre exemple. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 
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GXLYI 
A HADAMB TICTOIHE BABOIS. 



Bmnx, le IS mai 18H. 

Notu sommes, ms chère nièce, amyèa, ms sœur et moi, 
en très-bonne santé, & sept benres du soir. Les chemins, 
les postillons, les chevaux nous ont bien servis. 

La nature est admirable. Le mois de mai est ravissant. 
Tout est amour, charme et espérance. 

Je me suis levé d'assez bonne heure : j'ai écrit à ma 
femme, je vous écris, et je vais mettre mes deux lettres à 
la poste en allant à la messe i la cathédrale qui est fort 
belle, et dont j'ai admiré hier,aujour tombant, l'architec- 
ture gothique, les vitraux, la lon^eur, la hauteur, la déli- 
catesse élégante, et surtout le caractère céleste et religieux. 

Gomme le génie se fait sentir d'abord I comme il parle 
à l'ftme I quelle puissance I 



cxLvn 

A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Bemsy, le 17 mal ISH. 

Nous sommes arrivés hier de bonne heure à Bemay, 
ma chère nièce ; nous avons couru la poste dans un verger 
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en fleurs, et dttté dane la vallée de Teropé, où est la ri- 
vière ThîboDville. Cette belle prairie, et sa cascade, et les 
siniioùtéB de son li^on, tout enchantait nos yeux et dos 
oreilles. C'est un endroit f avissant. 

Je viens de déjeuner avec ma sœur, qui se porto & mer- 
veille. La table de famille était environnée de jolis petits 
visages pleins de joie, de gr&ce et d'appétit. L'amour con- 
jugal, & voir les père et mère dans leur nid, donnerait 
envie du mariage. 

n pleut aujourd'hui : nous restons à la maison, nous 
nous reposons, nous causons : antre plùsir ; je vous écris : 
autre twiiheur, autre jouissance. Qu'elle est douce pour 
an cœur qui sent le vAtrel Conservez-vous, ma chère 
nièce; votre santé est délicate comme votre ftme. Il faut 
que je vous admire, et que vous viviez. 



QELVm 
A UADABOS VICTOIRS BABOIS. 

Bemay, la M mal ISM. 

Samedi dernier, nous avons tous dîné dans un hameau, 
sons on arbre où pendaient à ses branches tous les petits 
chapeaux de paille et les petits ch&les de nos enfants. Un 
pauvre tisserand, son fils et sa fllle, nous ont apprêté une 
traite saumonée, des écrevisses et une friture de jolis pois- 
sons. Nous étions tons à table dans un clos de baies vives, 
au milieu des chaumières et des familles laborieuses et 
bien portantes qui nous saluaient en passant. 
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it nODB est venn dans la pensée, ea bovant nos santés 
de Venailies, de recommencer cette charmante partie 
l'année prochaine, avec ma femme, H. Giffard et vons, 
ma chère nièce, avec l'intention ^l'aller voir tooa ensemble, 
à dix lieues de Bemar, la vaste mer qne je voudrais bien 
contempler encore avant de moniir. Gorabien cette petite 
course me ferait de plaisir f 

J'embraaae ma petite femme 'nctoire avec les bras de 
ma tendre nièce Victoire; nom charmant qne l'amitié a 
pour jamais gravé dans mon cœur. 

Tous n'aurez point de reproche i me faire, ma chère 
nièce ; j'ai pris et je continuerai & prendre tous les matins 
mon jus d'herbes et mon petit lait. Ma soenr se fait un 
honneur d'avance de me ramener à Versailles avec toutes 
les couleurs du printemps, et de mériter votre confiance 
et celle de H. Voisin qui lui ont abandonné son cher 
frère. 

Rien n'est changé dans notre marche; nous parUrons 
jeudi matin pour Évreux, où nous coucherons quatre 
nuits; et le lundi 2 juin je vous reverrai, ma chère nièce, 
i sept heures du soir, à Versailles. Il y a apparence que 
ce sera en bonne sauté. Veillez sur la vôtre, ma chère 
nièce : songez qu'elle est délicate; défendei-Ia contre 
votre &me si vive, si sensible, si douce, si constante et si 
élevée. Oh I que je la connais bien, cette &me I Que je fais 
de voens pour sa paix et pour son bonheur 1 Qnand on en 
rencontre une semblable, qu'on est heureux de reposer 
dans sa connaissance et son affection I 
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A MADAME TICtOIBE BJlBOlS. 

Bernay, le mercredi 38 nul 1806. 

Je reçois, ma chère nièce, votre lettre charmante da 
25. Quelle femme ètes-vous I quelle &me t Et je 8ais votre 
ami, et je me sens digne de l'être. Je n'oserais pas me 
livrer à tout mon bonheur, s'il n'était pas aussi innocent ; 
c'est sa pureté qui me rassure et qui m'en fait jouir. Ma 
tendre amie, je vous dirai ce mot du peuple : Que le mal 
qtieje vota veux m'am've/ Vous n'avez pas reçu du ciel un 
cœur ordinaire. Ohl sûrement non! 

Cest aujourd'hui que finit^mon séjour & Bemay. Demain 
matin je para avec ma sœur; mais je pars en me disant : 
Elle est heureuse : je la verrat le S juin à sept heures du 
soir. 

Mon bonheur se compose du vAtre, ma chère nièce; 
tout est doux, pénétrant et calme dans ma situation, qui 
est justement l'amitié céleste rendue sensible avec tout 
son charme, sa sécurité et son silence. Voili le seul trésor 
qui ne nous laisse point pauvres, puisqu'il est inséparable 
de la vertu. Je conçois que les anciens aient honoré un 
commerce d'&mes si pur et si ravissant. Platon et Socrate 
s'y connaissaient 

Je suis enchanté de ce que notre bonne Alide a réussi 
dans le portrait de notre ami Soldini. Je vous le répète, 
c'est un homme excellent, et qu'il faut connaître. Il vous 
met à votre place pour votre esprit, pour vos talents et 
pour votre caractère. 11 sait mon attachement pour vous; 
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il ne doute pas du vfttre pour moi ; et qoelqueToïs U loi 
échappe de dire, en soogeant taxa doute k vos yenx : Ah I 
c'est une suate Thérèse I Ah I û . . . . Ge sera pour moi 
nn grand plaisir que de mettre son portrait en pendant 
avec le vôtre dans mon cabinet. Je ne serai point embar- 
rassé de les voir ensemble. 

Mon bon ami et excellent confère Bitaubé est donc 
arrivé iVersaillesl Tant mieux: à mon arrivée, je coorrai 
chez lui ; vous me donnerez son adresse. 

Vous avez, ma chère intendante, visité mon hospice. 
Ma pauvre demoiselle Marianne est en bon état, en lin^ 
blanc. Votre cœur et vos yeux veillent pour le pauvre; 
vos mdns s'ouvrent pour lui. Tout cela ne vous coûte 
rien. Mais ces vertus humaines ont souvent de hautes 
récompenses. Nos cœurs, gr&ce au ciel, ne sont pas tou- 
jours dans nos mEuns. 

J'avais apporté avec moi en Normandie un grand travail 
tragique, commencé sur qnoiîvous le savez. Mon cœur 
s'y porte avec joie, et j'avais pour cela emporté avec moi 
les plus parfoites tragédies de Corneille et de Racine. 
Hais il m'a fallu voir tous les paysages, toutes les vues de 
Bemay, jouir des vertus et de toutes les excellentes qua- 
lités de ma chère nièce S"**, du bon coeur de son mari, 
des gr&ces naissantes des petites filles, et de la force d^i 
marquée des petits garçons. Avant que de travailler, ÎI 
&ut que j'aie reconnu et épuisé toutes les affections qui 
m'environnent. 
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A MADAME VERDIBR. 



A VerMiU», Is 20 jnlii ISM. 

Ma chère nièce, je devûs t'écrire depuis ta dernière 
lettre et te remercier de ce que ta t'y es à bien pris pour 
procurer à ta sœur et à toi deux bonnes places d'orchestre 
pour bien voir et bien enttHidre ma tragédie à'Hamiei. 

J'ai écrit à Talma, il y a quelques jours, ainsi qu'à ton 
conùn Georges Ducis, mon agent dramatique & Paria; je 
n'ai pas encore reçu de nouvelles. On donne demain, 
m'a-t-on dit, la ùxième représentation de mon NanUet 
que je ne larderai pas à faire réimprimer avec une Épitre 
dédicatoire à la mémoire du bon, rare et vénérable père 
que Dieu m'avait donné et qui a versé de si douces larmes 
& la première représentation de cet ouvrage en y voyant 
la peinture de la piété filiale ; j'ai laissé tout naturellement 
sortir cette Épitre de mon cœur. C'est un juste hommage 
que je rends i ton aïeul maternel qui certes, et j'ai été & 
portée de l'observer de près, n'avait pas une &me et une 
tête médiocres dans une condition médiocre. J'admire ses 
mœurs et ses vertus antiques dans le Gaton et le vieux 
Brotus de mon gros volume que j'avais gagné en prix à 
mon collège à Versailles, encore bien jeune, et sur lequel 
je l'ai vu cent fois courbé avec la plus profonde applica- 
tion. C'était le paysan du Danobe pour sa simple et mftle 
éloquence; l'homme des montagnes par son cœur fier, 
généreux, et par sa vigueur, l'homme de la nature par sa 
tendresse extrême pour ses enfants, et surtout, l'homme 
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de la religion par sa patience et sa BoumisstoD inaltérables 
dans le martyre et eona la dent cmelle d'un chancre qai 
a mis dix ans & lui dévorer le cou, le menton et le visage 
de manière à ne pas laisser une place où ma bouche puisse 
imprimer un tendre baiser. Quand je songe que, couché 
auprès de lui dans ma première jeunesse et me croyant 
en rêve attaqué dans une forêt par des assassins, dont je 
voyais les couteaux, je l'ai traîné dans les ténèbres hors 
de son lit ; que j'ai lutté avec lui au milieu de la chambre, 
longtemps tous deux sur nos genoux; tous deux avec la 
pins grande force, lui me criant dans son trouble : Mon 
ÂIbI mon flisi Moi, dans un affreux silence et dans un 
redoublement d'effort n'aspirant qo'à l'étrangler I Quand 
je songe au moment où la chandelle allumée de la ser- 
vante vint éclairer le visage pftle et le cou sanglant de 
mon père, devant qui je tombais de douleur et d'épou- 
vante, je trémia encore d'horrenr et je lève mes mains au 
ciel, en m'écriant: Mon Dieu! tu m'as préservé d'étran- 
gler de mes msàas le plus vertueux des hommes et le plus 
tendre et le plus vénérable des pères 1 Moi, parricide I non, 
je n'aurais pas pu lui survivre, et tu n'irais pas aujour- 
d'hui, ma chère nièce, voir VHamlet de ton pauvre et 
malheureux oncle Ducis. 

Je me suis laissé aller à te conter ce fait dont j'ai souvent 
parlé en frémissant & ma mère frémissante, ainsi qu'à la 
famille ; conçois-tu, cbère nièce, quelle eût été mon épou- 
vantable destinée? 

Sortons de ces horribles souvenirs. Talma m'a promis 
depuis longtemps et en termes posiUfs qu'il donnerait une 
représentation A'Hamiet à Versailles; ma femme, ta mère, 
beaucoup de ses amis et des miens viendront à Versailles 
et y assisteront, ainsi que ma petite gouvernante Julienne, 
bien arrangée. Talma, si mon espérance se réalise, man- 
gera un chapon en silence, chez ma sœur, ta mère, afin 
d'être Uamlet dans l'âme et depuis les pieds jusqu'à la 
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tète et les cberenx et dans la moelle des os ; nous autres 
profanes, nous irons gaiement dîner chez un bon restau- 
rateur voisin da théâtre. Et après la pièce, quand Talma 
aura feit transir (ont son monde, nous irons avec lui, 
tranquille et délivré de son spectre, de la coupe et de 
l'urne, noua réjouir et nous donner nous-méme la petite 
pièce chez le même restaoratenr. Si tu pouvais, ma chère 
Fortunée, être assez heureuse pour être de cette jolie 
partie avec tonte la famille, cela me ferait un grand 
plaisir. 

Mon ami La RéveiUère-Lépeanx vient d'inviter, avec 
beaaconp d'instance, ta mère et moi à aller passer cet été 
un mois et demi dans ses déserts de la Sologne. Ta mèra 
et moi y sommes décidas ; nous ne parUrons qu'après avoir 
su à quoi nous en tenir sur notre représentation i'BiarUet 
à Versailles. Nons passerons par Paris, pour aller dans 
notre Thébalde Solonaise ; ta mère te demandera l'hospi- 
talité au passage et nous dînerons avec toi. Je compte voir 
mon frère Georges, notre grave et taciturne magistrat, 
qui a la taille, les manières, les attitudes, la force, la mé- 
diation, tonte Ymiériorité d'&me et de caractère et d'écrit 
de notre pèra, qui nous aimait inilniment tous deux, ainsi 
que ta mère, son dernier enfant. 11 a pris de mon père la 
magistrature et moi la tragédie. 

Je t'embrasse, ma chère nièce. 

L'alné de tes oncles. 

Jean-François Ddgis, 
L'uD des quarante de l'Académie fraoçaise. 
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A MADAME VERDŒR. 



A Venainies, 1« Il juillet ISU. 

Talms n'a pu me tenir la parole qu'il m'avait donnée de 
jouer mon Hamiet à YerBaillsH; cela m'a fait quelque peine, 
mais sa aanté ne le lui a pas permis. 11 m'a écrit,aTant de 
partir, une très-aimable lettre, où il m'assure qu'il viendra 
en donner une représentation à son retoor des eaux de 
Cotterets, où il va éteindre les ardeurs et les a^tations de 
sa Helpoméne. Qui sait s'il lui sera possible à son retour 
de me donner cette satisfaction ? 11 ne faut compter sur 
rien pour n'avoir pas à décompter. Ha solitude m'est 
devenue plus chère que jamus, je n'en son guère actuel- 
lement que pour aller voir ta mère; je ne sais ce que je 
deviendrais sans elle ; tn en peins bien tons les charmes ; 
tu as de quoi les apprécier par ton talent précoce de trop 
bien analyser les vices du monde ; mais, ma chère uèce, 
toates ces tristes réflexions seruent dangereuses portées 
trop loin; tu es mère, tu as un joli petit garçon, voilà de 
l'aliment pour ton &me. Les bonnes mceurs, la paix d'un 
bon ménage, le bon esprit et surtout l'espérance d'un 
bonheur solide et permanent dans une autre vie, sont de 
douces et véritables consolations dans nos peines; elles 
nous délivrent des faux désirs, des agitations et des inquié- 
tudes, elles nous accoutument à sentir le besoin perpétuel 
que nous avons de la raison et d'être bien avec nous- 
mêmes; tout le reste n'est que chimère et misère. 

Il faut tirer parti de son bon esprit contre son Imagina- 
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tion, quand aile est mobile et ardento, pour coiueTTer 
l'âquilibre moral qui Ihit la santé de l'^e. Ma femme 
jouit d'nn grand calme qui ne lui coûte rien; elle n'a qn'à 
laisser foire la natnre; elle conle tout doax, toat doux; 
■on san^ne s'emflamme et ne se précipite jamais; SMttà 
se porte-t-elle & merveille. Elle avait peur de se trooTer 
la nnit dans les vastes bruyères de la Sologne : cette peur 
s'est calmée par ses réflexions ; elle est achieliemeut bien 
dse d'y accompagner ta mère et son mari; elle jonU avec 
moi de toute sa liberté, maîtresse qu'elle est d'aller voir 
à Paris et A la campagne ses enfonts et sesamis. Elle vient 
quelquefois le matin dans mon grand et long cabinet lire 
SOT ma longue table les fobles charmantes de La Fontaine, 
dans ma belle édition in-folio en quatre volumes, sans 
oublier de bien regarder les gravureB, car c'est un doux 
raifant qui aime les images. Son calme me fait du bien, il 
passe dans mon cœur, contre lequel je dois toujours être 
en garde, car il a bien de la peine à. veillir, et moi, je mets 
un peu de mouvement dans sa vie. Ha solitude se peuple 
aisément d'idées, de goûts, d'affections, de souvenirs 
aimables (il y en a qui me feraient bien souffrir I], et par 
ce moyen j'achève en paix le voyage de la vie. 

Bonjour, ma chère nièce, reçois l'embrassement de ton 
onde, le poSte, 

Jean-Fran(ois Docis. 



an 

A MADAME TIGTOIRE BAfiOIS. 

L« Roniutiere, le Tendradi 8 tout 1B06. 

J'ai reçu hier, ma chère nièce, votre lettre sans date. 
Elle m'a trouvé, avec un cmur tranquille, dans le désert 
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({ne j'habite avec les meillenn b6tM que l'on puisse ima- 
^ioer. Hier, je me suis promena assez longlMnps Avee le 
malt» de le maison, à travers les boia et les bntyëres : 
vous oe sauriez croire avec quel charme. Qet homme de 
bien A vu les hommes dans toute leurs passions et sous 
tous leara masques, et il a passé au milieu de ces mers 
furieuses et perfides avec toute la pureté de ses intentions, 
la bonté de son &me et la fermeté de son caractère. Mais 
ausn que de jouiesasces attachées & la vertu, anz affec- 
tions conjogales et paternelles I 

Sa douce Clémentine est tout juste son Antigone par sa 
tendresse et sa piété filiale. Sa femme, fermière active, 
est une mère passionnée, une épouse délicate. Elle a dans 
le coeur, dans son accent et dans ses yeux une expression 
qui va au cœur. Cest une Ame excellente et mélancolique 
comme la v&tre. Elle ne fait pas plus de bruit que vous; elle 
s'occupe des choses dn ménage comme vous, et même de 
celleB qui demandent de la force. Hier au soir je la voyais, 
son arrosoir à la main, désaltérer les fleurs de la retraite 
de sa retraite, du lieu particulier consacré & ses plus cbers 
souvenirs. Gomme vous elle rappelle encore par ses regrets 
sa petite Angàle, morte à sept ans. Elle n'a pas pu lui 
dresser, comme vous l'avez fait à votre pauvre enfant, un 
monament durable dans des élégies qui la feront revivre; 
mais elle a fait ce qui dépendait d'elle en lui élevant une 
urne cinéraire posée sar une pierre carrée dont toutes les 
faces sont pleines de ses inscriptions et de sa douleur. Je 
vous l'avoue, ma chère nièce, c'est un plaisir pour moi 
que de voir mon peuplier, marqué de mon nom, croître 
dans cette Thébaïde avec quelques autres peupliers 
mes frères, qui semblent m'associer à leur amitié et à 
leurs vertus. Tout est pur et calme autour de nous; nos 
idées, nos sentiments, notre voix, notre marche, tout 
semble se conformer aux inclinations et au charme du 
désert que nous portons dans le cœur. Oh I qu'il faut peu de 
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ehoseB pour le bonheur des honnêtes gens! Que n'ëtea- 
vous dans notre Sologne, ma chère nièce! Mais vous y 
êtes pour moi, je vous y vois et vous entends, et je crois 
voir mes eo-ermilea vous voir et vous entendre. 

En jouissant des douceurs et des consolations de votre 
amitié, j'éprouve toujours une peine, c'est celle où mon 
absence vous laisse. BÛle naît de votre excessive sensibilité, 
accrue par les couleurs trop avantageuses sons lesquelles 
vous vous plaiseE & m'envisager Je sais ce qu'il faut en 
rabattre ; mais le principe de cette erreur ou de cette exa- 
gération m'est infiniment cher, et me fût an moins désirer 
d'en diminuer tout ce que je pourrai. 

J'aimais Casimir, je l'aime bien davantage depuis qu'il 
fait votre portrait. Vous dites qu'il est déjà trop beau; et 
je dis, moi, qu'il ne l'est pas assez. N'est-ce pas votre &me 
qu'il doit peindre? Où auriez-vous pris, s'il vous plaît, 
qne votre figure, votre physionomie, vos yeux surtout, 
votre bouche et vos traits n'offrissent pas un heureux 
travail à son talent et à son pinceau? Et votre taille, et 
vos mains, et votre attitude, croyez-vous, que je vous les 
laisse calomnier? Non, non : modeste tant qu'il plaira k 
votre habitude, vous serez peinte, vous serez exposée au 
salon, et, à vous raisonnez, vous serez gravée tout de 
snite, entendez-vous? ma chère nièce; car c'est votre sort 
de l'être; et des portraits de femmes illustres que vous 
avez dans votre cabinet, sachez que le vAtre manque à 
leur collection. 

Actuellement, ma chère nièce, il faut que je vous gronde. 
Casimir a te désir obligeant de faire mon profil et de le 
dessiner dans un médaillon, et vous me dites : mon oncle, 
il faut le permettre. Hé! ne deviez- vous pas lui répondre: 
Mon oncle l'accepte, -mon oncle en est flatté, mon oncle 
vous remercie ? Vous me dites encore qu'il a appelé les 
grAees sur votre portrait, et que vous ne savez d'où. 

Il faudra demander l'explication du mystère à ceux qui 
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voua veiTOBt et votu liront, ma cbère nièce. A.pprenex 
qa'il n'y a point d'effet sans cause. 

Si mon ami fiitaobé m'a regretta qnand je suis parti, je 
t'ai regretté de même. Je l'ai emporté avec mot dans mon 
BOuTenir avec son Bomire. 

Voolez-Tous bien, ma cliàre nièce, l'asBorer, loi et 
Bancis ou H" fiitauité, de mon attachement plein de 
vénération. Mes bâtes me cbai^^ent de lui dire de leur part 
mille cboses pleines d'amitié et de la plus baute conùdé- 
ration, de celle qni remonte an temps d'Homère. 

Ma sœur est belle de fïalcbenr, de calme et presque de 
jeunesse. Elle vous remercie de votre souvenir, et vous 
assure de sa tendre amitié. 

Klle vous cbante ce vers de Quinault : 

C'e«t l« aort de mon sang. 

Assures bien notre ezcellentissime Soldini de tout mon 
attachement. Vous savez qu'entre lui et moi c'est m saada 
tmeuhrum. Il est bon qu'il soit inspecteur dans mon cb&teau 
de La Bourdonnais, au profit de la piété patiente et de la 
vieillesse dans le triste état de cécité. 



A MADAME VICTOIRE BABOIS. 

Pari», le veodredi 39 août ISW. 

Vous avez désiré, ma chère nièce, que je vous donnasse 
des nouvelles de ma santé aussitAt que je serais arrivé à 
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Paris. Si bieni j'arrive; mon corps est fatigué, parce qu'il 
nt vieux, parce qu'il a passé une nuit dans une prison 
courante et cahotante, mais ma santé est bonne. Nous 
arriverons demain à Versailles vers les huit heures et 
demie. 

Après vous avoir vue, ma chère nièce, j'irai voos voir 
ane seconde fois dans votre portrait. Je croirai voir l'élégie 
OQ la tragédie; car vous êtes l'une, et vous auriet po être 
l'antre. Mais ce n'est pas tout d'être attendrissante, inté- 
ressante et ravissante, il faut encore, s'il voos plalt, être 
bien portante ; et il me tarde d'en juger par mes yeux. 



CLIV 
A ANDRŒDX. 

A Ven^ei, le 6 Mptembn 1806. 

Mon cher confrère et très-bon ami, je suis arrivé depub 
huit jours k Versailles avec ma sœur qui m'a servi de 
compagne de voyage, en allant en Sologne chez un homme 
que vous honorez et qui vous estime. Ha santé est bonne. 

J'ar passé tout le mois d'août dans le désert, heureuse 
terre ob l'on n'entend aucun bruit public, où l'on ne voit 
pas une rue, pas un carrosse, par un muri Notre confrère 
le général Lacuée est directeur polytechnique de Douai. 
J'ai dans cette ville une parente intéressante, WiUerval 
de son nom de fomille et veuve Leroux (c'est son nom). 
Cette dame a un fils dans sa ville qui doit subir un examen. 
Or je voudrais bien savoir le nom de l'examinaleur qui 
doit interroger les jeunes élèves au commencement de ce 
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mois, et si le général Lacnée e»t & Paria, et où je pourrais 
lui écrire ; car voilà les deux personnee auxquelles je suis 
prié par ma parente de recommander le jeune Leroux, son 
ûls. 

Si vous pouvez, mon cher ami, me procorer quelque* 
lumières sur ces deux points, et me suppléer pour le ser- 
vice qu'on me demande, je vous en aurai une véritable 
obligation. 

Le désert de la Sologne n'a fait qu'accroître mon goftt 
on plutôt ma passion pour la solitude. J'ai mille choses à 
vous dire et i vous redke. Il y a un siècle que nous ne 
nous sommes vus, mais non pas oubliés. Je compte aller 
passer quelques jours de suite à Paris, quand ma femme 
aura terminé le petit séjour qu'elle doit faire à Versailles 
chez moi ; ce ne sera pas sans vous voir, mon cher ami. 
Je voas montrerai quelques vers fUts en Sologne, enfants 
des bois et des bmyëres. Tous mes grands travaux vont 
commencer, et c'est 1& où le poëte tragique ftappera à la 
porte du poëte comique, et que l'ami causera avec son 
ami. Ma nièce Victoire vient d'entrer : elle me prie de la 
rappeler à votre souvenir, et de vous dire mille choses de 
sa part. Ues respects, je vons prie, à tf" Andrieux. 

Bonheur et joie k la mère et à toute la petite couvée. 
Ceat de tout mon coeur et pour toute la vie que je vous 
embrasse, mon cher et très-cher ami. 

Jean-François Dccts. 

Bu des Boordonnaii, n* IB. 
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CLV 
A MONSIEUR LEOIERGtER. 



VerulUai, 3 octobre ISM. 

Hon «her ami, je n'ai pas pa répondreàvotre tendre lettre, 

qui m'est arrivée le jour de mon huitième accès de flèvre. 
Maintenant Loot va bien, mon médecin est content. Ekicore 
quelques accès, et il arrêtera le mal avec le quinqnina. 
Ainsi, soyez sans Inquiétude; je jouirai quelque temps, je 
l'espère, des douceurs et des consolations de votre excel- 
lente amitié. Ma sœur vous est véritablement attachée, 
comme au sincère ami de son ft-ëre. Elle vient souvent 
me visiter. Elle me charge de vous dire les choses les plus 
obligeantes de sa part. La première fois que vous viendrez 
à Versailles, elle compte bien que vous irez manger sa 
soupe, sans façon et comme un ami de sa famille. 

Quand je suis dans l'état de force, je sens mon pouls 
qui bat héroïquement dans l'Iliade; malade, il bat sage- 
ment dans VOdystée; cette lecture me charme. 

Cet immense Homère a travaillé naïvement et admira- 
blement ponr les deux sexes, pour tous les genres d'élo- 
quence et de poésie, pour toutes les conditions, ponr les 
hommes forts et pour nous autres pauvres malades. Ces 
grands génies sont des bienfaits de la Providence; ils 
loisent pour l'univers. 

Si Dieu veut, par cette maladie, me conduire à nn état 
de vie plus paisible, je sens les facultés de mon intelligence 
et de mon cœur prêtes à seconder des intentions que je 
suivrai en sûreté et avec courage, parce qu'elles viennent 
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de lui. Cela ne m'empêchera pas de faire des Jtfbn Cabaret, 
des Ma Promenade au boii de Satory, et quelques petites 
odes aux gens de bien et à mes amis. Vous savei bien que 
je TOUS confierai tout cela. 

Tenez, qaand vous voudrez, mon cher Népomucène ; 
TOUS avez votre cellule à votre troi^ème. Vous verrez ma 
sœur, ma nièce, mon médecin, qui est mon ami et d'une 
grande supériorité dans son art; voua verrez plusieurs 
honnêtes gens qui vons aimeront pour vous et pour moi. 

J'ai envoyé & Gérard mon portrait, qu'il m'a demandé 
pour quelque temps. Sachez s'il l'a reçu et en bon état, et 
instruisez-m'en par un petit mot. Vous lui direz que nous 
i'aimons tous. 

Mon neveu, le peintre, m'assure que son nouveau tablean 
que j'ai décrit d'avance est admirable; je m'en réjouis. 

Venez, mon ami, je vons embrasse avec un coeur qui 
n'est pas malade. 



avi 

A MONSIEUR 0' DOOHARTT DE lA TOUR. 



Paria, 7 noTembra 18U. 

Vous avez bien raison; il m'est fort indifi'érent que les 
hommes du jour me fassent passer pour un imbécile. C'est 
me rendre mon rAle fsicite à jouer, ù j'étais homme i en 
jouer on. Je ne fer^ aucun Arais ni pour soutenir, ni pour 
détruire cetl« belle réputation. Je trouve cela trop com- 
mode pour y rien changer. 

Que voulez-vous, mon ami? il n'y a point de fruit qui 
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D'ait son ver, pcnnt de fleor qui n'ait sa chenille, point de 
plaisir qoi n'ait sa douleur: notre twnlieur n'est qu'un 
malheur plus ou moins consolé. 

Ha fierté naturelle est assez satisfaite de qnelqnes non 
bien fermes que j'ai prononcés dans mavie. Mais j'entends 
qu'on ee plunt, qu'on gémit, qn'on m'accuse. On me 
voudrait autre que je sois. Qn'on s'en prenne au potier 
qui a façonné ainsi mon argile. 

Soyez assuré, mon ami, que je n'ai nul souol sot l'avenir. 
Je ne dois rien à personne. J'ai du bois pour une moitié 
de mon hiver, un quartaut de vin dans ma cave, et dans 
mon tiroir de quoi aller pendant deux mois. Mon petit 
dîner qui est mon seul repas, est assuré pour quelque 
temps, comme vous le voyez; et je le prendrai, autant 
que je pourrai, ches moi, et & la même heure. 

Mon revenu, tout chétif qu'il est, sofllt à peu près aux 
dépenses d'un homme pour qui les besoins de convention 
n'existent pas. Ne concevez donc aucune inquiétude, et 
dites-vous qu'il me fant bien peu de chose et pour bien 
peu de temps. 

Mais le ciiapitre des accidents, des maladies? A cela je 
réponds que celui qui nourrit les oiseaux saura bien aussi 
venir à mon aide. 



CLTII 
A GÉRARD. 



Venoille», 2t aoiembre 180S. 



Mon cher ami, j'ai eu le plaisir, cet été, de vous lire 
mon Épttre de remerciement, chez vous, dans votre atelier, 
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devant votre chère compagne, sur votre boite à couleurs, 
en présence de Psychâ et de l'Amour, de Bélisaire et 
d'Osaian. Vous m'avez peint avec le talent d'un grand 
artiste et avec l'&me d'un tendre ami. Et mol, j'ai voulu 
vous rendre grâce dans toute l'effusion de mon cceor et 
avec la part de talent que la nature peut m'avoir donnée. 
Cest vraiment entre nous deux la baiser fraternel de la 
peinture et de la poésie. Cette Ëpltre est à vonsi mon cher 
ami, elle vous appartient exclusivement à vota laU. Elle 
ne sera ni lue publiquement, ni imprimée sauf votre 
permission expresse. Je ne suis point du tout curieux 
pour mon compte de montrer, en nature, ma vieille tète 
au pubUc. Je n'ai plus rien à bire ici qu'à soigner ma 
santé et qu'& m'occuper de poésie, car c'est une ancienne 
maîtresse que je ne puis encore quitter. Mon sang en- 
flammé me fait toujours la guerre; je le combats par un 
régime ra^vlchissant. L'âge me force & beaucoup de pré- 
cautions. Vons n'ôtes pas dans cette triste nécessité, mon 
cher ami, 

Vous k qui l'ige encor garde nn (î long destiD. 

V(de et me ama. 
J.-P. Dncis. 



CLVIIl 
A MADAME TERDIEK. 

A Veraaillea, le 13 décembre 1806. 

Actuellement, ma chère nièce, je ne te parle plus ni de 
Talma, ni de ma tragédie; je vais t' entretenir de tonme- 
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broche et de lèchefrite. Le toumebroche que je détire 
est d'une nouvelle invention; il n'y a ni corde, ni poids; 
il ne faut pas le monter et le remonter, il ne faut pas le 
clouer, l'attacher, le sceller au haut d'une muraille auprès 
de ta cheminée ; c'est un tournebrocbe portatif, facile à 
déplacer, qu'on met daua un coin de sa cuisine, quand on 
n'en a plus besoin. On le couvre alors de son surtout de 
fer-blanc, qai le défend de la poussière. Ce toumebroche 
ne tient pas de place, il va sans qu'on y touche, le plus 
joliment du monde. II y en a qui tournent quarante livres; 
c'est assez qne le mien en tourne vingt-cinq, mais pas 
moins. Le marchand qui vend ces toumebroches demeure 
tout près de toi, dans la rue qui touche à la tienne; sa 
boutique est à gauche, à peu prés & la moitié de la rue ; 
OR voit ces heureux toamebroches sur les rebords de sa 
boutique. Je (e prie donc, ma chère nièce, de m'en acheter 
un qui, comme je l'ai dit, tourne vingt-cinq ou même 
trente livres, avec son couvercle on surtout, et avec une 
bonne lèchefrite convenable et proportionnée. 

Julienne en a vu de ce genre an Pecq; elle en rafiblle, 
elle soupire après un toumebroche semblable. Et moi, 
après HanUet, je ne sais pas trop si ce n'est pas la chose 
qui m'occupe le plus. Pauvres malades, vous faites pitié I 
Tu auras soin de demander au marchand ce qu'il kxA 
lïure pour transporter sans péril cette machine précieuse, 
escortée de sa grasse compagne la lèchefHte. 

Je t'embrasse, ma chère nièce. 

Ton oncle, Jean-François Dncis. 
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CLIX 
A MADAME VBBOIEH. 



A VerwOllei, le 17 aécamlm IBM. 

Que veox-tD, ma cbire nièce, il faut bien que je rap- 
porte ma fièvre, puisqu'elle diffère encore è me quitta. 
Noua avons besoin de l'nlUe et courageuse patience dani 
tooB les instants de notre vie. Je suis malade de la fièvre 
et du tempa, et non pas, grftce i Dieu, du môdedc, car 
H. Voisin est plein de taients et de lumières, de soins et 
d'amitié pour moi. 

Tu me feras grand plaisir, ma chère nièce, de te trouver 
i la première représentation de la reprise de mon HamltL 
Ce nouveau cinquième acte doit être battu chaud, et la 
vigueur de l'exécution est bien importante pour une con- 
ception nouvelle, car son Buccèa en dépend; je compte 
sur toi et ton attention à tout observer. 

Passons au rAti, ou à l'article de notre toumebroche. 
Tu as fait à merveille de m'écrire pour que je fisse va 
choix : le toumebroche qui tourne modestement seize 
livres me convient et je crois même qu'il n'aura pas beaùn 
d'employer toutes ses forces au service de son maître; je 
croîs qu'un dindon du mardi-graa ne sera pas trop lourd 
fardeau pour lui ; la lèchefrite que tu dois acheter recevra 
son jus fidèlement, mais il faut y joindre la cuiller pour 
en arroser le susdit dindon ; et il aura un bien boa goût 
pour moi, ma chère nièce, si tu viens en manger (a pari. 

Ainsi tu pourras m'envoyer aussitAt cette véritable 
parure d'une cuisine, après laquelle Julienne soupire. Je 
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t*aTOuerai que j'en jouirai même comme an enfant. Hoguer 
m'a remis hier la Cuùmàre bourgeoise en mie brochure 
que je vais envoyer chez le relieur, pour que ce précieux 
ouvrage se conserve. Qui sait s'il ne m'inspirera pas 
quelque henreuse découverte, et si je n'aurai pas l'homieur 
d'avoir fait iàire an pas & la cutaine fi'ançaise 7 

Ta tante est auprès de son feu qui travaille toujours, 
selon son usage, avec son calme ordinaire ; elle te dit bien 
des choses d'amitié ainsi qu'à ton mari, et moi je t'em> 
brasse. 

Ton oncle l'aloé, 

Jean-François Ducis. 

Le toumebroche, la lècbefHte, la longue cuiller : voilà 
maintenant notre plus vive attente. 



GLX 
A MADAME VERDIEH. 

AVeriftUlea le S7 décembre IBM. 

ie te remercie, ma chère nièce, j'ù reçu le petit toarae- 
broche avec tout son cortège : c'est un vrai bijou. Un 
magistrat, H. Leprétre, voisin de ta mère, qui a été le 
voir à ma cuisine, son domicile, en a été enchanté; il veut 
en avoir un pareil; mais cette jolie machine ne se trouve 
qu'à Paris; on ne trouve aussi qu'à Paris une autre petite 
machine propre à cuire des pommes de lenre à la vapeur. 
J'en ù mangé de cuites ainsi chez mon ami La BévaiUëre- 
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Lépeaax, à La Romselière en Solo^e : la vapeur les 
pénétra doncement par de^ée et jusqu'au centre; on leur 
6te, quand on tes sert, la petite peau trè»-fine qui les enve- 
loppe; elles sont entières, blanches et fort tendres. On les 
écrase avec sa fourchette et on les mêle ensuite avec un 
oscellent beurre frais. La pomme de terre cuite aima m'a 
paru délicteuse ; ma femme les aime à la folie, et je serais 
enchanté de lui en faire manger comme celles dont mon 
vénérable ami m'a fait go&ter dans ses déserts de la 
Sologne. 

Tu pourras, ma chère nièce, t'informer où l'on vend 
cette machine, que je désire aussi avec impatience. 

Ma femme est tr^senàble & ton souvenir, elle te bit 
ses compliments ainsi qu'à ton mari, et moi je vous em- 
brasse tous deux. 

Ton oncle, Jean-François Dncis. 



CLXI 

A hasâmë victoire babois. 

VersailleB, le 19 féTricr 1S07. 

Je vous envoie, ma chère nièce, avec des changements 
vers 'a fin, les veis que je vous ai adressés avec tant de 
plaisir le premier jour de cette année. Je trouve que de 
cette manière tout est parfaitement convenable et en faveur 
de ma nouvelle édition, qui est celle que j'adopte, et que 
je vous prie d'adopter définitivement. 

La ficvre n'est point revenue le samedii4mlemardil7: 
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c'est son jour demain ; mais j'espère qu'elle conlionera à 
me préserver de ses visites. Je voudrais avoir assez de 
force poar aller vous voir et juger moi-môme de votre 
santé. Mais nous sommes retenus l'un et l'autre chez nous, 
et fort malgré cous, par l'inévitable destin qui préùde 
à tout. Il ne fant pas qu'il nous traîne : il vaut mieux le 
suivre. 

C'est un bonheur bien doux pour moi de pouvoir repren- 
dre mes pinceaux. Ce bonheur ne dépend point des hom- 
mes; il est comme la conscience, que nous devrions seule 
cultiver, aimer et craindre. 

Je sob enchanté du portrait de mon cher ami et con- 
frère Bitaubé. Je le mettrai dans mon salon en pendant 
avec le mien, quand Gérard me l'aura renvoyé. M"* La Ré- 
veillère-Lépeaux, la bonne et douce Qémentùie, l'Antigone 
de son vertueux père, en fait actuellement la copie chez 
l'ami intime de sa famille, chez l'illustre botaniste Thouin, 
au Jardin des Plantes; elle m'emportera avec elle à La 
Ronsselîère, dans le désert de la Sologne, où va reverdir 
mon peuplier. Trop heureux qui vit loin des hommes et 
qui n'y pense pins I Ma fièvre m'a appris i ne plus craindre 
la prison et à craindre encore pins la société. 

Mon compagnon d'ermitage, M. Soldini, ira demain 
chercher et palper en écus le mandat qne j'ai signé au 
profit de monsieur votre frère. Ces mille francs-là me 
seront bien nécessaires; car j'ai donné de nouveaux lits, 
fort jolis et garnis de bons rideaux, à ma gentille domes- 
tique Julienne et à sa bonne tante, qui, par sa vertu et 
ses prières & Dieu pour mol, porte bonheur & ma pauvre 
. petite et humble maison, qui me plalt, et où je travûlle 
à la collection de ma prose et de mes pièces fugitives. Je 
finirai par mes tragédies; je compte avoir quatre vo- 
lumes. 

Bonjour, ma chère nièce. Songez que chez vous l'épée 
use le fourreau; que l'activité excessive de votre Ame est 
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bonne pour vos ouvrages, maïs très-manvaise pour voire 
Bonté et pour votre bonheur. Mettez-moi cette àme-l& 8U 
régime. Moi, j'y suis de toutes tes façoDs; je m'en trouve 
bien et je l'épouse. Je voue aaiae, ma clière nièce, avec 
tout le respect et t'affection que vous me connaissez pour 



Gucn 

A MADAME VERDIER. 

A Vename*, le 29 man 1807. 

Je sois fort (use, ma chère nièce, que tu aies repris 
l'usage de tes yeux en Usant mon Êpttre à mon peUt 
tonmebroche, que tu as essayé et que tu m'as envoyé 
avec tant de précaution ; j'espère, enfin, ma chère Fortu- 
née, qu'il se mettra en mouvement pour toi et que nous 
mangerons ensemble de son rOti, que nous aurons arrosé 
tons les deux en faisant la causette. Je jouia du plainr 
que les vers que j'ai faits eu son honneur et gloire ont 
pu te faire; ils sont les enfants, peut-être bizarres, de ma 
fièvre ; mais ils ont servi à disùper ses dégoûta et ses 
ennuis. Ma guérison se soutient & merveille; je travaille, 
je jonis de ma solitude et de l'attente des douceurs pro- 
chaines du printemps. Je te prierai, ma chère nièce, de 
me rendre un petit service, c'est d'acheter pour moi uo 
ouvrage de Lebrun, mon ami et confrère à l'Institut : 
c'est un volume qui vient de paraître avec son portrait. 11 
m'en a parlé quelquefois; il a pour titre : Œuvres poéti- 
qttes de Boileau Despréaux, avec des notes de Ponce-Denis 
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Ëcoachard-Lebrun. Tu me le feras pasfier quand tu l'anraa 
lu ; c'est un ouvrage précieux, plein de goût et que lui 
uol peut-être était capable de faire. 

Je vis comme une marmotte de notre pays dans les 
monlagnes.de la Tarantaise où est né mon vénérable et 
tendre père. Mon frère Georges a bien hérité aussi de sa 
mélancolie et de sa taciturne, méditation. Dis-lui qu'il se 
baigne, qu'il se rafraîchisse ; nous roulons dans nos veines, 
c'est on mal de famille, un sang trop fort et trop brû- 
Unt. 

Mes compliments i ton ami, un baiser à ton petit 
Arthur. 

Ton oncle l'atné, 

Jean-ftanfois Ddcib, 



GLXIII 
A GÉRARD. 



> VaruUlM, 2B sTril 1807. 

J'espère toujours que vous me ferez l'amitié de venir 
voir ma retraite, et que mon neveu, le peintre que vous 
honorez de votre amitié sera votre compagnon de voyage. 
Peut-être auriez-voua apporté avec vous le portrait de 
votre vieil ami qne voua avez fait avec tant de gr&ce pour 
moi, avec tant de génie et de succès pour votre gloire; 
mais je vous prie (et j'ai mes raisons pour cela) de garder 
chez vous et dans votre cabinet mon portrait. 11 ne peut 
être mieux que dans la maison paternelle. Je comptais 
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que notre bon ami Talma jonerùt au premier jour ma 
tragédie A'Hamkt remise au thé&tre avec mon nouveaa 
cinquième acte, mais sa santé s'y oppose et il Ta bientôt 
aller aux eaux de Spa. Lemercier, notre ami, soupirait 
après la première représentation de cette reprise. Je ne 
sais comment il se porte. Voudraz-vous bien, mon cher 
ami, me donner quelque connaissance sur ces deux points : 
comment se porte H. Lemercier? Talma, avant son départ 
pour les eaux, me jonera-t-il, ne me jouera-t-il pas? 

Quand TOUS verrez Liemercier,Talma,Ginguené,rappele&- 
moi, je vous prie, à leur souvenir. Je ne vous souhaite ni 
la gloire ni la fortune; vous avez la première, vous pouvez 
aisément vous assurer la seconde; mais je vous souhaite 
du bonheur, du bonheur 1 Je vais au fait. Si vous venez 
avec mon neveu me demander un chaponet, une salade, 
du bon vin et du bon café, je suis capable pour. 

Bonjour, grand peintre, homme d'esprit par-dessus le 
marché. 

J.-F. Ducis. 



CLXIV 
A MONSIEUR NÉPOMUCÈNB UIMERGIEB. 

A VeruilleB, le S mai IS07. 



Je croyais bien que votre intention était de ne m'écrire 
que quand Talma aurait donné la première représentation 
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de la reprise de ma trsgAdie d'Bamkt; mais elle a été 
différée longtemps, appriae, répétée et attendue pour ne 
pas avoir lien. Voilà le chapitre éternel et imuenfle des 
inconvénienlE. Ce qui me fàcbe, c'est que votre Piaule 
sera retardé. Je prendrai le parti de faire réimprimer mon 
Bamlet avec sa dédicace à la mémoire de mon père. C'est 
ce qui m'importe le plus. Uais notre pauvre Talma, où en 
est-il ? Est-il perdu pour Melpoméne ? Son état m'inquiète 
et me fiait peine, car vous savez qu'en admirant son grand 
talent, nous l'aimons pour lui. 

11 m'asemblé comme à vous, mon cher ami, que nous 
avons été longtemps sans nous écrire. Mon amitié pour 
TOUS n'a point murmuré, mais elle a craint. La dernière 
fois que j'ai écrit à Gérard pour le prier de garder mon 
portrait dans son cabinet jusqu'au moment où je désire- 
rai qu'il revienne prendre sa place dans mon petit salon, 
je l'ai prié de me donner des nouvelles de votre santé que 
votre long silence me faisait soupçonner de n'être pas 
bonne. Je n'en ai pas encore reçu de nouvelles ; mais votre 
lettre que j'ai lue hier h. neuf heures du soir avec tant de 
plaisir, m'a tranquillisé. Nous n'avons donc point, mon 
jeuae et cher ami, à nous plaindre l'un de l'autre. Ne 
songeons plus qu'à une chose, c'est à nous revoir le plus 
tôt possible. 

Je vous déclare que dimanche prochain nous mange- 
rons avec ma sŒur et sa maison, avec un neveu et une 
nièce de ma femme et trois jeunes Américaines leurs filles, 
pas tant si laides, et avec ma bonne femme qui me l'a 
apporté samedi dernier, un jambon excellent, bien des- 
salé, qui sera rôti à ma broche par le joli instrument qui 
la fait tourner, et auquel j'ai adressé récemment une lon- 
gue et gentille épitre. Nous aurons aussi pour convive mon 
médecin, qui est très-habile et homme d'esprit, et un soli- 
taire très-religieux et très-grave, qui est mon ami, et qui 
comme moi borne tout son bonheur sur la terre à une 
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santé passable, & la paix de l'&me et aox paisibles jouis- 
sances de l'ainitié. T&chez donc, mon cher ami, de vvtàr 
ffiter avec noas le jambon de Aunille. 

Depuis que nous ne nous sommes vus, j'ai adrewé 
quelques vers à raa wsnr, en lui envoyant un petit pupitre 
bien traité de bois d'acajou. J'ai aussi adressé une épltre 
de cent quarante-sept vers & une jeune dame de vingt- 
quatre ans, charmante de vertus et de figure, où je fais 
l'éloge en vers très-simples du bon saint Vincent de Paul, 
dont le buste en petit et la gravure sont dans ma cliambre 
d'ermite, et dont le calme et le silence vous rappellent 
avec une voix si douce. Songez que Ions ces vers et le 
jambon vous attendent, et que le jambon a ses lauriers. 

Ha santé est assez bonne, mes forces sont très-médiocres, 
mais je n'ai rien à leur demander. Je puis exploiter sans 
mes bras et mes jambes la mine féconde de l'amitié. Con- 
tinuons d'en tirer l'or pur qu'elle renferme. Consolons- 
nous tous les deux, avec des &ges si différents, mais avec 
des Ames qui sentent leur ressemblance avec tant d'attraits. 
ïla femme vous fait ses compliments. Mes tendres amitiés 
k notre cher Talma quand voua le verrez. Cest avec toute 
l'affection de mon cœur que je vous embrasse, mon cher 
Népomucène. 



Jean-François Dncis. 
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CLXT 
A MONSIEUR ANDRIEDX, 

DB L'iHSTITDT NATIORAL, PB0FB38XUII DE UTTÉUTDHÊ 
A l'âCOLE roiTIBCHinQDE, 

Rne deVangirard, n* 1216, presque en hce de la rue FiroQ. 

A VerMlUei, le 31 mù 1SD7. 

Voici, mon cher ami, les vers qne voaa me demandez : 

C'ett trop souDHr ta vie et le poids qui me tue 

Eh I <tn'offre donc la mort à mon ime aliaUae ? 

Ud uile Bsanri, le plna doux dei chemina 

Qnl conduit au repoa lea malheureux humains. 

Houroot.... que craindre encor quand j'aurai cesai d'être? 

La mort.... c'est le sommeil.... e'eet le rireil pent-Clre.... 

Peat-Atre.... Ahl c'est ce mot qui ^aee épouTantd 

L'homme aux bords du cercneil par la doute irrfité. 

DsTBnt ce vaste ibtme il se jette en arrière, 

Heasaisit l'eiistence et s'attache A la terre. 

Dans nos troubles pressante qui peut nous arettir 

Des secrets de ce monde où tout *a s'engloutir? 

Sans l'effroi qu'il inapire, et la teirenr sacrée 

Qui dCrend son passage et uége A son entrée, 

ComUen de malheureux iraient dans le tombeau 

De leurs longues douleurs dépoaer le fardeau 1 

Ahl que cB port souvent est tu d'un mil d'envie 

Par le faible agité sur les Dots de la vie 1 
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Util Q craint d&ni tes maux, au delà du tripaa, 
Dei Dianx plus grands encora et qn'il ne eonnilt pu. 
Oui, de M joor suib fin, qui na Init pas encore. 
Notre œil faible et tremblant n'aperçoit qne l'aiinm- 
De notre exil, enfin, rappelés par les Dieux, 
Noua passons par la mort pour orriTer aox cienx- 
Hon pAret Aht etc. (1). 

Je sois bien content, mon cher confrère, que vons ayei 
désiré d'avoir ces vers que Talma rend si bien. Tout ce 
que vous me dites de mon Hamkt m'a fait un plaisir que 
je remâche encore. Cest vraiment le génie de l'amitié qui 
a inspiré aux comédiens de placer votre charmant tableau 
sons mon spectre (2). Nos vers voudraient être insépara- 
bles comme nos cœurs. 

Vous reverrez, mon cher ami, je vous en prie, mon 
Ëpltre k Pauline; après ce vers: 

H'oat ttiX aenlir lenr gr&ce austère, 

j'ai ajouté : 

n s'y mU« nn doux canctère 
Qni nous enchante et les tempère. 
Par Tos accents et par vos jeux 

Ou la Toit, etc. 

Sauvo ne peut pas les mettre dans son Monitew trop 
rempli d'articles essentiels. Vous verrez, mon cher ami, à 
vous en êtes content, dans la Revue ou le Mercwe, oa 
tout autre journal dont vous aurez fait choix. 

J'ai songé que votre manière d'arranger mon cinquièm 

{!] Voir HamUl, acte IV, scène i. 

(2) Sans doute une comédie d'Andrieui, qui se donnait le même 
jour que HamUf. 
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acte, dans l'état oCi je l'ai lu chez vous, pourrait très-bien 
paraître avec l'auréole dont j'ai tâché d'environner la tête 
d'Hamlet dans un morceau calme et reli^eux qui termine 
la pièce. Je causerai de tout cela avec notre ami Talma. 

Mille choEes pleines de respect et d'attachement pour 
votre chère AJceale, qui en a l'air, le geste, l'esprit, et 
flurtont la pureté et la tendresse. C'est une chose qui 
raf^chit le san^ que l'idée de votre famille réunie. Quand 
entendrai-je les Deux VieiUardi et quand surtout verrai-je 
son succès? 

Gérard, sa femme, Sauvo, mon neveu ie peintre, élève 
de David,et M" Babois, jeune femme très-aimable dont 
la voue est charmante, viennent de Paris aujourd'hui 
pour me voir et m'emmènent dîner avec eux chez Guérin, 
restaurateur. Je les attends auprès de mon feu en cassant 
avec Hoguer. 

Bonjour, mon cher et excellent ami, il me torde de vous 
voir et de vous embrasser. Un petit mot sur mon épltre. 
Je tiens à l'idée de la faire imprimer. Je pense qu'elle 
n'est pas mal conduite, et crois que vous y trouverez 
quelques traits qui ne vous déplairont pas. 

Que le bonheur soit sur le nid, le père, la mère, les 
petits, la bonne maman et la tendre sœur. Ohl vivent les 
nids et les ombrages 1 

Conservez-vous, mon cher ami, brave homme et bon 
poëte. 

Vole el redama. 

Jean-François Ducis. 
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GLXVl 
A MONSDEUR GEORGES DUGIS, 



VeTMillM, U jnin 1807. 

Mon cher neveu, j'ai lu avec on ^rand plaiàr ta lettre 
dn 17 de ce mois et ta deroiëre, où tu me rendais compte 
de la cinquième représentation de mon Hamlet. Tu me 
fais assister & tout par tes lettres prédses, simples, fortes 
et pures de style. 

M<"* de Bellegarde sont venues me voir, dimanche der- 
nier, et ne m'ont quitté qu'à minuit. Elles vont passer 
quelque temps dans leurs terres, en Savoie, notre pays. 
L'aînée vient de me marquer qu'elle craignait que Talma 
ne partit bientôt pour les eaux de Barëges. Alors que 
deviendrùt mon espérance de le voir jouer bientôt Bamkt 
k Versailles? Gela me fait peine. Ne poorrais-tn point aller 
chez lui de ma part, et lui dire combien je désire, ainsi 
que tonte ma famille, l'admirer dans Hamiet, dans ma 
nlle natale avec nos bons amis de Versailles et de Paris? 

Je lui écria que mon nouveau cinquième acte, refait à 
ma guise, à ma cuisine, au feu d'enfer, est terminé, et que 
je ne le conçois et ne le concevrai jamais que dans cette 
manière. Après le quatrième acte, à cause de la scène de 
l'urne, c'est de tous les autres celui dont je suis le plus 
content, et je crois savoir pourquoi. Si j'ai désiré quelque 
chose vivement (ce qui ne m'arrive plus guère}, c'est qu'il 
lance ce nouvel acte dans le pubUc qui l'idol&tre comme 
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un tûon infernal, tonl fumant et tout brûlant, et qu'il ne 
laisse dons l'esprit des spectateurs, à la fia de la pièce, 
que la coupe, l'urne, le spectre, Shakespeare, le Dante et 
Talma. Ceci est un trait d'audace, un coup de partie ; 
Audaces fortuna Juvat. Puisque lui et moi nous sommes 
deux Slles dévergondées et deux convulsionnaires du 
cimetière de Saint-Médard, nous n'avons plus qu'à jeter 
DOS bonnets par-dessos les moulins et à sauter bien haut 
sur le tombeau du saint Diacre avec nos béquilles. 

S'il me donoût cette consolation avant son départ pour 
les eaux, soit à Paris, soit & Versailles, comme il voudra, 
alors je lui ferais passer une copie de mon nouveau cin- 
quième acte, que tu ferais pour lui sur mon manuscrit 
que je t'enverrais. Tu l'écrirais à tète reposée et k ton aise, 
pour que tu pusses m'en marquer ton opinion bien formée 
et bien nette. J'écris dans ce sens-là & Gérard et & 
Lemercier. 

Ce que tu me dis de cette représentation de samedi 
me tût un très-grand plaisir; voilà pourquoi j'ai tant à 
cœar de donner ce nouveau cinquième acte d'Hamlet, 
coupé dans le même drap. J'imagine que Talma serait 
admirable dans le morceau qui termine, qui dénoue et 
qni renvoie tout le monde content; un morceau où je le 
mets sur la terre, dans les enfers et dans le ciel, et où il 
réunirait, ce qui le caractérise, la proffmdeur, la gr&ce, te 
pathétique et la terreor. Je suis un tailleur à qui il a 
révélé la taille ; et, puisque le succès brûle, et que le four 
chauffe pour nous, pourquoi ne pas eofoumer notre g&teau, 
qu'il faut bien se ^utler de laisser refroidir? 

Si tu peux venir samedi au soir, tu trouveras ton petit 
souper et ton petit Ut, et nous passerons le dimanche 
ensemble. Si je trouve une occasion sûre, Je te ferai passer 
ma petite gaieté. 

Préviens ton père que, quand il voudra, il trouvera 
chez son frère atné sa retraite et notre paroisse. Tu lui 
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dira* mille choses de ma part, ainsi qn'à ta bonne mëre, 
à ta femme, à tes eDbnts, & ta sœur et à toute la 
famille. 

Bonjoar, mon cher ami, je suis fort aise d'avoir un 
neveu qui me plaise autant par son cœur, par ea raison, 
par son esprit et par son go6t. 

Je t'embrasse, mon cher Geor^s. 



CLXVII 
A HOHSIEUB TALMA. 



VenaUlea, U jma 180T. 

Mon cher ami, une lettre de M"* de Bellegarde vient de 
m'atlrister ; elle a peur que vous ne partiez pour les eaux, 
avant d'avoir donné sur le thé&tre de Versailles une repré- 
sentation d'Hamiet, sur laquelle, je comptais. Serai-je le 
seul qui ne vous aurait point admiré dans HanUel-T(Jma? 
Tous les prodiges qu'on m'a dits ne m'étonnent pas. 

i'ai relu ce matin mon nouvel acte A'Hamkt, mis au 
net d'hier. Il me semble qu'il est de la mfime p&te que la 
petite galette que vous avez liait avaler au public. Je l'ai 
assaisonné, autant que je l'ai pu, de gr&ce, de pitié, et 
surtout de terreur. J'ai tâché de tremper ma plume dans 
l'encrier du Dante, et de me placer dans le flo fond des 
vallées maudites, à la lueur des torches de Ti^phone. 

Mon ami, quand vous avez mis le feu dans toutes les 
imaginations, quand tout rêve Talma, si nous donnions, 
sans rien dire, et comme deux scélérats qui travaUlent 
de nuit, ce cinquième forfiùt, pour achever notre horreur 



Doiizedbï Google 



— 875 — 

et notre répatation I Ceat voire sorcellerie qoi peut rendre 
cette audace posnble et peat-fitre heurense. 

Bonjour, mon cher confrère en crimes et en remords. 
J'ai mis le comble ft la mesure, car imaginez-vous que 
j'ai dîné fort bien, avec appétit, et que j'entrerai ce soir, 
dans mon lit avec ce calme qui fait frémir. 

Vous savez si je vous aime, pourquoi, depuis quel temps ; 
fy sympathie I 

Adieu, misérable ; je vous embrasse en riant, en vous 
remerciant, et en vous priant de voua conserver pour de 
nouveaux forfaits. Vous verrez que nous aurons nous seuls 
perverti nos honnêtes gens. 

Vonlez-vouB bien, mon ami, dire à M"* Duchesnois 
combien je suis enchanté du grand talent qu'elle a montré 
dans un rôle très-ordinaire? Je la remercie. Dites-lui que 
son r61e est bien augmenté dans le cinquième acte. Dans 
le cas oit il serait joué sur-le-champ, avec la précaution 
da secret, je serais bien aise que quelque aSaire, ou quel* 
que promenade la conduisit à Versailles jusqu'à ma rue 
des Bourdonnais; nous causerions tragédie. Assurez-la, je 
V008 prie, de mon admiration et de ma reconnaissance. 



A LA RÉVEILLÈRE-LÉPEAUX. 



VersaUlea, 2 jaiUel 1807. 

Talma a donné six représentations de ma tragédie 
d'JIamiet avec un succès prodigieux et une aflluence égale 
de spectateurs. Il m'avait promis qu'il en donnerait une 
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à Tenailles ot je pourrais me trouver avec ma famille et 
mes amis, mais cet espoir est presque détruit, il va partir, 
dit-on, pour les eaux de Baréges. J'ai préféré le nouveau 
cinquième acte qu'il follaîL peut-être conserver; mus je 
suis revenu à celui de ma prédilection, dont je vous ferai 
juge dans nos petits comités de La Housselière. J'aurais 
voulu que Talœa dans l'ardeur et l'ivresse d'un succès 
qui a ébranlé toutes les &mes et toutes les imaginations, 
l'eût lancé tout rouge et sortant de la fournaise, au milieu 
des spectateurs disposés k me pardonner toutes mes audaces 
et m£me cette impresaioc sacrée d'un merveilleux rival 
de celui de l'épopée, et qui renvoie le spectateur plein de 
crimes de la terre, de la vengeance des Dieux, de U récla- 
mation des tombeaux et de tout Shakespeare, le Dante et 
Talma fondus ensemble. 

Voilà ce que j'ai demandé à Talma comme à mains 
jointes; mais tout arrive trop tard pour moi; heureuse- 
ment je suis résigné. Ma sœur n'a joui qu'un moment du 
bonheur d'avoir chez elle M"* Clémentine, nous n'avons 
fait qu'entrevoir sa tendre maman. Elles ont bien de la 
bonté de mettre tant de prix à la réception que ma smur 
leur a faite et devait leur faire. Ehl peut-on jamais égaler 
la cordialité de votre accueil et la bonté de toutes vos 
&mes7 

Dites, je vous prie, à votre fille que je compose toutes 
mes terreurs, horreurs et conspirations tragiques, ayant 
sur la tête le gentil petit chapeau de berger qu'elle a fait 
pour moi h La RousseUère, me promenant dans mon cabi' 
net avec la coiffure d'une Grâce et l'accent terrible des 
Furies. 
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CLXDl 
À BIADAHE LA BÉTEILLÈHE. 



Paru, 6 juillet 1S07. 

Respectable et excellente Gtoyenne, permettei à un 
leodre ami de La Rounelière, k qui tous avez donné ses 
lettres de nataralisatîon, non pas dans un vain parchemin, 
mais par un beau peuplier où boq nom est attaché, et qui 
croit soufl TOB yeux dans une petite retraite favorite con- 
sacrée à vos souvenirs; permettez-lui, je vous en prie, de 
joindre à, cette lettre la romance du pauvre Bélisaîre 
avec accompagnement de piano ou de harpe, paroles de 
Lemercier, musique de Garât, que mademoiselle votre 
fille m'a permis de lui envoyer. Je sois bien sûr qu'avec 
one &me aussi sensible à la pitié, et aussi mélancolique 
que la vôtre, cette romance vous charmera chantée par 
Bl"* Clémentine. Les paroles ont quelque chose d'auguste 
comme l'infortune de Bélisaîre. Elles donnent beaucoup ft 
penser, et mon jeune ami Lemercier a pris l'accent de la 
vieillesse et du malheur noblement confondus ensemble. 
Puis-je trop vous remercier, ma généreuse et sensible 
hôtesse, de toutes les bontés que vous avez eues pour moi? 
(Test votre petit lait qui m'a rafraîchi le sang, qui m'a 
donné une si belle santé, et ce bon teint dont tout le 
monde me fait compliment ici. Je crois vous voir au milieu 
de votre fkmiUe et de vos occupations de ménage. J'at- 
tends qu'Ossian vienne me dire d'nne voix de petit cha- 
noine: « La soupe est prête : >> Il but, pour ainsi dire, que 
je me réhabitue à la société. J'ai fiiit ce matin beaucoup 
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de chemin, mais ce n'est pas dans vos bois et vos bruyères. 
J'ai vu Mer Gérard. 11 a été charmé de la lettre du maître 
de La Rousselière, et de tout ce que je lui ai dit de l'amitié 
qu'on a pour lui. Il en est très-persuadé, et je pense qu'il 
a bien des moments où, las du monde et de tant de nou- 
veaux venus qu'il y rencontre, il volerait bien vite k votre 
Thébaïde pour y voir et entendre chanter la romance de 
BéUsaire par M"* Clémentine. J'aurais eu grand plaisir à 
dîner hier chez lui. Il y avait Garât et mesdames les soeurs 
de Bellegarde. Mais je dînais avec ma femme qui a été 
élevée à la campagne et qui est proprement ce qu'on 
appelle une femme de ménage. E^le est bien sensible à la 
preuve d'estime que vous lui donnez en l'invitant à jonir 
d'un bonheur que j'ai encore dans le cmnr, au milieu de 
l'infernal bruit de la capitale. J'embrasse mon cher h6te 
et mon cher voisin, comme si je logeais encore dans ma 
peUte chambre resplendissante de blancheur et voisine de 
la sienne. 

J'embrasse comme à mon ordinaire et comme on foit en 
Sologne M"* Clémentine et votre petit Onian. 



CLXX 
BIADAUE PALLIBRE. 



Septembre 1807. 

L'Académie nommera bien sans mol des sacceaseors à 
HM. Portalis et Lebrun, dont la mort vient de rendre les 
fauteuils vacants. Vous voyez comme la mort les remue. 
A peine a-t-oo le temps de s'y asseoir. J'occupe le mien 
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depuis assez longtemps; mais celui de ma solitude, dans 
ma vieillesse, avec mes résolutions, mon humeur et le 
parti que j'ai adopté par plan et surtout par caractère, 
est de Ions les fauteuils celui où je me trouve le mieux, 
parce qu'il est dans t'ombre et qu'il est propre à m'y 
foire dormir, et à me faire oublier des hommes et à les 



axa 

A LA RÉVEILLERE-LÉPGAnX. 

Versoillei, 11 septembre IBin. 

Je ne vous remercie point, mon cher hâte, de la récep- 
tion que voua nous avez faite. Nous y comptions, nous 
n'avons eu qu'à en jouir sans surprise et tout bonnement. 
Les bonnes choses sont si simplesl elles ne coûtent rien. 
ToiJà pourquoi le bon sens est si rare, et pourquoi dans 
les affaires des nations et des empires le point de maturité 
est si difficile à sentir et nous échappe si souvent. Que 
d'effets deviennent causes 1 Quelle chaîne que celle des 
relations I Mais il existe an milieu des renversements, des 
renaissances et des débris un point pour la probité et la 
conscience : c'est ià que la liberté se réAigie. Vous savez 
bien depuis lon^mps, mon cher ami, où j'ai placé la 
mienne. C'est Ik que je voudrus que fussent logés toutes 
les âmes qui ressemblent à la vôtre. 

Ma sceur n'oubliera jamais l'intérieur de votre famille. 
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Nous asEistons à vos pensées, à vos mouvements comine 
nous avons assisté k vos déjeuners et à vos dîners de fa- 
mille en Sologne. En vous disant adieu, mon ctier et digne 
ami, en vous embrassant, je vous ai souhaité tout ce que 
je souhaitais à mon ami Thomas, qui a si bien peint l'Ame 
de Marc-Aurèle. Ce que je souhaitais intérieurement, lui 
estarrivé en mouranl.J'en remercie Dieu tous les jours, car 
j'aime mes amis pour jamais et pour l'éternité. Comment 
puis-je vous aimer autrement que ma femme, mes enfants 
et tout ce que j'ai de plus cher au monde? 

Adieu, mon cher ami, tous les honnêtes gens vous aime- 
ront. Je me rappelle toujours de quelle manière votre 
àme a fï'appé et appelé la mienne. Adieu, mon brave et 
digne ami. Pourquoi ètes-vous né dans un temps de trou- 
ble? Mais il n'entrera jamais dans votre àme. A vous pour 



J.-F. D., 
L'un de* quaranta de l'Académie finuçaiM. 



CLXXII 
A MADAME VERDIER. 



A Versailles, le 17 octobre ISCl. 

J'ai reçu, ma chère nièce, ta lettre en date du 15, et 
l'envoi que je t'avais prié de me faire, je t'en remercie; 
on ne peut pas mettre plus d'empressement à obliger. 
Viens donc sans faute voir ta bonne mère à la fin de la 
e prochaine ; viens dîner avec elle et l'alné de Us 
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onclfls. Tn es faite pour être très-aimable par l'esprit et 
par la raison, sans onblier ta personne, quand qaelqaes 
Dvages subits ne viennent pas obscurcir ton front. Je suis 
eontent de la poix que je vois dans ton àme ; elle s'unit tout 
naturellement aux douces affections de l'amour coi^ugal. 
Ton petit Arthur croîtra pour ta consolation . Avec la figure 
de son père et le caractère d'un honnête homme, Û ne 
pourra qu'être un sujet intéressant. Cest à toi à cultiver 
cette jeane plante par une éducation virile qui rende son 
eorps souple et vigoureux et son àme ferme, vertueuse et 
sensible sans affectation de sensiblerie, 

La nature t'a fort bien traitée, ma chère nièce; joins 
aux dons qu'elle t'a fiaila la persévérance à en faire bon 
usage. 

Le vieil oncle a Soi, t'en voilà quitte ; pardonne k mon 
&ge et à mon amitié pour toi ce petit morceau de mo- 
rale. 

Je n'ai reçu aucune nouvelle de Talma depuis son retour 
des eaux de Barèges et des villes placées sur son passage 
où il a répandu notre effroyable renommée. 

Ma santé est très-bonne, mes compUments à ton mari ; 
baise sur le front Ion petit Arthur ponr moi ; je te remercie 
et t'embrasse de tout mon ccenr, ma chère nièce. 
Ton oncle, 

Jean-François Docis. 

CLXXm 
A MONSŒDR LEUERCEER. 

VeraaiileB, !9 octobre 1S07. 

J'ai reçu hier an soir, mon cher et jeune ami, votre 
lettre du 27. Je rêvais obbcz tristement quand la vue de 
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votre écrîtare sur l'adreBse n'a tiré de mes pensées graves. 
Hais que les premiers mots de votre lettre m'y ont triste- 
ment replongé t Quoi ! mon cher ami, vous vous plaignes 
de votre poitrine, vons sentes chaqne jour de noaveUes 
menaces, et vous avec craint de m'embarrasser d'an pèlerin 
souffrant I Oh I voilà qui est mal I c'est surtout à présent 
que j'ai iwsom de voir mon aimable pèlerin. Il fout qu'il 
vienne à Versailles, non pas & pied, comme on va à Saint- 
Jacques de Gompostelle, mais commodément et en bonne 
voiture. La chambre du pèlerin est toute prête. J'ai besoin 
déjuger par mes yeux de son état, comme voua aves eu 
besoin de juger du mien par les vfitres, quand j'étais 
affligé de ma longue fiâvre quarte. ^1 qu'est-ce que la 
vie, mon cher ami, qu'un court et pénible pèlerinage dont 
on ne se délasse que par quelques heureuses couchées 
chex de bons amis? Venez donc avec le troubadour de 
l'héroïsme, de la tendresse et de la mélancolie (1). Il 
nous chantera Bélûaire et le Chevalier Boyard, dans ma 
solitude. Ma sœur les entendra. Nous avons des lits pour 
notre Amphion et pour notre poëte. Venes donc, moo 
cher ami, et que votre poitrine, folignée par un travail 
excessif, que je vous coqjure de suspendre, se calme dans 
le silence expresraf de l'amitié. 

Hélas I vous saves combien j'ai eu i gémir dons ma vie. 
J'ai assez vu dépérir lentement sous mes yeux de jeunes 
et chères victimes auxquelles je n'aurais pas dA survivre. 
Que la tombe ne s'ouvre plus que pour moi, que les 
années n'y traînent pas, mais y conduisent par une pente 
naturelle I 

Je vous en prie, mon ami, n'ayez plus mal à la poitrine, 
et ne renouvelez point mes pertes et mes douleurs. 

Ma santé est bonne, je le sens aux accès de pensée et 
de méditation qui me prennent. Il me semble, dans mes 

(1) Gutt. le chontenr. 
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BOQveiûrs et mes rêveries, que j'ai été en Arabie, sou» la 
teate d'Abnhr; à Venise, dans le palais d'Othello; à 
Copenhague, dans la chambre d'Hamlet; en Ecosse, dans 
celle de Macbeth; en Angleterre, quand ce pauvre roi 
Léar était chassé par ses enfants; i Thëbes, qoand deux 
fils dénaturés mirent à la porte de son palais un pauvre 
père, à qui le Dieu des pauvres pères acconla une Antigone. 
Oui, mon ami, je passe de tous ces pays-là à l'humble toit 
où je suis né, et je retrouve mon père dans les souvenirs 
de mon en&nce. Heureux eouvenirsl Aussi, qu'on joue ou 
qu'on ne joue pas mon Bamkt, tout cela m'est égal. Ce 
qui m'importe, c'est qu'il soit bientôt réimprimé avec ma 
Dédicace & la mémoire de mon père. Voilà ce qui est dans 
mon cœur, et ce qui n'est pas impossible. 

Pourvu que mon vrai moi vive, il y a un antre moi que 
j'atwndonne. L'air de ce globe n'est pas bon. Ce soleil-ci 
n'est pas le véritable, je m'attends à mieux. En attendant, 
je jette mon &me, je la lance dans l'avenir. Je tâche de 
m' élever si haut par le mépris de tout ce qui n'est pas 
tout, que tontes les grandeurs de la terre ne soient plus 
pour moi qu'un point tout à l'heure imperceptible. César 
disait à un vieux soldat qui voulait se retirer : Est-ce que 
tu es vtvattt ? J'aurais répondu à César : £sl-ce çue tu es un 



CLXXIV 
A ANDRIEUX. 



A VerMlllei, le 31 novemlire IS07. 

J'ai lu hier, mon cher ami, après dîner, chez M" d'An- 
givilliers, où il y avait des gens d'esprit, ma SaintrMarlm 
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et mes Bonne» Femne». Elles ont fait grand p1«isi^. Hais 
moi le Boir même, chaz moi, j'ai remarqué des correc- 
tioDs Donvellea et snrtont des retrenchements k faire. 
Hais le snccès de cette lectnre m'a doimé dn goAt pour 
ces petits ou-vrages, et je me sens de l'amour et dn pen- 
chant à les perfectionner. 

Je m'en occupe agréablement auprès de mon fva. Mais 
comme j'aurai besoin de quelque temps pour cela, je voue 
prie, mon cher ami, de garder et de ne rien envoyer sur- 
tout à rAbnanach det Mutes de ces bagatelles que les 
muses veulent plus parfaites. Quand je serai content, j'irai 
TOUS les lire. Je tous le répète, j'ù fort k cœur qu'il existe 
de moi une marque de la profonde affection qui a toujours 
été aa fond de mon cœur pour Jean de La Fontaine et 
Pierre Corneille. 

Ob I que ce dernier, comme vous le dites, a élevé l'&me 
des hommes I Combien les Attila et les Tnrenne ea ont 
détruit I Car enfin c'est le fond du métier. Notre vie au 
moins, si elle n'a pas été fort utile, aura été innocente. 

Bonjour, mon ami. Courage 1 Plus votre censure sera. 
impitoyable, plus j'aurai de plaisir h la désarmer. Je vous 
embrasse avec mon affection digne de la vôtre, et de tout 
mon cœur. 

Jean>François Ducis. 



CLXXV 
A HONSIEUH 0' DOGBAHTY DE LA TOUR. 



VeraûlleB, le 3 Janvier 1808. 

Eh bien I mon cher 0' Dogharty, il n'y a pas de mal dans 
le retard de l'apuratioa de a.oXn volume, vos étrennes 
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vons viendront on peu plue tard. Le bon souvenir que ce- 
lui de notre ami Grétry, que la reconnaissance et l'amitié 
plaçaient si justement à la t£te de notre listel 

Mais, mon ami, j'avais oublié H" Deleyre, veuve de 
Deleyre, représentant du peuple et de la Convention, mon 
ami depuis quarante ans, femme excellente et dont je suis 
l'ami particulier depuis le même temps ; elle demeure chez 
M" Besaon, dont le mari est honorablement occupé dans 
le ministère, et demeurant avec sa femme à Paris, hâtel 
de M. Tallejrrand-Périgord, rue da Bac. 

J'avais oublié H"* Fayole la veuve; c'est une dame res- 
pectable, une mère de famille excellente, qui a été, notez 
bien cela, une de mes premières inclinations dans un âge 
presque voisin de l'enfance, qui s'en souvient encore avec 
intérêt et qui sera très-sensible à mon souvenir. Elle est 
l'amie intime de M" Deleyre, et son adresse est chez 
M** Deleyre. Enfin je ne saurais oublier sans impoUtesse 
M"* Besson, son amie très-généreuse, très-sensible. De- 
leyre était l'ami particulier de son mari, qui lui a rendu 
avec moi les derniers devoirs funèbres. J'ai été chez eux à 
la campagne. Ils ont donné comme des frères et sœurs 
nue retraite constante et amicale à ma bonne et ancienne 
amie. M"* Deleyre, que j'obligerai beaucoup en les com- 
prenant sur ma liste. 

A présent je n'ai plus qu'avons communiquer les change- 
ments de mes changements pour l'Épltre à Talma. Ce mor- 
ceau m'a beaucoup occupé. Je voudrais que les soixante-six 
vers qui le composent fussent un diamant, car j'aime Talma 
par attrait : c'est mon filleul. Lekain m'aimait; il disait à 
M*" Vestris, mon amie, et femme de mérite : « Rosette, 
« je crois que l'àme de Ducis et la mienne sont faites 
« pour s'entendre. » Je mourrai persuadé que j'avais cent 
fois plus d'analogie avec lui que Voltaire. Lekain était 
l'homme de Voltaire, proprement son homme. Nous nons 
sommes sentis, car les naturels forts s'attirent ou se fuient. 
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Lui et H" Daméril ont été le m&le et la femelle. Les poè- 
tes mêmes ont été aa-deesous d'eux. Gemment Voltaire, 
le grand poëte français (français, nous nous enteodont 
bien), lui qui a ri bien chanté M"* Leconvreur et H"* Clai- 
ron, et trës-jnstement, n'a-t-il pas adressé quelques vers 
di^ee de son talent, et que demandait sa reconnaissance, 
h nn homme comme Lekain? N'aurail-il pas senti tout bas 
que cet étonnant actear était plus grand que lui? Mon 
cher 0' Dogharty, tout cela n'est que pour tous. 

Vole et redtana Joannem Franeùeum Daeà A Uaàrogem 
ex Albtbrogt^. 



CLXXVI 
A MADAME VEHDIËH. 

Veruilles, le 4 janvier 1S68. 

Je te remercie, ma chère nièce, de ton attention h m'é- 
crire sur la représentation de ma tragédie de Maebelk. 
Ton cousin G. m'avait assuré que M'" Raucourt, dons sa 
longue robe blanche avec ses cheveux noirs et épus, avec 
son œil dormant, immobile et fixe vers le ciel, marchant 
& pas très-lents, étut, comme tu le dis très-bien, superbe- 
ment affreuse. Talma, ma chère Fortunée, a dû te bire, 
comme à ton cousin, grand plaisir; j'en goAte un fort 
doux en ce moment, c'est que dans une des pièces de vers 
de mon recueil, j'ai inaéré un éloge pour lui que j'ai t&cfaé 
de rendre digne de son merveilleux talent, de l'amitié 
tendre et presque filiale qu'il me porte et de toute celle 
que je lui rends. Comme tu es en tête avec ma famille sur 
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la liste de la distribution de mes exemplaires, tu le liras 
et m'en écriras ce que tu penses. Je Bonbaite que ce re- 
coeil plaise, et que par des sentiments aimables et des 
images douces il calme les imaginations impérieuses et 
brûlantes de quetqaes-uns de ses lecteurs, et qu'il conver- 
tisse en douceur leur fougue, car tes violentes passions 
creosent d'énormes abîmes dans les ftmes: ce sont des li- 
qaeors enflammées qui détruisent le goût et ne nous ren- 
dent plus eennbles qu'aux excès, besoin funeste, destmc- 
Uf du bonbeur et quelquefois, pour ne pas dire presque 
toujours, de la vertu. Puisse ce besoin effrayer comme 
Frédégonde. Cest aussi un somnambule qui se promène la 
mût avec un poignard. 

Blarchons toujours, ma chère nièce, rondement avec la 
nature, et songeons surtout qu'une condition honnête et 
médiocre est définitivement, et tout examiné, un des plus 
grands dons que Dieu nous puisse faire; suivons toujours 
pas à pas la raison et le devoir; leur charme tranquille 
s'accrott, nous soutient, nous console, et nous sentons 
qu'avec la vertu il ne faut presque plus d'effort pour être 
heureux. Si je pouvais l'6ter la moitié de ton imagination 
et de la portion d'esprit qui (e vient d'elle, je le ferais 
tout & l'heure, et je t'aurais, ma pauvre et chère enfant, 
rendu un grand service; mais tu peux puiser dans ta rai- 
son et tes principes le contra-poids dont tu as besoin pour 
conserver ton équilibre et le calme noble et courageux de 
la vertu. 

Allons I je viens de moraliser, de parler de mon (àible 
et ambitieux Macbeth et de l'exécrable Frédégonde; par- 
lons actuellement de toumebroche et de rAti. Tu passeras, 
ma chère nièce, chez notre ouvrier et tu t'y prendras avec 
ton intelligence accoutumée, afin qu'il reprenne l'ancien 
toomebroche et qu'on autre du second cran me revienne 
à meilleur marché. Aussi toumera-t-il pour toi quelque 
jolie dinde ou -lapereau fin bien piqué. J'ai acheté la'^ Cui- 
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sinitre bourgeoùe; après ma longnfi et terrible fièvre, je 
ne rèvaU plus que noces et festins, et cet article obscur de 
la table est encore pour ma femme et moi une partie aaseï 
notable de nos jouissances. Je ne compte guère aller à 
Paris qu'au commencement de février, quand le temps 
sera plus doux, les eaux de la Seine moins grosses, et le 
torrent des compliments du jour de l'an écoulé. Mes ami- 
tiés et mes souhaits à ton mari et à toi, pour votre bon- 
heur; bonne santé, bonnes affaires et surtout la santé de 
ton gentil et charmant Arthur. 

Conserve-toi, ma chère nièce, et donne-nous de tes 
nouvelles. Je t'embrasse avec toute l'affection d'un oncle 
qui sera toujours charmé de te voir tranquille et heu- 
reuse. 

Jean-Pranfois Dccis. 



CLXXVIl 
A MONSIEUR NÉPOMUCÈNE-LOUIS LEHEECIER. 



VeTMiUe*, le 81 janvier 1S08. 

Mon cher ami, je commence par vous féliciter de tous 
a&tvnchir par une noble et courageuse indifférence même 
des tentations et des périls brillants dn génie et de la 
gloire. Le secret est de donner à son Ame un vol si faant 
qu'il ne leur soit pas possible d'y atteindre. Après cela, 
nous verrons quel sera le sort de votre Plante, qui était un 
grand poëte et un célèbre malheureux, deux qualités qui 
ne sont point du tout inconciliables. J'attends cependant 
de TOUS, mon cher Népomucène, des détails sur votre 
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aoDTelle production dont le si^et a de la hardiesse et de 
l'originalité. 

Je conçois & merveille votre dégoût pour le bel esprit et 
I«s beaux esprits. Hs n'auront jamais le vôtre, même dans 
ce genre, et vous n'aurex jamais le leur. Vous êtes attiré 
et appelé vers la région d'Homère, sans vous plaire trop 
à vous promener dans les jardins peignés et fleuris da 
goût, de l'esprit et de l'élégance, qui ont pourtant un 
grand mérite et un véritable prix. Ce travail rompt et as- 
Boaplîl le pinceau, vous révèle le secret des nuances, l'art 
des trandtions, rend vos pas agiles sur la corde, et vous 
inépare anx grands sauts. Ceet ce que Voltaire savait et 
faisait. Voyez ses belles tragédies et ses charmantes pièces 
fugitives, fixées dans le Temple de la gloire par le choix 
des sujets, par les gr&ces, le soin et la perfection. 

Ce sera avec un grand plaisir, mon cher Népomucène, 
que je recevrai dans ma solitude la ccoâdence que vous 
devez m'y faire de vos essais poétiques sur la théorie de la 
lumière par Newton. Je vons dirai mon avis avec la fran- 
chise, l'intérêt et le conrage de l'amitié. 

Je sois fort aise de l'heoreux retour de mes payses, 
H"* de Bellegarde. E^es ont vu les montagnes neigeuses 
de notre pauvre et innocente Savoie. Ah I il n'y a que les 
hivers qui leur resteront. Le plaisir que leur a fait à elles 
et à vous mon vieux CEdipe m'en fait. Avez-vons été tout 
à Ikit content de notre ami Talma dana cette lecture? 

Il me semble actuellement qu'excepté quelques per- 
sonnes qne me conservent en réserve mon estime et mon 
affection, les choses s'enfuient bien loin de moi, comme les 
objets vus par le bout de la lunette qui diminue. Je me 
suis fait Lapon. I^a nature autour de moi me parait si 
dure, si horrible, que ma cabane sous la glace, avec la 
pauvre et joyeuse famille, me parait charmante, et je ne 
vondrois pas aller me corrompre dans les délices de la 
Suède. Juges sur ce module, mon cher ami, de mon at- 
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trait pour lés féeries et les Dnchantementa de nos gran» 
deurs et magnificences mondaines. la belle chose qae 
l'enfaocel Je ris d'un rien, seul avec ma femme. ESIe me 
disait ce matin, à propos du bonhenr de ne plus tenir A 
tous ces fantômes brillants : alors il n'y a plus qu'à être 
seuil Et voilét où nous en sommes. Et k propos des plai- 
nrs et des cercles de la société : Efa bienl nous nous amu- 
sons de ce que noas mangeons. Elle s'amose quelquefois 
pour son compte i donner des soins et plot d'an coup 
d'œil & sa cuinne. Voue saves, mon ami, que pendant ma 
longue fièvre quarte, j'avais acheté la Cm^uère bourgeoùe. 
Je l'ai eue plusieurs mou sons ma main avec mon La Fon- 
taine et mon Horace. Je devais à ma fièvre d'être gour- 
mand, et j'ai commencé ainsi mon apprentissage. Ma femme 
a fait des progrès dans ce genre solide. Nous nous levons 
à midi. Nous lisons dans notre lit; elle y prend son lait; 
moi, mon chocolat. Nous couvchis h notre feu ; elle y lit 
ses papiers que je ne regarde seulement pas. Je rêve à 
ma Laponie, on j'écris des enftintillages rimes, retenus de 
mémoire et fojts dans mon lit. Nous dînons téte-A-tét« 
avec soin, jugement, attention et appétit. La conversation 
n'est pas longue k cause de l'heureuse méridienne, qui 
n'est pas tardive. Nous éteignons la chandelle, nous tirons 
les rideaux, nous fermons les portes et les fenêtres, et puis 
nous sommes heureux et honnêtes gens, sans faire tort i 
personne. Noua nous réveillons pour le cent du curé. Nous 
perdons quatre gros sous, nous rions; et puis le lit, Ju- 
lienne arrangeant mes couvertures, et puis le diaste baiser 
conjugal, et la fatigue innocente de la journée, et, ce qui 
vaut mieux que tout après la mort, le doux, le charmant, 
l'adorable sommeil. 

Mon cher ami, je suis persuadé que votre Ame et votn 
corps se trouveraient très-bien de notre régime. Je vous 
en presse, je vous en conjure, veillez sur votre pcdtrine. 
Cest le sonfQet de la vie. Jetez de l'eau snr la forge qui 
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est tout près-Venei revob votre chambre, votre cheminée, 
Yoin bois, votre Ht, voe rideaux, les btutes de Shakes- 
peare et de Thomas. Eux et moi cous vous embnuaoïis de 
tout notre «sur. 

VaU el redama. 

Tuta Jobannes Franciscns Ducis. 



P. S. J'ai fait, en pièces Ibgitives, les Bonnes Femmes 
ou k Ménage des deux Corneille, une Épttre à ma sœur, 
nue Êpltre à un vieil ami AUobroge comme moi, une Épltre 
à une de mes anciennes amoureuses, une Ode à une femme 
qui a one voix et des yeux célestes. Jamais ou n'a fait au- 
tant de vers en Laponie. Ud mot bien vite sur votre sauté 
et après sur Piaule. Ma bonue femme vous dit bien des 
choses ; oons venons de dîner, elle est bien près de dormir. 
Quand voua verrez les dames de Bellegarde, Gérard, Talma 
et nos antres amis, rappeles-moi & leur amitié et sou- 



CLXXVIII 
A MONSIEUR L. DUaS, 



VeruiUes, IT février ISOB. 



Mon cher neveu, il m'en coûte beaucoup de ne pas me 
rendre & l'invitation de mes bonnes payses, M"* de Belle- 
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g&rde. Hais la saison est trop rigouFease ponr que je me 
déplace. Ha femme d'aiUeors n'entend pas raillerie sur ma 
santé. Elle ne me laisserait pas partir ponr Paris. Tu ne 
penx pas trop dire à ces dames combien je euis aennble à 
l'bonnear de leur souvenir, et combien je regrette de n'y 
pouvoir pas répondre. 

Je songe actuellement k une nouvelle Ëpltre qui rit & 
mon cœur et & mon esprit. Je travaille innocemment et 
avec plaisir, comme on bûcheron qui chante dans ses bois 
en faisant ses fagots. Je ne sais pas trop quel débit j'en 
aurai; mais, quand j'en aurai un demi-cent, j'espère, 
comme Boniface GhréUen, imprimenr-lîbratre, 

J'eipère bire aatet pour ne me pUindre pu. 

En attendant, mon cber ami, nons vivons, ma fbmme et 
moi, comme des Lapons soua leur neige. Ce serait bien 
&it à loi de venir dîner avec nous, au coin de notre feu. 
Quand tu auras de ces accès de mélancolie que je connais 
si bien, ne manque pas de venir les confier à ma solitnde 
et & nos bois. 

L'alDé de tes onelea. 



A HONSIEDR ADGER 
(Qui lui av&lt adreiié Bon Aloge de P. Corneille). 



VenaUlea, 17 &Tril 1B08. 

Monsieur, c'est avec une Ame forte que vous avez senti 
tonte celle de Pierre Gomeille, avec un style ferme que 
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▼008 avez looA son style, et avec un juste enthonrïasme 
que vooi avez été ravi de ses béantes sublimes. 

On ne lui a pas rendu justice dans ces derniers temps; 
j'ea ai été le témoin. Hais on pouvait répondre comme loi 
à ses détracteurs : Parkx, matiean; il n'en wnt pas momt 
k grand ComeiUe. 

Ce qui m'a fait le plus de plaisir, Monsienr, dans votre 
éloge, c'est nn accent de l'&me qui s'y foit entendre. On 
ne demande pas si vous aimez Corneille; on le sent. Tons 
n'avez pas séparé son caractère de son talent, qui en était 
inséparable; vous n'avez pas séparé votre affection pour 
lui de votre admiration ; tout cela marche ensemble. Voilà 
justement comme j'ai été affecté sur ce vieux Romain, sur 
ce génie prodigieux, inventeur et fondateur de la tragédie 
française. Si, depuis que j'ai pu le lire, j'ai senti dans mon 
sein quelques étincelles de sa flamme, c'est en me tenant 
auprès de cette fournaise qu'il en a rejailli quelques-nnes 
dans mon Ame. La sienne est anUque, noble, franche et 
vigoureuse, comme celle des deux Horoces, père et fils. 
Quel modèle pour les hommes de bien et pour les pofites 
dignes de Ifelpomène I 

Agréez, je vous prie, Uonsienr, mes remerciements, et les 
sentiments de reconnaissance et d'estime avec lesquels, etc. 



GUŒX 
A HONSIEnH LEMERCŒR. 



VenaiUu, » avril 18M. 



Mon cher Népomncène, comme vous pouvez venir d'an 
instant & l'autre dans votre cellule de la rue des Bonrdon- 
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n&ÎB, je ne dois point vooe laisser exposé an danger d'y 
faire une visite sans y trouver le révérend père Jean-Fran- 
çois votre gardien. Ainsi, je voas préviens, mon cher ami, 
qoe, le 6 dn mois prochain, je pars avec ma sœnr pour 
Paris. Nous y prendrons le lendemain matin ensemhïe la 
diligence de Rouen, où nous arriverons le même jonr poar 
le mariage de mon neven Angoste. 

Noos resterons à Rouen tout an plus nne douzaine de 
jours. Je ne connais pas Rouen, mais cerl^nement j'irai 
y voir la maison oil sont nés Pierre et Thomas Compile, 
et où ils ont vécu célèbres et sans bruit, avec lenra deux 
femmes qui étaient les deux sœurs, et lenre petits mar- 
mots qne j'ai peints dans mon Épitre des Bonnet Fenmet, 
ou le Ménage des deux ComeiUe. U me semble, à force de 
les ùmer, que je suis un peu de leur tïmille. Oh I comme 
toutes ces pauvres maisons boni^^ises rient h mon cœurl 
Je n'étais appelé ni à l'éclat ni à la fortune, qui n'a ja- 
mais pu rien faire de moï, mauvais sujet, vrai nigaud, 
pauvre imbécile. 

Je me rappelle avec plaisir votre denùëre apparition, 
avec Talma, dans mon grand cabinet, qui ressemble i peu 
près à un vaste grenier; grenier bien cher aux muses, au 
repos, i l'innocence, et ob volent quelquefois d'heureux 
hémistiches, qu'on attrape comme des mouches, et qu'on 
fait entrer gaiement dans ses bagatelles fugitives, dans ses 
rêveries, voire même dans la tragédie et dans l'épopée. 
Tous entendez ce langage, fk^re Népomucène, parce que 
vous êtes do couvent. 

Je ne compte pas beaucoup sur la visite de Talma. Il 
est perdu dans ce brillant et rapide toufbillon du monde ; 
il n'en sort que par le génie sur la scène tragique, ou par 
quelques courts moments dans ses repos avec l'amitié. 
Car voilà ce qui le soutient dans le vide. Pauvres hommes, 
avec leur gjoirel 

A propos de joujoux, j'ai encore dans la tète des for- 
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BW9, dM eonlsniV) des idéu podtiqnee, originak», bikaiTM, 
floUantes, qui Mmt comme les rat» de mon grenier, et lei 
grainB qui nous nonrriBsent. Mais, ai Talma m'échappe, 
yoQÈ n'oublierez pas, vons, Jean Népomucène, la route si- 
leneieaBe de votre ermitage. Je ne l'ai point g&té par le 
ffloindre taxe. Il votu appelle par son calme et sa simpli- 
âté, et par la voix de votre vi^ et fidèle ami. 



A GÉRARD. 



VeTMillM, I oelobn IBM. 

lion cher ami, je vons écris dans mon cabinet, aor les 
bois de Satory, au milieu de vos jeunes amis, Guérin, 
Franqua et mon neveu, le peintre, qui me ârent l'amitié 
de manger le sobre dîner du poSte. Je sois bien aise que 
le salon jouisse et s'honore de vos tableaux. Moi, j'aurai 
aussi mon salon. Mon recueil de poésies paraîtra à la Sa 
du mois prochain. Ce ne sera pas assurément sans avoir 
consnlté Andrieux, qui ne badine pas, s'il vous plaît, quand 
il s'agit du public, du goAt et de la vérité. Tout cela, mon 
ami, pourra vous être lu d'avance en petit comité avec 
noB bons omis et dans un joli dîner chez vous au palais 
des arts. Vous saurez qu'actuellement, à cause de l'habi- 
tnde, je suis un sauvage rébarbatif hérissé de tous ses 
poils. Mais DOS deux sauvageries s'entendront, s'estimeront 
et s'aimeront tovûours. Vos regards, je l'espère, conti- 
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nneront de tomber avec quelque plaisir sur la figure d'au 
hibon tranquille qui reviendra bien vite reprendre et ^ardei 
m place conBtamment auprès de voiu et sons les yenx de 



Il y a quinze jours que Talma et Lemercier sont venus 
me voir. Ds ont conché une nuit ches l'ermite. 



A MONSIEUR HENRI 0' DOGHARTY DE LA TOUR. 



VeruUlu, sa décembre 18M. 

J'ai reçn bier au soir votre lettre d'hier, mon cher ami. 
Vous êtes un homme exceUent en actions, en sentiment, 
en intelligence, en promptitude, en exactitude, per omnet 
modoi et casus : tont est dit et tout est fait. Qu'il est com- 
mode d'être chez soi auprès de son feu, lorsque l'amitié 
transcrit pour vons, corrige les épreuves pour vous, veille 
pour vous, travaille pour vous, foit des vceux pour vonsi 
Oui, je jouis, mon cher 0' Dogharty, de la douceur et des 
bons offices de votre attentive, active et généreuse amitié ; 
je la recueille, je la goûte et j'en savoure les délices. 

Je trouve que votre idée est excellente d'enlever à la 
petite poste une fonction qu'elle fïtit imparfoitement et 
avec négligence pour la confier à un honnMe homme in- 
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fortuné qni la fera mieux et une fois meilleor marelié. Il 
y a là du rnoiu» on peu de bieu à faire, 

A propos, j'ai oublié sur ma liste nu jeune poSta lyrique 
d'uD talent très-distingué que m'a fait connaître dans une 
campagne cbarmante, à quatre lieues de Rouen, une dame 
très-aimable qui m'a invité tout récemment à un dîner à 
Paris donné par des femmes jolies et spirituelles k des 
hommes célèbres par leurs ouTragea, leurs talents et leur 
esprit, comme Andrieux, Talma, etc., mais dont il m'est 
défendu d'accepter l'agréable et dangereuse invitation par 
nos règlements d'ermite. Vous m'entendez, mon cher ami, 
nous avons une règle. La cellule gardée a des jouissances 
délicieuses qui ne sont révélées qu'aux bons soÛlalres. Cet 
aimable jeune homme se nomme M. Lebrun (1), et son 
adresse est chez H" Hauquet, me des Blauvaises-Parotes, 
maison de H" Coûtant, n' 19. Vous m'obUgeriez beau- 
coup, mon ami, de le comprendre dans notre liste de 
Paris, qui est, je crois, actuellement tout à fiùt close. 

Vos réflexions, mon cher 0' Dogharty, sont très-sages 
sur le chapitre des finances; mais dans les occasions qui 
le demandent, j'ù besoin de bire les choses largement, 
noblement. Mais si j'ouvre tout k fait cette main, j'en ou- 
vre moins l'antre qui est la gardienne du couvent et la 
soeur économe. Mon père, qui était un homme rare et 
£gne du temps de l'ancienne Rome et des patriarches, le 
pratiquait ainsi; et c'est lui qui par son sang et ses exem- 
ples a donné k mon Ame ses principaux traits et ses maî- 
tresses formes. Aussi j'ai remercié Dieu de me l'avoir 
donné pour père. Il n'y a pas de jour où je ne songe k 
lui, et je lui dis quelquefois, quand je ne suis pas mécon- 
tent de moi-même : Es-tu content, mon père? Et un signe 
de sa tète vénérable me sert de prix. 



(I) L'auUnr de Xorfs Stmrt. 
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Bonjoar, mon cher et tendre ami ; ma femme, qui mange 
aujourd'hui avec mol d'un bon p&té de perdrix, et & qui 
j'ai gagné troia boqs moins un liard, hier, an piquet, vous 
ftut mille compliments. Pourquoi n'Ate»>TonB pas avee 
nonsl Bonjour, mm ehm, mon cent fois très-cher ami. 

3.-7. DocB. 



GLXXXni 
A MONSœUB GEORGES DDGIS. 



A VerwUlea, 13 Janvier ISN. 

Mon cher neveu, on m'a annonça hier que l'on donne- 
rait demain samedi une représentation de ma tragédie 
d'ffamkt au profit d'un acteur qui ae retire. Talma de- 
puis un siècle m'a promis de venir jouer Othello, ou Ham- 
let, ou une autre pièce de moi, à Versailles, et je me 
fbisais une fête d'y faire aller Julienne ma domestique, 
qui n'a jamais vu de tragédie, jamais été au tbé&tre, qui 
a vu & la maison Talma, qui a eu soin de loi, quand il a 
dîné et couché, et qui soupire après le plaisir si nouveau 
pour elle de l'admirer dans les tragédies composées par 
Bcm maître. Or, mon cher neveu Georges, comme Talma 
ne m'a pas encore et ne pourra jamais me tenir sa parole, 
je veux rendre Julienne heureuse et lui faire Ikire connais- 
sance avec ma tragédie, et pour cela mou intention est de 
la faire aller & Paris demain pour y voir BamUt. Mais je 
déùrerais que mon frère Louis eût la complaisance de re- 
cevoir pour vingt-quatre heures Julienne chez lui, de lui 
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donner à dîner et à concher de manière qu'elle B'ajMrçùt 
qu'elle est dtas ma fbmille, et toi, mon cher neven et bon 
ami, tu Toulnuei bien tout arranger poor qn'au moyen 
dw billets qoe j'ai nus & ta disposition tu lui fiseei voir à 
son aise et parfaitement cette eflïvyante tragédie. Ce ee- 
mit on plaisir piquant pour toi de voir et d'étudier snr la 
figure et l'Amede Julienne les effets et les imprestdons 
qu'elle recerra; tu m'en rendras un fidèle comité. Je te 
remercie du tableau que tu m'as trac6 de la représenta- 
tion de mon Macbeth. Tu m'as mis sons les yeux et vivants 
Talma et M"* Raaoonrt, Macbeth et Frédégonde. Hais 
comme cet BanUet affiché peut être encore rends à ud 
autre jour et plusieurs toa, comme l'a été Macbeth, je te 
prie de me marquer sans faute quel jour il sera donné, 
afin que je fasse partir Julienne le matin, qui arrivera 
chex toa père de bonne heure, et pour laquelle je te de- 
mande tous tes bons offices afin que les déairs du maître 
et de la gouvernante soient exactement accomplis. J'em- 
brasse mon frère, ma sœur, toi, ta chère petite femme et 
votre petite fille ; tu connais mon estime particulière et ma 
tendre amitié pour toi. 

Ton ODcle t'atné, 

Ducis. 



CLXXXIV 
A GEORGES DCC1S. 



VerBsiUes, li juTier 1S09. 

Ainsi, mon cher ami, c'est pour la seconde représenta- 
tion d'Eamlet que j'enverrai Julienne k Paria ches mon 
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trire Loiii§. Je lui ai lu ta lettre, elle eu a été pénétrée et 
Burtout de l'hoiineur que tu veux bien lui foire de l'accom- 
pagner an spectacle. Elle a déjà songé d'avance à nne jolie 
coiffure qui lui appartient, assortie à une robe trte-pro- 
pre, et tu pourras volontiers lui prêter ton bras. Je ne suis 
pas non plus embarrassé des bontés qae mon frère et ma 
sœur aoroot pour elle et par leur excellent naturel et par 
leur amitié pour moi. Voilà déjà un point arrêté entre 
nous. 

Si cependant ma tragédie A'Eamiet devait n'avoir 
qu'une seule représentation au profit de Naudet, alors 
je ferais également partir Juliemie pour Paris, et avec l'ar- 
gent très-suffisant dont je ne manquerai pas de la fournir, 
tu prendras deux excellentes places d'orchestre où elle 
aura Talma sous les yeux, et où elle ne perdra pas un 
mot de la pièce. Je ne serais pas fâché qu'après la repré- 
sentation tu la conduisisses dans la loge de Talma pour 
lui faire des compliments de la part de son maître et l'in- 
viter i venir manger à Versailles nne bonne poule au pot 
avec loi et avec toi. Car c'est un grand plaisir pour ton 
vieux oncle, mon cher petit Georges, que tu sois avec ton 
ami, de Tains, de toutes ces parties innocentes qui font 
tant de plaisir au cœur. Tu liras donc ce qu'annonceront 
les affiches, quelle que soit celle de mes pièces que l'on 
donne, et tu m'en iastmiras en temps convenable. 

Bonjour, mon cher neveu, je t'aime de toute l'affectîoa 
de mon cœur. 

Ton oncle, 

Jean-Fhmçois Ducis. 
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CLXXXV 
A H0H8IEDR 0' DOOHARTT DB L\ TOUR (1). 

Verufflu, C fénler IMB. 

J'ai reçn, mon cher ami, votre lettre du 2; elle m'a Adt 
graod plaisir. D'abord nona avons causé ensemble, et pnis 
la lettre de Sanvo, dont tous me cites quelques lignes, m'é- 
claire. Hélas 1 le pauvre Agasse, imprimeur du jVotuitew, dô- 
pend. Je l'avais pourtant bien mis à son aise en le priant 
dans une de mes lettres de vous confier tout naturellement 
les (raintes et les raisons secrMes qu'il pourrait avoir de ne 
pas imprimer te recueil de mes poésies. Pouvais-je faire 
mieux, mon cher ami? — Hon frère Georges pouvait avoir 



(I) Cette Mtn eit nne da mQm qui & nilû In sUteatfoiu lu 
phu grave*. Ooe l'on en jnge en compuuit U texto ktk la le^on 
donnée, on pluUt fabriquée, par Campenon. 

En voici la première partie: 

Je vois, mon cher ami, que l'impresiton de mon petit recueil de 
poédei s'avance bien lentement, et je ne uii à quels motifi attri< 
Imer cette lenteur. Voua aaviei avec quelle promptitude je me aula 
•xicuté en retnnebant de es recueil deux pièces que j'adreuaia t 
deux personnel qui ont apparemment peniâ que les vers d'un pau- 
vre poète pouvaient lea compromettra. B'il est d'autres sacrifices à 
Mre, qu'on le dise, je suis tout prit. Platdt tout jeter au feu que 
désobliger eenz à qui j'ai en l'intention de plaire. Hais du moins 
qu'on s'ezpUquB et qu'on n'entrave plus l'impression de mon petit 
recueil que je me fais une joie d'enfïmt de pouvoir offrir d mes 
onûB. Tdchei, mon cher ami, avec votre lèle si actif, si pénétrant, 
de tronver le ptunt de la difScultè et de U Ikire cesser. Je me aon- 
mets ft tamt. 
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dea nisons pareîlleB & celles d'Agasse. J'ai supprimé de 
moi-même l'introdncUon à moa Ëpitre dea Souoeràn, et il 
m'en a remercié. Pouvais-je faire mieux? — Gérard a con- 
juré Sauvo de ne pas imprimer dans mon recueil l'Épttre 
que je lui ai adressée ; Sauvo a cédé à son désir; j'ai ap- 
prouvé la suppression sans balancer. J'ai été henreoz de 
□'avoir pas mis un poignard dans le cœur d'un grand 
peintre, mon ami, ayant aussi ses sujets de crainte. Pou- 
vais-jfl faire mieux? Gérard, aujourd'hui, ne serait pas 
disposé k faire un joli dessin dans mon trophée pour notre 
ami commun Talma? Et pourquoi? Mes vers qui étaient 
écrits au-dessous serairait-ils un mauvais voisinage pour 
son dessin? Ma pauvre muse serait-elle contagieuse? Fe- 
rait-elle reculer mes amis? Ohl mon cher 0' Doghartyl 
TOUS n'aurez jamais peur de moi, ni moi peur de voua. 

Sauvo vous marque à propos des retarde de mon im- 
prenion : Xetfkrt enfin oiteiur que etla fimue ctij'oun-ci. 
D est sûr, mon cher ami, que mon recueil a été imprimé; 
la presse a roulé sur mes poésies ; Sauvo m'a dit dans sa 
réponse : « Consvmmatum est, il n'est plus temps, mais 
« vos corrections excellentes paraîtront dans la seconde 
R édition. » D'ob vient donc que ce recueil reste toujours 
chez Agasse? Mon cher de La Tour, retenez hien ce que je 
vous dis : il ne sortira pas de son imprimerie. Mon grand 
succès dans Bamkt, Macbeth, etc., etc., n'est pas agréable, 
un grand succès dans mes diverses poésies n'est pas fait 
pour plaire, et le concours de ces deus succès dans les 
circonstances (actuelles) avec l'honneur d'avoir des enne- 
mis de plus d'un genre, est certainement une chose qui 
n'aura pas lien. Mais il faut nous soumettre à tout, mon 
cher ami, car je vous comprends dans ma destinée. Ce- 
pendant faîtes toutes vos réflexions sur ma situation ac- 
tuelle; voyez ce qui convient le mieux, pourvu que la poix 
de notre ftme et le calme de notre retraite ne soient pas 
troublés. 
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VoDB relirez aUentivement et jugerez BAvèrement les 
deux morceaux de poésie que je vous envoie. L'essentiel, 
mon cher ami, est de rendre ce qui sera sorti de ma 
plume digne du public. J'ai beaucoup d'idées assez ùn^- 
lières qui me roulent dans la tète et qui ne laissent pas 
que d'occaper encore moa coenr; tous recevrez là-deasns 
mes bavardages et mes confidences. Otez-moi la liberté et 
la joie de mon cœur, et je suis un pauvre homme qui se 
meurt : ou a coupé sur ma tête le cheveu fatal. Une con- 
sotatioa profonde que la Providence a bien voulu m'ac- 
corder, c'est la solitude, c'est l'amitié, c'est la vôtre. En 
vérité, j'ai épousé le désert, comme le Doge de Venise 
épousait la mer Adriatique; j'ai jeté l'anneau dans les fo- 
réta. 

Mille remerciements, mon cher 0' Dogharty, de tout ce 
que voua avez foit pour moi dans votre courageuse, ten- 
dre et prudente amitié, ie mmine tout ce bonheur comme 
la Mlle des Deux Pigeon». Je vois avec plaisir le printemps 
qui n'est pas loiu. Il me fera peut>étre entendre le rossi- 
gnol et sentir ses violettes. Mais pourquoi ne sommes- 
nous pas ensemble quand je m'égare dans mes rêveries 
parmi les champs, les vergers, pour ne plus voir que la 
feuille nouvelle et les riantes promesses de Flore? Ohl que 
l'imagination est une charmante fée I mais un boa Ut, le 
meilleur des lits, c'est la bonne conscience. EUe nous sou- 
tient, elle nous console et finit par nous faire jouer cooune 
des enfants. 

Botgonr, mon cher 0' Dogharty, nous songeons avec joie 
que c'est le même astre qui luit sur nous. Je vous em- 
brasse tendrement. 

Le pauvre Allobroge, 

Jean-Rran(ois Dncu. 
S. T. 
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CLXxxn 

A MONSIEUR DE LA TOCR. 



VuuillM, IS nun 1B08. 



B(on bon ami, entre nous, je crois bien qu'il se tronre 
quelques lon^eura dans certaines pièces de mes poésies : 
c'est l'inconvénient d'un peu trop d'abondance et d'un 
abandon qui me charme toujours. Hais quant an repro- 
che qu'on pourrait me flaire sur mon petit jardin, mon 
petit bois, mon cabaret, etc., je toos obeerverai, cher ami, 
que je suis li dans ma pauvre richesse, un rat qui vante 
son trou, un sanglier qui chante sa mare, on buveur 
obscur qui se réjouit avec son vin de Soresnes. U n'y a 
rien là qu'on puisse m'envier dans ce monde, excepté la 
paix et la gaieté qui respirent partout dans ma délidenw 



Ce bonheur fttcile console, parce que tout le monde 
peut y atteindre. Ainsi je crois qu'on me pardonnera d'être 
égoïste à si peu de fïais et si simplement. Cest vraiment 
U mon opinion. On sentira même qu'heureux dans mon 
ermitage je ne dois pas m'occuper beaucoup des plumes 
qui ma déchirent dans les journaux. Cn homme mécon- 
tent, et que l'envie des autres tourmente, ne se venge 
guère, il en boit un coup de plus. Mon ami, je ferais des 
épigrammes comme nn autre, mais je mourrai sans en 
avoir fait une. Il me répugne d'aiguiser une Oèche, de 
l'empoisonner et de l'ajuster au cœur d'un homme et de 
l'y attacher de manière qu'il ne puisse plus la tirer de sa 
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bleamra. Il 7 a quelque choae eacore de pire, c'est de 
tirer cette flèche derrière un boisson. Non, jamaîa, Henri, 
jamais Jean-Ftançois ne trouverait du charme i déchirer, 
& désoler. Aussi, cher ami, nous buvons lo vin des bons 
coeurs, de la paix et de l'innoceoce. Je vous embrasse de 
toute mon Ame. 

lie pauvre Allobroge, 

Jean-François Ddcis. 

V(Ue, oofe et redamaf 



OXXXVIl 
A MONSIEUR 0' DOQHARTT DE LA TOUR. 

VetuUlM, I avril 18M. 

Eh bieni mon cher ami, votre cellule est prête, voilà 
les lilaa qui fleurissent, et vous n'anîvez pas. Accourez 
donc, que nous parlions ensemble de nos afTatres, de notre 
ûtuation respective, et de mille petites choses qui ne s'é- 
crivent point, et que le charme de la causerie fait éclore 
entre deux cœurs qui sont ouverts l'un k l'autre et qui 
s'entendent à demi-mot. 

Oui, mon cher de La Tour, vous coucherez au troi- 
âètae, dans mon lit. Vous aurez devant vous mon cher 
Thomas, i vos pieds l'énorme Shakespeare, et sur votre 
commode l'immense Homère. Votre bon et Bdële servi- 
teur couchera près de vous. Vous l'aurez soos la main. Et 
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moi, tout en me firottaat lei yeux, j'irai de Iwn ntatin 
juer et d^emier avec vous. 

Je saÎB carienz de voas montrer des vers que je riens 
de faire pour BT^ de La TouMu-Pin, qui m'a Ihit présent 
des Martyn, de M. de Qiateaobriand. Je suis depuis quel- 
ques jours plongé dans cette lecture qui me ravit. Cest un 
ouvrage trè»«riginal, plein d'un talent rare, et oCi à tra- 
vera une intention très-étendue et très-variée déborde une 
imagination dominants qui a toutes tes couleurs sur sa 
palette. Telle est mon impression; il me reste encore qua- 
tre livres de l'ouvrage k lire, et ce n'est pas sans chagrin 
que je me vois arriver au terme de ma lecture. Je sais 
qu'il se forme des partis pour et contre l'auteur; mais il 
me semble qu'il devrait n'y avoir qu'une voix sur le talent 
très-réel de l'écrivain. Je n'ai jamais coocn que des esprits 
éclairés fussent injustes envers le talent ; la nature humaine 
a de tristes variétés. 

J'ai une petite commisûon & vous donner, mon ami, 
c'est de m'acfaeter, pour me l'apporter quand vous vien- 
drez, une bonne montre d'argent, la meilleure possible et 
du plus habile horloger. Je ne regarderai point au prix ; 
mon argent est tout prêt. J'ai deux montres : l'une me 
vient de ma mère, l'autre de mon saint ami le curé de 
Roquencourt. Toutes deux me sont chères et précieuses; 
mais elles sont usées et peu s&reB. Il faut que dans ma 
maison nous sachions quelle heure il est. Apportez-moi 
donc avec vous l'ordre et l'histoire du temps. Mes deux 
montres, qui ne savent ce qu'elles disent, se trouvent pla- 
cées au-dessous d'une gravure au bas de laquelle est cette 
ligne de l'Écriture : Vo%u ne savez pas à quelle heure vien- 
dra U Fils de tkomme. L'inscription m'a paru si juste 
qu'elle faisait épigramme. 

Bonjour, cher et tendre ami, que je me fais une fête de 
recevoir. 
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CLXXXVIH 
A MONSœnB TAUU. 



VsnoUIu, as mat 18D9. 

Mon cher filleul, mon cher Talma, ne m'en voulez point, 
ne m'accnsez pas, je vous en conjure, si je ne dtne pas 
demain 37 chez tous, avec notre ami common, notre 
Scythe, notre Anacharsia, que je serais ctiarmé de voir, 
d'embrasser et d'entendre. Outre les raisons qui m'empA- 
efaent d'aller à Paris, ma santé, devenue délicate par les 
maladies et les années, exige que je vive de ré^me et que 
je ne me déplace plus. 

Tons êtes dans la force de votre &ge, de votre talent, de 
votre gloire; je ne suis plos qu'une mine, couverte d'un 
pen de mousse et de quelques petites fleurs qui me dégui- 
sent les outrages du temps. Je vous assure que mon ftme, 
auU^ois A avide d'impressions, s'y dérobe actuellement 
par faiblesse, et ne peut supporter ni ce qui l'agite, ni ce 
qui l'émeut trop. Il faut que je me mette en mesure avec 
mes moyens, et qne je n'éloigne pas de mol la muse in- 
dulgente qui s'y proportionne. Je dois conserver loin du 
vent cette petite lampe de religieuse, qui m'éclaire encore. 

Ne croyez pas, mon cher Talma, que mon ermitage dé- 
truise mes plus doux souvenirs. 11 les entretient. Le désert 
a ses jouissances, ses mystères, ses inspirations. Je viens 
de lire pluâeun fois vos deux lettres, et ce que m'écrit 
dans celle du 23 votre vigoureux Scythe, dont j'ai reconnu 
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d'abord l'écritan, l'&me et le style. Son amitié vive et 
touchante pour moi est toujours la même. Nous nous som- 
mes entendus d'abord, et nous nous entendrons toujours. 
Les traits de sa jeune et tendre épouse me sont présents. 
Je me Spire avec elle dans les borreurs glacées de la Si- 
bérie ; et avec elle, avec l'innocence, avec le bonheur d'être 
son époux, je ne congoia pas sur la terre une plus douce 
solitude. Dites bien & cet aimable Scythe, mon ami, com- 
bien je me plains de l'imposaibilité d'aller trinquer demain 
à Paris, avec lui, chez mon filleul, dont tes égards me pé- 
nètrent du regret de ne pas aller l'embrasser chez lui, 
surtout & la veille du voyage assez long qu'il va faire. 

Dites-tui bien, mon ami, que, lorsqu'il aura quelques 
moments à me donner, il me trouvera i Versailles, auprès 
de ma bonne femme, enchanté de le recevoir et de pou- 
voir lui montrer, sur le charmant cabaret dont M"" de 
Balk m'a fait présent, les portraits ressemblants de mon 
ami Thomas, de mon maître Shakespeare, et de son en- 
tant Talma, dont j'fù depuis longtemps prédit les prodiges 
et la renommée. J'en jouis comme un vieux sorcier, en 
tenant ma barbe, et en riant dans ma joie recueillie et 
paternelle. Si je ne peux pas vous voir avant votre départ, 
recevez ici, mon cher ami, mes souhaits pour votre bonheur 
et votre heureux retour. Recevez aussi le vœu que je fonne 
pour que, dans le cours de vos services et de votre fortune, 
vous vous assuriez un petit désert bien gentil, bien tran- 
quille, avec du blé, des vignes, des fruits, des légumes, et 
de quoi y recevoir vos véritables amis ; ce qui ne vous de- 
mandera pas cinquante lits de maîtres. 

Causez de moi, et un peu de temps, avec notre sennble 
et channant ami Lemercier, qui cache les nerfe d'Hercule 
80UB les traits d'Antinous. Je l'ai plaint de ses peines, mais 
je te félicite de son courage; ce sera pour moi un grand 
plaisir aussi de m'entretenir encore avec lui de ces palais, 
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de ces terrasBes, de cette Babylone, et d'épancher mon 
cœur dans le sien. 

Boi^onr, mon cher ami, conservez-vous, soyez heureux, 
songez & l'avenir : pardonnez-moi ce conseU. Je voas em- 
brasse comme mon cher filleul. 



A MONSIEUH GAHPENON. 

COmUSMIBg DIVâBUL PSAS OD THÉ&TIE mSEAC. 



VensUlei, le ts juin IBOS. 
Monsieur, 

Je ne puis laisser retourner k Paris ma chère et bonne 
petite femme sans la prier de vous remettre une lettré où 
je vous remercie de la Motion des chanupt que vous avez 
bien voulu m'envoyer par elle. Je viens de finir votre in- 
téressant et aimable poëme. Quoique le terrain ait déjà 
été exploité par des mains heureuses et célèbres, vous avez 
répandu sur un sujet épuisé des tours et des expressions 
neuves et hardies sans prétentions, une gr&ce et un goût 
et un laisser-aller qui m'a bien expliqué la douceur et la 
paUence avec laquelle vous avez supporté les cruelles dou- 
leurs d'une longue maladie. On communique en vous lisant 
avec votre talent et avec votre caractère, dont ma bonne 
petite femme a le bonheur de jouir avec enchaotement. 
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c'est do moÏM la moitié de moi-mftiiis qni est auprès de 
vous. Je ne tarderai pas à me rendre à Paris pour y voir 
mon frère le juge d'appel, qui est malade et souÂant 
J'irai chercher des consolations dans la tendre affection 
de ma bonne et sensible épouse, et j'espère que c'est là, 
entre elle et mon cher rival, que j'aurai le plaisir de vous 
remercier de vive voix du présent que vous m'avez fait, 
et de causer à notre aise ensemble d'un genre charmant 
de littérature qui est si bien fait pour votre &me pure et 
délicate. 

Ob I que le voisinage de Paris est une ombre poissanta 
et on repoussoir tranchant pour mettre dans toute leur va- 
leur les environs si riants dont vos vers nous offrent la 
peinture t 

Agréez, je vous prie, l'assurance de mon estime pour le 
poète et pour l'homme, et de l'attachement que je vous 
ai voué. 

Jean-François Dccis. 



GXG 
A MONSIEUR COCDARD, 

AVOCAT A U COUB DB LYOS, KEIIBBK DB L'ACADÉHIE 
DBB SCIEKCES, BBUBS - LETTIIS3 KT ABTS DB LA II&III TOLE. 



Patia, SI jDinet 1809. 

Monsieur, oui, le 99 avril 1793, la commune d'OulUns 
s'est engagée par un acte dont il m'a été envoyé copie, et 
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qal eat sous mes yeox, à conserrer dans son églke, i eo- 
treteoir et restaurer le mooument élevé à la mémoire de 
M. Thomas. Cette commune pour sa défense voulait ven- 
dre, pour acheter des ftisile, ce monument qui consistait 
en ane pierre de beau marbre blanc que M. de Hontazet 
avait fait venir exprès de Harseillef et sur laquelle il avait 
fait graver l'éintaphâ de M. Thomas telle qu'elle est dans 
le recueil de mes poésies que j'ai fait paraître cette année. 
H. de La Satie, homme infiniment respectable, très-attaché 
à la mémoire de H. Thomas, dont il avait été l'anù, m'é- 
crivit dans le temps, me marqua la volonté de la com- 
inane d'Oullins, la douleur d'avoir vu disparaître la [derre 
sépulcrale et l'épitaphe de notre ami commun. Pour pré- 
venir cette malheureuse vente, fhiit des flirenrs révolu- 
tionnaires, je lui envoyai sur-le-champ la faible somme 
de dnq cents ttancs pour traiter avec la commune d'Oul- 
lins et en acheter cette pierre, ce qui a été fait par ledit 
acte du 39 avril 1793. Malgré ce contrat, ce marbre a été 
déplacé, jeté négligemment dans une cour voisine de la 
paroisse d'OulUns, exposé aux ÎDJures de l'air, ce qui a 
Dût gémir alors M. Eymard, comme moi l'ami de Thomas. 
Je ne sais ce qu'est devenu depuis ce marbre vénérable. 
Ce que je sais, c'est qu'il fut placé par H. de Montazet, 
BTChevèqae de Lyon et notre confrère à l'Académie flrao- 
çaise, non pas sur la fosse de M. Thomas où elle n'aurait 
pas été en vue, mms k ganche en face de la chaire, entre 
denx croisées qui lui donnent beaucoup de lumière. I<e 
corps de H. Thomas a été enterré au pied d'une des deux 
chapelles, à droite et à gauche, qui étaient avant la grille 
du chœur. Je me souviens très-bien que notre chapelle 
était à droite; oui, Monsieur, c'est là que repose vérita- 
blement le corps de notre pauvre ami i qui la tendre 
Providence a épargné les tableaux déchirants dont son 
excellente sœur et moi avons été les déplorables témtans. 
Je n'oublierai jamais, Monsieur, tous les soins, toutes les 
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peines qu'a prises en 1799 le bon, le Bensible H. de La Salle 
qui avait mêlé ses larmes avec les miemiea & la mort de 
notre ami commun. C'est pour moi une consolation, Mon- 
ùenr, qu'après l'outrage fait à la pierre sépulcrale et & 
l'épitaphe de M. Thomas, vous vous occupiez avec tant 
d'intérêt de la foire rétablir dans l'endroit de la paroisse 
d'Oullins où feu M. de Montazat l'avait foit placer avec 
une affection si religieuse et si amicale et dont notre ami 
était si digne. Je dis notre ami, Monsieur, parce que ce 
n'est pas d'aujourd'hui que le monument ftanéraire de 
M. Thomas vous touche, que vos soins actuels et votre 
intérêt si noble ne sont que le sentiment ciHttinué de votre 
attachement à sa mémoire. Veuillez, je voua en conjure, 
me marquer ce qui sera fait, et en quoi je pourrai conUv 
buer pour quelque chose au rétablissement de ce monu- 
ment également honorable pour la reli^on, l'amitié des 
hommes de bien qni iront dans l'église d'Oullins et au 
pied des autels s'attendrir avec respect sur les cendres 
d'un auteur célèbre et de l'un des meilleurs et des plus 
dignes hommes qui aient jamais existé. 

Agrées, je tous prie, l'assurance de tout mon respect et 
de ma vive reconnaissance au nom des amis de M. Thomas 
qui vivent encore, et puissé-je apprendre bientôt de vous 
qu'on lit dans l'église d'Oullins sur le marbre acquis par 
l'archevêque de Lyon l'épitaphe si juste qu'il a compcùée 
lui-même. 

J.-P. DUCB, 
L'tm des quarante de l'Académie françalH. 
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A MADAME PALUERE. 



VsTBaUlw, 31 «eptanibn 18W. 

Oui, ma chère et andenne bonne unie, il y a longtemps 
que nouB n'&vons causé ensemble. Je comptais bien faire 
encore quelques petits voyages & Paris, mais je ne puis 
m'airacher au silence de ma retraite : j'honore le dieu 
Terme, en ne sortant plus de moa ermitage. Son culte est 
facile et me convient. Il ne faut que rester en place. Je 
voudrais bien oBVir encore quelques grains d'encens & ma 
muse, maïs cela n'est pas si aisé. Voil& plus de trois ans 
qu'elle n'écoute plus mes vœux. Cet été, sans soleil et sans 
cbanne, n'a été favorable ni au rire, ni aux vers, ni aux 
fruits. Je laisse actuellement errer ma vue sur les bois qui 
couvrent les bauteure de Satory. J'attends que les vents 
d'automne agitent leurs mélancoliques chevelures et en 
dispersent les débris. Mon cœur appelle la mélancolie de 
la nature. La société me désaccorde; c'est la solitude qui 
remonte mon clavecin pour chanter encore l'amitié. Je 
lisais bier les lettres que mon ami Thomas m'a écrites 
avec ane &me si pure, si tendre, une Ame qui a à bien 
senti et peint celle deHarc-Aurète. Ohlquelamilllyen a 
dix-neuf. Je me propose de les faire imprimer dans le 
recueil de mes œuvres si imparfaites. Il me semble que 
noua serons encore ensemble pour nous entendre et nous 
aimer. Vous l'avez vu & Marly, chez vous, cet homme si 
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simple et si dooz qui nniudt tant d'esprit, tant de sortes 
d'esprit, dd jugement m ferme et si droit, à tant de vertus 
et & la plus noble éloquence. Où est-il? ViTsnt, ieomme il 
a été traité I mort, comme il a été mécoimal U me reste 
son buste et son portrait. Ils auront aosai lenr fin. U me 
répétait souvent, au sujet du temps qui détruit et entraîne 
tout, eette trop juste explication de Bossoet: « Ohl que 
« nous ne sommes rien I » Cest encore ce grand homme 
qui disait : « Hes frères. Dieu seul est grand, tout passe et 
n tout lasse. U n'y a que la Térité qui reste et que la vertu 
« d'heureuse. » Ha chère petite femme, voilà ce que nous 
devons nous dire sans cesse. 

Je suis bien aise que mon Talma vous ait ravie dans 
mon ffanUet. Cest de mes tragédies celle que j'aime le 
mieux, parce que j'y ai peint tout le respect et surtout 
toute la tendresse que j'ai sentie pour mon père. Mais je 
suis f&ché qu'il vous ait causé une impression trop forte, 
non pour votro cœur si avide des douces et fortes impres- 
sions de la nature, mais pour vos oi^anea si Croies et si 
délieats. 



k MONSIEUR GEORGES DUOS. 



VenaillH, M toptembre ItH. 



Je te remercie, mou cher neveu, des deux lettres que tu 
n'as écrites pour m'apprendra les grands snccds de Talma 
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dans les denx raprésentaUons de mon ffamlet da 9 et da 
17 de ce mois. J'ai iA6 fort sensible à cette attention de ta 
part que j'attribue & ton amitié pour moi. Je suis charmé 
que les deux bons amis aient été également enchanléa de 
Talma et que tu aies donné deux places & la jeune Muse 
sans le savoir, qui m'a adressé des vers aussi agréables et 
aoasi charmants. J'ai reçu hier an soir une lettre de ma 
bonne femme qui se plaint de la goutte k la main comme 
moi d'un rtioinatisme an pied. Il n'existe pas de commo- 
nanlâ de biens entre nons, mais il existe une commonaaté 
de petits i^^ments que la vieillesse nous amène & sa 
suite: elle les prend de son cblé avec la douceur et la rai- 
son qui sont dans son caractère. Elle me parle dans sa 
lettre avec sensibilité des marques d'attachement et de 
respect qu'elle reçoit de son neveu Georges et de sa bonne 
et douce petite femme. Je vois des fenêtres de mon ermi- 
tage, mon cher neveu, les hois qui couronnent les hauteurs 
de Satory. Les pieds agiles de la jennesse me manquent 
poor les visiter, mais je les atteins par mes yeux, et mon 
imagination s'enfonce et se promène sooa leurs ombrages 
mélancoliques. Les vents de l'automne vont bientdt disper- 
ser leurs feuilles jaunies et monter peut-être mon clavecin 
poétique détendu depuis longtemps par un été malade, 
irrégulier, sans soleil, sans charme, sans caractère. Rien 
ne vient, rien ne mûrit, sous l'influence d'un air malsain, 
et souvent funeste, ni pensées, ni sentiments, ni fruits. On 
languit, on est en jachères, ou redemande en soupirant le 
mouvement et la vie & la nature. Je supporte pourtant 
avec soumission cette nullité, cette impuissance qui, je 
crois, aura son terme. Du reste, je ne me débats plus con- 
tre rien dans ce -monde, ni contre les saisons, ni contre las 
hommes, ni contre moi-même. Bonjour, mon cher neveu. 
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Ton attachement, tes attentions délicates pour moi me tou- 
chent. Viens me voir avee ton ami. Vone avez chacun nn 
lit dans votre cellule. Je vous embrasse l'on et l'autre de 
tout mon cœur. 

Ton onde, 

Jean-Fraii(oia Ddcu. 



cxcm 

A MONSIEUR 0- DOGHARTT DE lA TOUR. 

VenaiU», » oclalire I8M. 

Ha journée d'hier, mon cher de La Tour, a été aUo 
dkt notanda lapitto. Le matin, j'ai en la visite d'un débi- 
teur qnl m'a apporté de l'argent sur lequel je ne comptais 
plus. Je suis aUé dîner chez ma. sœur, qui a reçu avee 
amitié mon œillet et mes trois petits couplets pour sa fête; 
et le eoir, rentré chez moi, j'ai reçu, contemplé, admiré et 
placé sur ma cheminée, tout près de ma mère, de manière 
à le voir à mon aise debout ou assis à mon foyer, le por- 
trait parfaitement ressemblant de mon excellent ami An- 
toine-Henri de La Tour. Julienne, notre bonne Julienne, 
devant qui j'ai ouvert la caisse, a été d'abord ftappée, 
comme moi, de la prodigieuse ressemblance, et vous savet 
que les femmes, même en jupon de bnre, ont un instinct 
tout particulier pour juger de la ressemblance. 

Pourquoi, cher ami, votre sanlA ne vous a-t-elle pas 
permis de m'apporter vons-méme ce fidèle portrait? Qve 
j'ai de grftces î rendj^ i H"* Haupertuis Habile, voire 
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amiel D n'y a qa'nn vnl talent qui ait pu sai^ avec au- 
tant de 'Vérité l'expression de votre tfite. Soyez auprès de 
cette aimable artiste l'interprète de ma vive recoonaisBance, 
dont elle me permettra d'aller lui offrir Tbommage à mon 
premier voyage à Parie. 

Vous voyez, mon ami, qu'il y a des jours heureux dans 
ma pauvre vie, mais à de longs intervalles, mais achetéH 
par des jours intolérables, pleins d'accablement et de dou- 
leurs. 

Vous me parlez poésie ; mab, sauf les trois petits cou- 
plets de ma sœur, où l'amitié seule m'a inspiré, je n'ai pas 
su, que je sache, une velléité poétique, pas une idée, pas 
wa vers. Ha muse dort comme une marmotta de mon pays, 
et son sommeil ne me déplaît pas trop. Je me laisse aller 
à la nature, qui apparemment le veut ainsi. Gomme il 
vous plaira, ma verve; ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne 
ferai rien sans vous. 11 y a pourtant, mon ami, au fond de 
ce cœur quelque chose encore de bien remuant. Non, tout 
n'est pas désespéréietjesens que le feu dort sons la cendre. 

Mille tendres remerciements, mon cher de La Tour. 



cxav 

A MONSIEUR 0' DOGHARTY DE LA TOUR. 

VenaiUu, le 9 Juivier 1810. 

J'ai nourri, mon cher ami, la douce espérance de vous 
voir et de vous embrasser chez vous à Paris; mais un 
rhume considérable, ou plutàt un malheureux ealarrhe 
m'accable. Il fout que je le cuise, que je le mtkrisse et que 
je le rejette. 
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Je n'ai pas oublié, mon cher ami, que tous deviex me 
procurer un grand plaisir à Paris, en ma présentant à 
M"** Bfabile; mais je ne pois pios compter snr rien. Les 
infirmités m'environnent, mes iàcnltés s'émonssent, mes 
dégoûts du monde augmentent. La rie ne serait presque 
plus rien pour moi sans le eel qu'y laisse encore la douce 
et consolante amitié. mon pauvre ami, nous sonmies 
bien vieux et dans mi triste monde I 

M*" de La Ferrière et M" de La Toordu-Pin sont ve- 
nues me souhaiter nne bonne année. La bonne maman 
est bien conservée, mais sa jeune fleur est bien délicate. 

Vous avez appris par les papiers publics la mort de mon 
ancim ami, M. d'Angivilliers, qtd a fini sa carrière dans 
sa quatre-vingtième année, & Altona, après de longues et 
aœères douleurs. Hais elles n'ont pas été perdues pour 
lui, puisqu'il est mort de la mort des saints. Qu'il est heu- 
reux, mon cher amîl Qu'il est heureux I Le voilà réuni 
pour jamais i sa femme. 

J'espère que mon rbnme s'adouciera & la fin, et alors je 
songerai, non pas k Paris, mais à la retraite où Je tronve- 
nû mon ami de La Tour. U y a longtemps que nous n'a- 
vons mis nos pensées et nos sentiments ensemble. Cest un 
iMsoin qui s'accroît par la solitude profonde où je suis, et 
dont aucune nouvelle connaissance ne pourrait me faire 
sortir. U n'est pas peut-être impossible que le printemps 
(s'il est des rossignols encore) me ramène à la vie et à 
quelque goût pour les muses ; mais elles m'ont abandonné, 
mon cher ami : voili mon pauvre état. Mais je ne suis pas 
honteux devant vous. Donnez-moi de vos nouvelles ; cela 
me fera dn bien. Ayez pitié d'un pauvre malade qui vous 
aime et voua aimera jusqu'à son dernier moment. 

Jean-Franfois Dccis. 

S. S. T. 
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A MONSIEUR 0' DOGHARTT DE lA TOUR. 



Vengea, M ma» ISiD. 

Se vois, mon cher ami, que votre tendre et Tigilante 
amitié s'attache à mes démarches et h tous mes pas. Oui, 
j'ai assisté lundi dernier i la messe et à la bénédiction 
nuptiale de mon nerea Jean-Louis Dacis, épousant Anne- 
Enphrosine Talma, sœur du célèbre acteur de ca nom. Elle 
a comme lui vingt-cinq ans sonnés. Il n'y a qu'une voix 
BUT ta bonté et la douceur de son caractère. Elle yjoint de 
la raison, de l'écononde, de la propreté, de la gr&ce, une 
fignre heureuse, des traits délicats, un geste et une voix 
singulièrement semblables à ceux de son frère. J'oubliais 
soD ris qui est charmant et ftatemel comme tout le reste. 
Nous avions an repas de noces les parents et les témoins 
des deux familles seulement, avec Gérard le peintre, Le- 
merder et CSiaudet, qui a été le négociateur du mariage. 
J'étais auprès de mon fen, dans ma chambre, à neuf heures 
du soir, et k dix, dans mou Ut. Voici, mon cher ami, cinq 
petits couplets sur l'air Pow la barotme, que j'ai chanta 
au dessert: 



Ponr Eophrodne 
Je rùqne ca petit coupIeL 
L'uDonr a mi* toot ce qui plalt 

Dana EophroaiiM. 
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Locancttre, 
Lw tnit* et le rire enchinteiu'. 
Elle a tout d'un lUtutra frère, 
Bscepté H tngiqne hoireur 

Et ton tonnerre. 



Son Enpluroaine, 
Jeune peintre, ahl tn doit l'aimerl 
Tn dois l'aimer, je le devina. 
Ton eang fût fait pour l'enHainnier 

Pour Euphro^e. 

Eponx Sdilea, 
UentAt Isa Ulas vont fleurir. 
Que de cbann&nts et doux modèlea 
Noe roaaignoli Tont Tona otMr, 

Époux fldUeat 



Quand Je décline, 
Jo ne aena point vieiUir mon ctenr. 
Vers le terme je m'achemine, 
Maia je cueille encore une Oeur 

Pour Eophrotlne. 



Depuis mardi dernier, mon cher ami, je travaille et je 
couche dans ma petite chambre dn troisième et dans mon 
lit GODleur de carmélite. Ma eenté va bien, mais je vis avec 
an grand régime rafraîchissant, faisant usage de bains, etc. 
Maia vous, brave homme, mats vous, 11 me parait qae 
vous souffrez, et de quelques incommodités et surtout des 
maux de vos amis malades. Donnez-moi, je vous en con- 
jure, des nouvelles détaillées de votre état et du résultat 
de l'entrevue de mon pauvre frère avec H. le Qrand Juge ; 
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car il s'eD faut bien, et c'est ponr mon ccenr une unaîble 
peine, que je jage de l'état de mon trèn comme tous. 

Botqour, mon cher et Odèle ami. C'est de toute l'afTec- 
tiOD de mon coeur que je vous embrasse. 

Jean-Rrançoia Docis. 
S. S. T. 



CX.CVI 
A MONSIEUR O'DOOHARTT DE LA TOUR. 

VeraaiUeï, 14 mai ISIO. 

Eh bieni mon cher amï, voilà le printemps. Quand 
viendrez-vous visiter l'ermitage et l'ermite? Votre cellale 
est toute prët«; nos lilas fleurissent, et pobt de Henri, 
point de La TourI An moins un petit mot de votre part, 
que je saclie de vos nouvelles. 

Mon frère Georges est venn hier dîner chez ma sœur. 
Toute la nuit, Q avait coom de chambre en chambre, 
chez M. Giffard, chez notre sœor, ouvrant avec bruit et 
laissant toutes les portes ouvertes. 11 est plus mal que ja- 
mais. Le jour, il s'est trouvé dans l'accablement : il était 
venu de Paris sur le siège et k cAté du cocher. 11 est parti 
hier ponr Paris, & six heures do soir. Il a couru hier ma- 
tin à Viroflay ponr acheter on pour louer une maison de 
campapie, qu'on lui a trop surfaite. Sa pauvre tête est 
dans une agitation perpétuelle; elle en a besoin, c'est là 
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son mal. Vous jugez, mon cher ami, de notre chagiia. 
Est-ce 1& mon Rrèreï Quantum mutattu ab iUof 

J'ai besoin de vous voir, mon cher ami. Mon eœor bod- 
pire après la douceur de e'épanoher dans le v6tre. Que de 
choses à vous dire 1 Venez donc I venez donc I Mais avant 
que de partir pour me voir, poumez-vous m'acheter une 
excellente montre d'argent, la meilleurs possible, du plus 
habite horloger? Je ne regarderai point au prix : mon ar- 
gent est tout prêt. Mes deux montres, l'une de ma mère, 
et l'autre de mon intime, tendre et saint ami, le curé de 
Roquencourt, sont usées et peu s6res. Il faut dans la mai- 
son que nous sachions quelle heure il est. Venez donc 
nous apporter l'ordre et l'histoire du temps, et non des 
temps, avec vous. 

Depuis mes petits couplets pour le mariage de mon ne- 
veu, le jeune peintre, avec la soeur de Talma, ma verve 
s'est un peu ranimée; elle se réveille, elle commence à me 
commander ; et quand une fois le bois sera dans le four, 
il faudra qu'il s'y consume tout entier, quand j'y aurais 
même mis une forêt tout entière. Je ne suis point vivant 
à demi. Nous aurons donc à parler poéde.. Hon pauvre 
ami, tâches de vous arranger pour me donner au moins 
une huitaine. Nous irons voir on beau jardin à Hontreuil ; 
nous irons entendre les rossignols de Satory. I>a nature 
n'est pas éteinte pour nous comme la société. 



rtMwmttt Joannet Fraïuntta Dmn. 
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A lA RÉVEILIiÈBE-LËPEAUX. 



VemmeR, 3» jtiiUet 1810. 

Très-cher et respectable ami, je voua remercie deux 
fois, et pour votre lettre écrite de Cb&mbéry, et pour celle 
que vous venez de m'âcrire de Paris le 23 de ce mois. Je 
Buis très-ai3e que vous eoyei revenu de votre voyage dans 
DOS Alpes en bonne santé avec mademoiselle votre flUe, et 
avec l'espérance que votre vojrage pittoresque et intéres- 
sant loi aura rendu de la force et de la vigueur. Les m&les 
et grandes beauUs de ta nature étaient faites pour la 
frapper d'admiration et réveiller son courage. Aussi a-t-elle 
été BOUS vos yeux une voyageuse intrépide. Vous avez donc 
songé, très-cher ami, dans notre pauvre et bonne Savoie, 
que c'est ma véritable patrie, le lieu de la naissance de 
mon père et de tous mes ancêtres. Saint Paul disait de 
lui : Bebrana ex Hebrxa,G\ moi je dis de m.o\; AQobrox ex 
AUobrogiàut. Le haut Hont Blanc a couvert nos humbles 
berceaux de sa taille gigantesque. U me semble qu'il existe 
dans mon &me des souvenirs confis et égarés d'une nature 
sauvage et bonne, et que toutes ces montagnes et moi 
nous sommes de connaissance. Je ne doute pas, mon cher 
et excellent ami, que dans la Vendée, qui vous a vu naître, 
s'il m'eût été permis d'y voyager, je n'y eusse rencontré 
votre ftme et votre caractère. J'y aurais bien remarqué vos 
mœurs et votre courage sans faste et inébranlable et la 
mélancolique et profonde sensibilité de H°" La Béveillère, 
qui est le trait principal de physionomie de voire famille. . 
Il y a de cela dans la mienne. 
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GXGVin 
A TALHA. 



A Ven^M, le 20 octobre t>M. 

Je VOUS remercie, mon cher Talma, de votre dernière 
lettre du 14. Tous m'y donnez les preuves d'un tendre 
attachement auquel je snis trëB-seusible. Si votre chère 
sœur Eaphrosine (1) devient mère, ce que je désire, ses 
enfkuts seront vos neveux et les miens. Nous voilà unis 
étroitement et notre sang réuni coulera dans leurs veines. 
Je crois que ce sang traque et terrible ne leur fera com- 
mettre aucun forint. 

Je vous remercie de vos propositions amicales ponr mes 
deux tragédies dUSamUt et de Macbeth. Tous me rendez, 
vous et Lemercier, un très-grand service que j'accepte 
avec reconnaissance et de grand cœur; mais je vous de- 
mande quelque temps, jusqu'au 15 ou 20 novembre pro- 
chain. J'achève la dernière des épitres ou pièces fbgitives 
qui ont occupé ma verve. Le travail me produit l'oubli, 
et l'oubli est pour moi un besoin urgent et perpétuel : j'y 
jette le présent sur te passé Bans trop m'înqoiéter de gloire 
et d'avenir. Si Lemercier savait combien les choses qui 
me sont impossibles me sont vraiment impossibles, il serait 
bien près de m'escuser. Son amitié m'a été chère, douce, 
consolante et honorable. J'en ai joui depuis une date tîn- 
cienne; et maintenant, vu mon grand âge, je n'ai plus 
guère à en jouir. S'il ma reprochait de ne lui avoir pas 

(1) Femme du peinlro Georges Docii. 
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écrit an mot de félicitation sur sa Domination (1), je lui 
rei^ocherais son reproche. Ehl mon Dieul aurait-il en 
besoin de semblables Umoignages? Que veulent-ils dira? 
et de quoi? et pourquoi? Laissons les mots et les phrases 
et les formes du monda pour le monde. Sommes-nous 
amis et ermites pour rien? N'est-il pas aussi dans la soli- 
tnde de son Amef Mon cceur et sa cellule dans ma Thôbaïde 
lui sont ouverts, et s'il les entend toujours, comme je le 
souhaite, Népomucène viendra s'y jeter quand il voudra. 
Nous n'avons pas besoin de paroles. Je crois n'avoir pas 
l'esprit étroit, je comprends tout, et s'il est question d'ami- 
tié, je ne porte pas un cœur insensible. 

Ainsi donc, mon cher ami, je vous remets pour Hamlet 
et Macbeth & on mois. Je viens de verser mon &me daiis 
deux mille quatre cents vers nouveaux que je laisse repo- 
ser. Mon &me s'allume k elle-mdme et vit d'elle-même. 

Monde, pour moi ta n'es plus rien. 

Vous embrasserez, mon cher Talma, mon hou et ancien 
ami, notre douce et bonne et très-aimable Euphrosioe et 
son jeune mari; il va mettre votre chère compagne au 
Salon, et j'espère que cette exposition lui fera honneur. 

Bonjour, je vais faire encore cent cinquante nouveaux 
vers : nouveau plaisir. Mes compliments à Gérard, à An- 
drieux, à Chénier, à Lemercier. 

Je ne sais ai mon infirmité me porte bonheur, mais je 
travdlle sous ma lèpre avec un charme et un cantique de 
reconnaissance qui font bien k mon travail et & ma santé. 

Jean-François Docis. 



(1) U ht «In à l'AMdémie. 
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CXGIX 
A MONSIEUR O'DOGHARTT DE lA TOUH. 

Vemlllw, Il norembie 18(0. 

Je viens, mon cher ami, de finir mes vers rar «m Fiu 
à la Vieillesse. Comme le lieu de 1& scène est en Sttisse, je 
suis entré dans ce pays et dans mon sujet pèr ces dooze 
vers que vous connaisseE, et que Talma déclame souvent 
dans la société : 

FormidiblN rampuis d'inégale itructnre, «te. 

C'est dans le canton de Scbvitz, qui a donné son nom 
aux douze autres, que je donne ma fête, laquelle est toute 
de mon invention. Ainsi, mon bon ami, ne vous occupez 
plus de me procurer des détails sur les deux fêtes récem- 
ment célébrées en Suisse, l'une en l'honneur des vieillards, 
l'autre en l'honneur des bergers. Mon siège est fait, comme 
disait l'abbé de Vertot. J'ai le projet de dédier cette pièce 
à M" Dalmas, femme du maire de Compiègne, femme 
digne du respect de tous les gens de bien, et dont j'ai été, 
dans ma première jeunesse, éperdùmenl amoureux, mais 
d'un amour aussi pur que son &me. Vous savez que je ne 
renonce point k l'idée de réunir et de livrer an public tout 
ce que j'ai pu faire de moins indigne de ses regards, du- 
rant ma longue carrière. L'épitre & M"* de La Tour-du- 
Pin ferait partie de ce recueil. Le nom d'Élisa qu'elle 
porte est celui de ma vertueuse prucière petite compagne. 
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peur qni j'ti fïdt dw vers anaû, qui, selon mon intentioD, 
ne HToBt MBana qu'aprts ma mort. Voas sentez bien, mon 
ciier uni, que je ne veux pas causer la moindre peine à 
ma Moonde femme, qui a tonjoun mené une vie irrépro- 
diable, et dont vous connaiBsex la vive tendresse pour 
moi. Je oomprandrai dans cette coileetion mes deux épt- 
tfw à mon bon ami de La Tour, et celle qne j'adresse k la 
cendre de mon cher coré de Roquencourt. Je Terai précé- 
der cette dernière d'une courte notice inr sa vie, qui m'est 
snsri etnmue qne la mienne. Enfin, dans cette eollection 
de mes auvres, ù jamais elle voit le jour moi Tirant, je 
Toodraîs avoir dit quelque chose aux personnes qui ont 
été sur la terre les objets de mes plus cbères affections. 
Cette idée me rit et me console. Cest là qu'on trouverait 
les mémoires de ma vie. 

Ma santé est sapportable, mon ami. Je l'ai mise an ré- 
gime du travail, du désert et de l'amitié; cela veut dire 
que mon àme vit avec la vdtre. 



GG 

A MONSIEUR O'DOGHAHTY DE hk TOUR. 

Varuillu, XI novembre IHO. 

Qne je vous remercie avant toat, mon cher ami, de votre 
j(He si vive de l'article en question : voili ce qu'il aura 
produit s«r moi. Non, je ne vais pas à Paris, mais je vous 
prie de remettra à Ghénier la lettre oi-jointe que vous lirez 
et que vous cachettereu ensuite. Je ne croyais pas qu'il 
pût Alf e an monde un poète plus en sûreté que moi contre 
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les |Mix décennaux. Ha tragédie d'ffamUl s âté doonéo 
bien avant la Rérolntion. C'est le grand talent de mon 
acteur Talms qni l'a resaucilée avec éclat. Mes corrections 
ont été faites avec la première intention et le principal 
esprit de l'ouvrage. 11 n'a rien de commun avec la nou- 
velle époque des dix années. J'en ai regn la plus honorable 
récompense dans mon temps. L'Académie m'éleva au hn- 
tenil de M. de Voltaire, et Uondenr, frère de Louis XVI, 
me plaça au nombre de ses Becrétairee. lia moisson alors 
a été Mte en succès et en argent. Je n'aurais jamais pu 
comprendra qu'il y eAt un moyen de làire appartenir mon 
Hamlet aux prix décennaux. Ce serait vouloir que le passé 
devint le présent, pour me ramener malgré moi sons les 
récompenses d'aujourd'hui, auxquelles il est impossible 
que j'aie le moindre droit. 

Comment consentirais-je jamais i recevoir un prix qui 
a été décerné par l'institot Ini-méme, et qui appartient ri 
légitimement à l'éloquent auteur de la tragédie des 7>m< 
pliers? Il n'est aucune puissance sur la terre qui puisse 
m'y forcer. Quand vous remettrez, mon cher ami, ma lettre 
à Chénier, vous lui déclarerez très-clairement quelle est 
mon irrévocable résolution sur ce prix. 

Si j'étais placé entre la nécessité de l'accepter ou de me 
perdre, mon choix est fait, je me perdrai. 

Vous aurez grand soin, mon cher de La Tour, de loi 
bien faire sentir que dans ce qu'ils ont fait pour mm, je 
prends et conserve au fond de mon cœur tout ce qui ap- 
partient à l'amitié et à leur suffrage, mais que je les aurais 
priés à mains jointes de n'ajouter rien au del&. Je n'ai pas 
besoin de ta gloire poétique pour mon bonheur, qi d'un 
écu de plus pour mes besoins, enchanté de n'étro' rieo, 
voulant n'être rien, ne recevoir rien, ne m'embarrasser de 
rien que d'achever paisiblement ma carrière dans la douce 
indépendance de mon Ame, et dans le plaisir de commei^ 
cer encore avec les chastes muses, aux dernières bornes 
de ma carrière. 
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Ah I mon ami, que je me nppeU» souveot et avec cod- 
solation ces beUea parolei de Bosmet! Dieu leal at grand, 
tues frirt»; tout pute et tout loue. H n'y a fw Ai viriU qui 
tvtte et que la vertu d'Meureme. Je voue recommande spé- 
cialemeat, mon noble, tendre, courageux et intelligent 
ami, de bien répéter k Ghénîer que son amitié généreuse 
me pénètre jusqu'au fond du cœur, ainsi que celle de mes 
anciens Bmis, et que je le prie de leur dire que ai j'ai quel- 
qaefolB la douleur de ne pas faire ce qu'ils attendent de 
moi, ce n'est pas mon cœur, mais la nature des choses 
qui produit mes torts apparents. 



A VerHilIes, le 4 dâcembre ISIO. 

Hills remerciements, mon cher ami, de votre réponse, 
si sage, si mesurée et partant du fond de votre bonne tète 
et de votre bon cœur. Vous voyez jnste, et vous êtes sur 
les lieux, et an milieu des personnes et des choses. Aussi, 
en persistant dans mes résolutions qui sont ma conscience, 
je possède actnellemeot mon ftme et mon esprit en paix, 
éclairé par vos excellents conseils, affermi dans mes opi- 
nions et mes affections, et jouissant du plaisir si doux et 
si profond d'ouvrir mon cceur tout entier & mon ami. Je 
vais me mettre à copier plus de deux mille vers nouveaux 
que je veux soumettre à votre critique excellente, sévère 
et courageuse. Je vous prierai de garder ensuite cette co- 
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pie, afia que voni pniaBiez ma lire i froid, et me v^ht tout 
DD, sans suean pratige de débit et de leetnre. 

Je TOUS prierai dans quelques jours de me retenir, le 
ploB près de vons qu'il sera possible, une bonne chambre 
k feu, commode, dans un hdtel garni dont les domestiques 
me serviront. Je compte bien chez tous lire et dtDer en 
r&mille. J'irai aussi dtner chez mon pauvre frère Georges, 
doyen du tribunal d'appel, dont le mal semMe avoir quitté 
la tête actuellement plus tranquille, mais pour descendre 
dans sa poitrine qui va devenir penlrétre le siège d'un mal 
anssi douloureux et plus dangereux. Vous sentez, mon 
cher ami, combien le triste état d'un si bon frère et d'nn 
excellent magistrat m'affecte. Peines et craintes partout. 
Où Itair? de quel cAté respirer? Ahl mon cher ami, vita 
hominu mUilù super terram. 

Je vous embrasse tout entier, vous, mère, sœur et fille, 
de toute l'estime de la raison et de toute l'affection de 
mon cœur. 



Votre confrère et votre ami. 



Jean-François Ducis. 
S. S. T. 
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GQI 
A SOLDDil. 



Ptrii, B »ni«r IBll. 



Je voulais toucher mon argent i Paris, je l'ai (ouchd ; 
je désirais que mes vers plussent à Andrieux, ils ont plu. 
ie n'ai eu presque rieo à corriger. Quelques lectures se- 
crètes faites h des amis sûrs et connaisseurs en poésie 
m'ont été trè»-fovorables. £n un mot (et je vous parlerai 
ici du fond du cœur, comme entre bons amis), j'ai on es- 
poir de succès aatant au moins que pour mon premier 
volume. Gérard m'a témoigné les plus tendres amitiés. Son 
grand tableau du Salon le couvre de gloire, et sa modestie 
est toujours la même. 11 m'a permis enfin de faire imprimer 
mon épltre, il en est enchanté. Mon neveu Georges, que 
vous connaissez bien, a copié déjà en grande partie tout 
ce qui doit être imprimé, prose et vers. Il me rendra Ûdè- 
lemenl toutes mes minutes que je remporterai à Ver- 
sailles. 

Mon pressentiment ne m'avait point trompé. Lemnrcier 
avait le plus grand désir que notre amitié reprit son an- 
cien accent et son premier charme. U s'est trouvé exprés 
à dîner avec Talma et sa femme chex mon neveu le pein- 
tre. Nous nous sommes pris la main, nous nous sommes 
embrassés, nous avons trinqué au dessert, et nos cœurs 
et nos esprits n'ont pa qu'être les mème^ tant les vrais 
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rapports sont doux et durables. Le lendemain, j'ai été 
chez loi : il était absent; j'ai pris ane tasse de chocolat, 
tète à tète avec sa l>onne petite femme, touctianto de gr&ce, 
de naturel et de raison. Son mari ne s'est jamais mieux 
porté. Pour elle, j'ai remarqué avec peine qu'elle était un 
peu faible et délicate. Il a été ravi de mes vers pour la 
vieillesse; il a senti tout & coup et les intentions du plan 
et les effets de l'exécution. En général, cette pièce et mon 
Épltre à Gérard seront les morceaux les plus estimés de 
mon recueil. Goûtez d'avance comme moi, goAtez l'espé- 
rance du succès de mes nouvelles poésies que j'ai eu le 
plaisir de vous communiquer avec tant de confiance, pièce 
à pièce, l'nne après l'autre, toutes chaudes et k mesure 
qu'elles sortaient du four. Oui, j'en suis sur (et vous m'a- 
vez confirmé dans cette opinion], il y a dans les solitaires 
qui ne sont pas outrés, et qui sont restés ndsonnableB, un 
goût de nature, un premier tact qui ne se méprend pas, 
un suffrage sans admiration, un calme sans froideur : tout 
est mis d'abord à sa place, et c'est te cœnr et ta raison 
qui se reconnaissent tout Iwnnement eux-mêmes. 

Je vous écris dans ce moment, mon cher ami, tandis 
que mon feu va son petit train, auprès de ma fenêtre sur 
ta rue de Vangirard. Ohl mon ami, plaignez des oreilles 
poétiques condamnées au bruit terrible des charrettes, des 
tombereaux qui hAtent leur marche sur le pavé inégal de 
cette rue étroite où je suis, et qui, soir et matin, me sem- 
blent traverser ma cliambre et menacer les rideaux de 
mon lit. Vous devez sentir que je n'ai pas Mt de vers & ce 
doux murmure. Oh I qu'il est temps que je rentre dans ma 
retraite, que je salue le buete de saint Vincent de Paul, et 
ensuite très-innocemment celui d'Homère, de Shakespeare, 
de mon cher Thomas, et dans mon salon celui de Lemer- 
cier, qui ne m'était point échappé. Ohl qu'un ermite ne 
se trompe point lè-dessus ! 

Bonjour, mon cher ami, mon cher ftère d'ennitage, et 
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de paix et de causerie et de promenade et de solide espé- 
rance I 

ViUe et redami. 

Ducis. 



Je vous préviens que j'ai prié aujourd'hui ma sœur, par 
ma lettre, de donner chez elle & dîner aux deux amis et 
coermites Soldini et Ducis, le lendemain de mon arrivée à 
Versailles, vendredi 15 février; ainsi songez bien, frère 
Qaude, que vous voilà engagé. 



CGm 
A ANDRIEDX. 



A VwMiUu. le 3 mtl ISH. 

Mon cher ami, je me suis pressé hier de vous envoyer 
mes Bacoliques. 11 fotlait vous saisir de l'ouvrage, sauf les 
corrections ensuite. Voici une idée qui m'est venue et que 
je vous soumets : c'est que vous fassiei en prose, et comme 
TOQS pouvez le faire, nne notice de la vie de Collin, où 
vous le peindriez à sa campagne avec les magistère du 
lieu et les petits en&nta du village amoureux des cerises 
de H. d'Harleviiie, leur disant : " Eh bien, toi! as-tu été 
a aux cerises? u et autres traits de bon coeur et de simpli- 
cité. Cela serait charmant avec votre cœur et sous votre 
plume. Il y faudrait insérer le trait de coorage et le péril 
qu'il a couru, quand il a saavé de la tarear d'un mari, 
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aaiéi Mom, ta paorre femme qu'il battait. Personne ne peot 

mienx que tous le montrer Tirant et af^issant à vos lee- 
teurs. Cet article, digne de vous, serait signé de vous. 
Autre chose : qui vous empèclierait de faire imprimer anasi 
avec la notice le discours ai attendrissant, l'éloge si mârité, 
qne tous avez prononcé, les larmes aux yeux, sur la fosse 
de ce pauvre GoUiaîJe me flanque dans mon volume 
qu'on va imprimer, et dans lequel sera notre épttre, je me 
flanque de quinze lettres de mon ami Thomas à mot et 
d'une fable, fAigle et le Hibou, par Florian, adressée à 
moi; je meta dans mon volume une notice sur la vie de 
mon ami Sedaine, qui était homme de bien et homme de 
génie. J'ai formé mon volume de mes Epitres à mes amîs, 
f»u M. le curé de Boquencoort, petit hameau grand comme 
la main, près de Versailles, et feu mon conCrëre et ami 
Florian. J'ai adressé deux épitres & mon ami Eichard vi- 
vant et actuellement en Angleterre, deux épitres à mon 
ami de La Tour aussi vivant. J'ai adressé mon épttre contre 
l'excès à une jeune personne pleine de santé et de char- 
mes, ma pièce de vers pour la Péte de la Vieillesse en Suisse 
à une de mes cousines germaines qui a été très-jolie, qui 
m'aimait fort tendrement et secrètement, et que j'aimus 
passionnément. Ces trois adverbes joints font admirable- 
ment. J'ai Eût cinq vers pour mettre au bas du portrait de 
H. l'abbé de La Paye, clunoine et vicaire général de notre 
diocèse, célèbre {N-édicateur et mon ami. J'ai fiùt quatre 
vers pour mettre au bas du p<Hirait de la Gr&ce ravissante 
de vingt et un ans, & qui j'ai envoyé ma diatribe contre 
les maudits excès. J'ai foit une déclaration d'amoar à la 
bonne H** Démidof retournant en Bossie. J'y dis des cho- 
ses très-agréables à notre commune et charmante anaie 
11"* fiougnet, actuellement en Normandie, pour son su- 
perbe bonnet velonrs vert et laurier d'or ; à ma scbut, pour 
son joli bonnet velours bleu céleste, lierre d'argent, je dis 
des merveilles à une toidre femme veuve, mélancolique, 
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qtd ravit par ses fteeenls et en tnite cabres par leur mé- 
ûneolie. Enfln, mon Tolame eat plrin d'amour et d'amitié. 
Vooi le Bavei mieux tjaa personce. mon char Andrieuz, 
tout oe mélange, je l'espère, oe déplaira pas. Pourquoi 
doDc n'auiioasHious pas Collin dans ce second volume, 
vivant par ses auvres et ranimé par nos tandres aouve- 
nira dans votre diacoors sur son dernier asile, dans votre 
notice à faire, et dans notre Épttre à perfectionner? Mon 
ami, nous avons aussi, nous gens du Poroassa, quelques 
privilèges : nos noms une fois logés passablement, restent 
dans leurs niches. Noua faisons bien de nous mettre en- 
semble et de nous peindre avec nos amis, pendant que 
nous vivons et que leurs cendres ne sont pas encore (fop 
froides. Que de cboses ont déjà passé et passeront I Songez 
donc, mon cher ami, k mon idée. Je la mets dans votre 
four pour y cuire. 

J'ai ce matin encore repasaé notre Éi^re. Ohl voili, 
mon cher ami, de nouvelles puces à tuer (f) 



Voili, mon cher confrère, ce que je voua envoie, tout 
chaud comme cela me vient, sans savoir seulement si vous 
êtes satisfait de la manière dont j'ai traité le fond et l'ordre 
de choses dont nous sommes convenus dans notre confé- 
rence poétique. Mais il faut que je marche vivement ou que 
je m'urëte. Quand noua serons tranquilles sur cette Épitre, 
quand elle sera entre les maina de mon ami de La Tour, 
le vendeur de mea fagota, demeurant à Paria, rue Mont- 
martre, n* S4, prêt le passage du Saumon, alors, mon cher 
camarade, alora je aérai content. 

Mercredi dernier, 1" mai, j'ai acheté ici un Anacréon 
fort bien imprimé avec Qgures galantes. Je lui demande 
bien pardon de ne pas savoir son grec adorable; mais on 

(1) SniTent dei corrections indiqnéei. 
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ne me l'a pas apprit dans mes études à notre collège de 
VenailleB. Je vais m'entourer de Sapho, de Kon, de Moe- 
chos, des troia Grâces, des neuf Muses et de tonte notre 
vieille Cythère. Avouet, mon cher ami, que, si j'ai souveDt 
été attristé, je ne suis pas trop farouche eseoro et trop 
triste. Allona, foire tout cela on cueillir des Senrs et faire 
des nœuds, c'est i peu pràs la même chose. L'une n'est 
pas plus coupable que l'autre. 

Atje assez bavardé? ClaudiU jem rivoa. Bonjour, m<m 
chw ami, je vis ici avec mon bon vieux camarade qui va 
aller dire la messe k onze heures à la paroisse Notre-Dame, 
selon sa coutume de tous les jours. 11 est gai, d'uoe bumettr 
égale, d'une tête excellente, un digne prêtre, un homme 
sage, un vrai solitaire; il a été aussi à notre collège de 
Versailles, et& Melun, professeur de rhétorique, tout comme 
vous, Monsieur de l'Institut. Je ne sais pas un mot de oe 
qoi s'y passe, tant mieux, je n'ai pas le tempe de relire ma 
lettre. 

V(Ue et redama. 

Joannei Fhmeàaa Ducis. 
S. S. T. 



Mes respects à mademoiselle votre sœar. J'embrasse la 
petite poire d'enfants. 
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GdT 
A HONSmUa CAMPENON. 



IS nui lais. 

Je voas remercie, mon cher ami, de la deuxième édition 
de votre Enfant prodigue, que voa§ m'avez envoyée ; mais 
pennetteE que je vous gronde sur la richesse de la reliure. 
Ces petites somptuosités ne nous vont point, à nous autres 
poëtes; et je vous reproche d'être un père prodigue, puis- 
que vous habilles vos enfants si magidâqaement lorsqu'ils 
De vont point hors de la famille. 

j'ai saiù aux cheveux cette occasion de vous relire, et 
je viens d'y passer une bonne matinée, sans désemparer. 
Vous savez ce que je vous ai déj& dit et ce qae je pense 
de votre ouvrage. Hais ce qui me plaît dans votre talent, 
mon ami, et ce qui le fera vivre, c'est que votre muse a 
une physionomie qui lui est propre: c'est que son allure 
n'a rien de trop étudié; c'est qu'elle sait, quand il le 
faut, monter sans se guinder, et descendre sans s'abaisser. 
Tons ses mouvements sont naturels et vrais. Il n'y & chez 
elle ni parures postiches, ni fard, ni prétentions; et je 
•aurais maintenant reconnaître vos vers entre mille, par 
l'unique raison que je connaîtrais votre cœur et votre 
esprit. Ne vous lassez point d'être vous-même; c'est le 
aeul cooseil que ma vieillesse puisse donner A votre jen- 
Desse. 

Les Ames pures, les mères faibles (et, gr&ce an dei, elles 
le sont toutes], les poètes vraiment dignes de ce nom. 
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TonB domieront, mon ami, an suffrage durable, qni pent 
seul payer vos intentions et vos talents. 

Poar moi, souffrez que je vous embrasse Bans fiiçon et 
da fond de mon cœor. 



ccv 

A UAOAHB ' 



PNlt, k » JidlM lUL 

Ha très-chère et très-aimable parente, voua le dénrez, 
vous le vonlei, je tohs l'envoie en cette lettre ce peu de 
cheveux blancs qui volait en petite flamme sur ma tète, 
et que Gérard a si bien rendu dans mon portrait, dont 
M"* Hogoer vous a foit une fidèle copie, et dont je vous 
ai fût parvenir une gravure. 

Je le sens très-bien, l'amitié a ses jouissances, ses déli- 
catesses et ses reliques. Nous avons perdu un frère chéri 
l'un et l'autre. Ce dernier chagrin pour moi m'a renfoncé 
dans mon désert religieux, dans ma dernière Thébaïde. 
Aussi, ma tendre et vertueuse parente, je détache de mon 
fWmt octogénaire une chétive boucle sur mon lit de mort 
pour vous l'envoyer, à mon approche du tombeau, comme 
un frère i sa sœur, comme un solitaire à la plus sennble 
et la plus charmante des solitaires. 

De toutes les impressions que je puis encore recevoir, 
vous m'avez fait éprouver la plus innocente et la plus 
vive; aussi je la goûte avec délices, et je la porte dans 
mon cœur comme une partie de mon &me. 

Je suis à Paris depuis le 7 de ce mois ; j'y suis venu 
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pour qae Taunay doun&t eacore quelques toocboB déli- 
cates à mon buste qui sera exposé au prochain Saloo, et 
pour fixer avec Andrieax une seconde Épltre à Gérard où 
je tAche d'acquitter la dette de ma reconnaissance envers 
Pradier qui m'a gravé si heureusement et envers Taunay 
qui m'a aussi rendu vivant dans mon buste. Mais la preuve 
ii précieuse et si rare de tendresse dont je vous remercie 
dans cette lettre n'est ni demandée, ni donnée, ni reçae 
sur la terre. 

Hogner arrive dans l'Instant; il est dans mon antre du 
sixième étage. Je resterai à Paris jusqu'à la fin de ce mob. 
le n'm reçu votre touchante et admirable lettre que 
dimaocbe, elle est restée longtemps chez moi h Versailles. 
Ha femme est toormeatée par sa goutte, et moi par mon 
riramatisme. Nous voilà entrée conjugalement dans la 
région des douleurs, où l'on est soutenu par la plus douce 
et la plus réelle des espérances. Hais je finis en vous répé- 
tant, ma chère parente, que vous ne sortirez jamais du 
cœur de votre solitaire. 

Jean-François Docts. 

S. 8. T. 



GGVI 

A HONSŒUR LEMERCIER. 



VsnaOlei, SI octobre 1811 



Mon cher ami, j'ai reçu lundi soir le paquet contenant 
votre discours, ou plutAt vos tendres et derniers adieux 
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Bitr la fosse de notre cher eonfrëre Legoavé. Us m'ont foit 
venir les larmes aux yeax. Tons avez renouvelé ma pitié 
pour le Tasse. A quel prix le ciel nous donne-l-U et du 
génie, et de l'élévation dans l'&me, et cette sensibilité 
exquise, et cette siraplidté qui font des meilleurs des 
hommes des objets de compassion, de dédain, de mépris, 
et surtout de balne et d'envie 1 

Vos regrets pour notre ami, dont vous avez parfaite- 
ment peint et le talent et la déplorable aitoation, ont dû 
pénétrer d'attendrissement le peu de confirëres qai loi ont 
rendu les derniers devoirs. Vous n'avez point été un ora- 
teur. On prend eo dégoût les phrases, l'esprit, les hommes, 
quand on sent la vérité, la nature, quand on a l'accent 
du cœur, dans ce malheureux séjour du mensonge, de la 
bassesse et du bavardage. En vous lisant, je me suis féli- 
cité d'avoir adressé une de mes Épttres à notre aimable 
et sensible Legouvé. Il était alors dans tonte sa force, dans 
les plus beaux moments de son talent et de sa jeunesse ; 
et vous, mon ami, vous avez pleuré et fait pleurer sur sa 
tombe. Nous nous sommes rencontrés, mon cher Népo- 
mucène ; car vous le savez : 

L'hymen ucri dei ctenn naît de leur reuemblance. 

J'ai vu avec peine que vous êtes cmellement pressé par 
ces alarmes, ces angoisses et ces passages dangereux de 
la vie, d'où dépendent notre avenir et le sort de tout ce 
qui nous est le plus cher dans ce monde. Au milieu de mes 
plus belles années, ma petite barque a craqué et manqué 
de disparaître dans des détours ténébreux, entre Cbarybde 
et Scylla, chargée non de César et de sa fortune qol ne 
m'intéressent guère, mais de ma femme et de mes enfants 
presque encore au berceau, et de quelques espérances 
timides qui m'ont fait lutter contre tant d'honnêtes gens, 
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on d'envienz cachés, qui voulaient me détourner, par 
intérêt ponr moi, de tous mes vains et stériles efforts vers 
la gloire. mon cher ami, que je suie las de tonte cette 
boue humaine, où je ne veux plus mettre le pied 1 



Gcvn 

A MONSIEUR GAHPENON. 

. VsruiUes, ce 4 avril 1S13. 

Mon cher ami, je suis arrivé hier pour dîner dans ma 
roe des Bourdonnais, n' 19. Toute ma petite maison était 
en bonne santé. 

J'ai revu ma solitude après one asses longue aheenee, 
avec un doux attendrissement et avec le regret de ne 
pouvoir plus que songer à vous, lorsque je pouvais vous 
voir si aisément è Paris, chez vous et dans le sein de votre 
famille. Je ma rappelle avec charme mes dîners fréquents 
avec vous, et vos dames et vos nièces. Je ne suis point 
étonné que vous peigniet si bien les mœurs pures et 
domestiques. Aht mon ami, si l'on pouvait toujours 
rester sons votre tente I Je m'en vais dans ma Bible cher- 
cher celle de Jacob, heureux d'adoucir mes regrets par 
mon travail et ses consolations. Notre dîner d'amitié, 
d'adienx, de départ, ce trinquement de verres, ce vin de 
l'étrier me touche, me suit, et je vous trouve tout près de 
mon cceur, à câté de moi. 

Quand je songe au désespoir où j'étais de ne pouvoir 
jamais vendre mes pauvres fagots cousus et entassés dans 
ma solitude I Je songe avec joie au bonheur d'avoir enfin 
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troaTé un acheteur par vons, une édition prochaine avec 
les superbes caractères de Firmin Didot, mon portrait m 
téta et une belle gravure de Girodet, pour ma Càte de» 
(feux Amante, Je reprends et suce avec délices, mon trta- 
cher et très-sensible ami, tous ces morceaux de sucre, 
tous ces présents de votre solide et charmante amitié. 
Vous me suivrez en Egypte, el je vous suivrai en Italie. 
Nos deux muses qui 'sont sœnn se sont donné la main 
tout naturellement, comme nos cœurs se sont unis. Vous 
avez répandu de la joie, de l'espérance sur ma vie, sur 
quelques jours encore qui me restent, et pendant lesquels 
je pourrai du moins vous aimer. 

Mon cher ami, votre portier vous portera votre Bible, 
les deux volumes de Volney et le volume de Camoëns. 
Quant à votre premier volume de Diodore de Sicile, j'ai 
été si persuadé de l'extrême plaisir que sa lecture ferait à 
ma femme, que je 1'^ laissé entre ses mains pour adoadr 
du moins les premiers jours de mon absence. 

BoQJoor, mon cher Gampenon, je vais dîner ave« Sol- 
dlni, à qui je euia sûr de faire un grand plaisir en lui par- 
lant de vous. 

Je vous embrasse de toat« l'affection de mon cœur. 



DrcD. 
S. S. T. 



Doiizedbï Google 



CGvm 

A HONSIEDR CAMPBNON. 



Tandllei, 10 avril lUI. 

Hon cher ami, vous me donnez sonvent de bonnes peti- 
tes ooaTelIeB qui font tout mon bonheor. Vous avez donc 
tiré de l'esprit de Gérard toQtes cea esquilles, ces camions (?), 
ces misères imperceptibles qui blessent quelquefois les plus 
tendres et les plus anciennes amitiôs; mais tous avez une 
main sûre, légère et adroite qui fait son œuvre sans dou- 
leur et laisse un baume dont vous avez la source et le secret 
dans votre &me. Oui, je conçois les susceptibilités des inies 
délicates qui demandent justement ce qu'elles donnent avec 
tant de plaisir. Je suis ravi du succès de votre opération. 
Voilà mon amitié pour Gérard bien nette, bien saine ; nous 
n'avons plus, loi et moi, qu'à bénir notre beurenx concilia- 
teur. Ne craignez point, mon cher ami, qu'aucun nuage 
obscurcisse jamais entre nous cette amitié généreuse dont 
il m'a donné tant de preuves, et qui contribue comme la 
vAtre et celle d'Andrieuz au iMnheur des quelques jours 
qui me restent encore & vivre. 

Cest pour moi une fSte que mon Êpître à Gérard soit 
parmi mes Ëpltres & mes amia. Je l'y aurais donc cbereliée 
inutilement I C'était une peine trop dure et que mon cœur 
n'aurait pas méritée. 

Autre bonne petite nouvelle : M. Lemontey a fblt le rap- 
port sar mes poésies, et tout a passé sans difScultés : voilà 
encore un bonbear complet auquel je ne m'attendais pas 
et que j'ai de la peine à concevoir. 
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Antre bonne petiU nouvelle encore : H. de PommereoU 
m'ra prévient par une lettre charmante, pleine des aouve- 
nire les plus offectneox. En vérité, mon cher ami, il y a 
ici l'inflnenoe marquée d'une étoile heureuse qui est seu- 
lement celte de notre pore et tendre amitié. 

VoilA Pftques qui s'approche avec ses oeufs rouges, son 
Joyeux et antique aUeluia, avec son jambon et son laurier. 
Il fait nn temps superbe, un beau soleil ; je songe au Tasse, 
& vous. Je vois de loin les tentes de Jacob, les chameanx 
du désert. Mon édition va à merveille ; tontes mes bonnes 
petites nouvelles me font cortège. Oh I quel bonheur I je ne 
vous remercie plus, mon cher ami, je prends votre main, 
je la serre. Elle entend la mienne et noos entendons bien 
ce qu'elles nous disent 

Vole et redama. 

ruimmia Joatmei Francùctu Ducis. 

S. S. T. 



GGIX 
A MONSIEUR G&HPENON. 

Verufllei, le IB avril 1H13, nte de Pique*. 

Mon cher ami, il est bientât une heure et je ne fois que 
rentrer chez moi. J'y trouve votre lettre si amicale, qui 
m'annonce tes bontés touchantes du public et les paroles 
si honorables qae mon confrère Regnault de âaint-Jean 
d'Angély a bien voulu employer en me rappelant au sou- 
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venir de son andttolre, ainsi que denz pofttee cilèbrea, mes 
confrères Delille et Parny, dans la compagnie desquels je 
suis charmé de me trouver. Oui, j'en suis sûr, mon très- 
cher ami, votre cœur a joui de l'honneur que le public 
m'a fait. J'ai déjà songé à ce que l'honnêteté et la recon- 
naissance me prescrivaient envers l'éloquent récipiendaire 
Duval; mais nous aurons le bonheur de nous revoir, de 
nous embrasser, de dîner ensemble chez H. Firmin Didot, 
qui me semble un Andrieuz et un Campenon pour moi, 
quand il s'agit de me rendre les plus grands services : ces 
mots disent tout. Ainsi doue, mon cher et tendre ami, & 
mardi prochain, sans faute, chez Didot. C'est là que nous 
parlerons de ma lettre de remerciement. Nous arrangerons 
tout cela ensemble. J'ai milie choses Avons dire sur /ok/iA, 
C'est une terre sacrée sur laquelle j'ose & peine poser 
le pied. J'ai lu et relu cette histoire de Joseph dans la 
Bible. Gomme ce charme divin, ineffable, d'une nature 
antique et unique, indevinable à l'esprit humain, repousse 
nos Oibles, nos additions humaines, toutes nos formes épi- 
quesl Ce charme jaloux ne peut pas en souffrir d'autre. 
Je n'aspire qu'à une seule chose, c'est de ne pas oser tra& 
ter un sujet où Joseph est ta figure de Jésus-Christ et où 
Jacob prophète l'annonce en mourant. Gomment ajouter, 
comment 6ter un mot à cette histoire? 

Vous avez été heurenx, mon cher et rare ami, en enten- 
dant le public accueillir mon nom de ses applaudissements 
A la réception de Duva); et moi je suis malheureux en li- 
sant ce que vous me marquez sur l'état affligeant d'une 
sœur si digne de vous, cette femme si tendre, cette Hérope 
passionnée ponr ses chers enfants. Ah ! mon ami, que me 
dites-vous I&? J'ai connu la soeur d'Andrieaz, celle de 
Thomas ; je me rappelle ce vers de Juvénal qui avait aussi 
une sœur : 
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mon ami I que la raligion s bien raison de notu dire : 
Vita komàai miUUa eit uqter terramlïù bu dans la confie 
de la donleor ; je mis oni pour jamais à vos peines. 

Jeao-FrançoiB Ducs. 
S. S. T. 



GCX 
A UONSIE0R G&HPEHON. 



VeruniM, SI sTril 1S13. 

Oui, mon ami, j'ai épousé le désert, comme le doge de 
yenise épousait la mer Adriatique. J'ai jeté mon anneau 
dans les forêts. La vie retirée que j'ai adoptée pour le 
reste de mes jours continue de faire ma consolation. Maïs 
la plus douce, la'plus chère, celle qui va le plus au fond 
de mon cœur, c'est (le ciel m'entend] d'avoir on ami tel 
que vous. J'ai fait de cruelles pertes en amitié; mais do 
moins la Providence qui m'a posé sur tant de tomtMaux 
ne me fers jamais, je l'espère, asseoir sur te vôtre. Pent- 
ôtre ferai-je encore des vers, quand la nature me dira de 
chanter. Je vois avec quelque plaisir le printemps qui n'est 
pas loin. Peut^tre me fera-t-il encore sentir ses violettes. 
Venes donc, que nous nous égarions ensemble dans les 
vergers et les prairies, pour ne plus voir que la feuille 
nouvelle et les riantes promesses de Flore. Venez, venez; 
les palais peuvent être étroits; les ermitages ont mille res- 
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sonrces. SI tous venez passer quelqnea jours, nous irons 
ensemble voir on beau jardin i HontreaU, nous irota en- 
tendre les merles dn bois de Satory. La nature n'est pas 
âteinte pour moi comme la société. 

Vous avec raison, il vous faudrait dans ma solitude une 
tente avec ses palmiers, et dans la plaine les chameaux de 
Jacob. Gela me rappelle us vœu cher & mou cœur, que 
Thomas et moi nous avons fait souvent, sans pouvoir ja- 
mais réussir à le réaliser. Ahl mon ami, tout ce que tous 
me dites de tendre et de bon li-dessus me ramène triste- 
ment & moD &ge. Il faut me h&ter. N'accumulez donc pas 
tant autour de moi les exquises douceurs de l'amitié ; car, 
vous le voyex, il faut que je mette les morceaux doubles. 



Gcn 

A HONSIEDR CAMPMON, 

COMMISSAIHB DU GOUTBRmEMKIir VRÈS LE THiATU FBTDKAO. 

Ven^H, 17 OMl 1S13. 

Très-cher ami, votre lettre nous a Mt bien plaisir. Je 
ne suis pas étonné de ce que la question du remplacement 
n'est pas encore décidée. Je connais & peu près la marche 
des choses humaines : mundta in Toaligno poiitta têt; mais 
nous avons la même recette sur les affaires et sor les bom* 
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mes, c'est de n'y point compter, et de nous mettre toat 
à fait bora de ces misères. Il faut souvent dire avec Pierre 
Corneille, en retirant son &me en soi : 

Hiis c'est trop y tenir l'âme toute occupée. 

Obi que j'aime le chevalier du Dédain dans l'Ariostel 
Au reste, que vous importe? U faudra qu'Us honorent leur 
liste de votre nom. 

Mon cher et excellent ami, notre retour à Versailles, 
le 10, a éié fort heureux. Noos avons, ma femme et moi, 
mangé conjugalement notre assez joli diner; mais nous 
avons eu un temps très- vaporeux, du tonnerre et des pluies 
d'orage. Ha goutte s'est réveillée; elle m'a ftiit sentir et 
me foit encore sentir des langueurs, des douleurs, des pe- 
sances aux bras, aux jambes, aux reins et à la pensée. J'ai 
voulu faire des vers, vous savez pour qui : mon cœur n'é- 
tait pas mort, mais la souffrance et la tristesse avaient 
mangé la part de la poésie. Ahl mon ami, j'ai besoin de 
promenades : plus de jambes! j'ai besoin de lire : plus 
d'yeux. Pourquoi notre épltre n'estrelle pas entre les mains 
de Firmin Didot? Mais elle est du moins commencée : les 
quarante-deux premiers vers sont foits. Toutes mes affai- 
res de ce bas et très-bas monde sont réglées : je veux tous 
les soirs n'avoir plus qu'& poser doucement ma tète sur 
mon oreiller. Me voilà mamtenant tout à fait avec vous, 
mon cher Gampenon; je viens de lire avec charme, mois 
avec beaucoup de peine, votre Homme des ekamp», vos 
bons Ménagea des Fleurs. Je vais m'efforcer de lire votre 
Enfant prodigue, et mes larmes couleront. Nos deux Ames, 
nos deux muses et nos deux planètes s'entendent. Ob 1 que 
je voudrais bien que mon épltre BiX faite et qu'Andrieui 
en fût content, et avoir passé par le crayon rouge I Mais 
mon épltre, Gampenon, ma femme et ma soupe, voilà tout 
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ce qui m'occupe, et U fondra bien qu'il résulte de tout 
cela une clAture possible à mes dix épKres nonvelles. Mon 
ami, votre sujet est beau, touchant, c'est un habit à Totre 
taille, ce sera pour vous un vêtement de gloire : je tous 
garantis votre succès, j'en jouirai. Ge seront mes derniers 
et plus doux plaisirs. 

Samedi dernier, ma Julienne, que j'ai aussi chantée dans 
mes vers, est venue nous voir. Elle a bien pleuré avec ma 
femme quand il lui a fallu noua quitter pour enivre son 
mari et devenir boulangère i Saint-Germain. Son mari est 
nn hoDDâte homme, très-fort, très-laborieux, très-doux, 
et qui rend sa femme très-beureose. Elle a été dix ans à 
mon service ; elle vient chez son ancien maître comme & 
sa maison. Elle a dîné trèo-gsiement avec sa sœur, ma 
vieille aveugle, avec son fils, Adélaïde et Catherine, nos 
deux domestiques. Notre Julienne est engrmaBée, a bon 
teint, mange comme un ogre; son commerce va & mer- 
veille. On vient i son four, et malgré les soixante ans de 
son mari, elle a reçu on petit poupon que sa mère est en- 
chantée de mettre au monde dans six mois, et dont moi 
et ma femme nous serons les parrain et mamdne. Hais 
voyez-vous bien, c'est un secret, nous ne voulons en rien 
dire à personne, car j'ai refiisé de nommer une enAint de 
l'une de mes nièces, en protestant que je ne voulais plus 
tenir d'enfant. Gela produirait des jaloones et des peines,^ 
ce qui D'est pas du tout rare dans les ftimilles qui n'ont pas 
toutes le bonheur de ressembler & la v6tre. Vous voili donc 
averti, bouche cousue, silence. 

Ha femme lit Saint-Réal toute la journée; il est de la 
Savoie, c'est on de mes pays, comme Vaugelas. Elle me 
parle, mon cher ami, avec efi'usion et tendre afi'ection des 
prodiges de votre amitié auxquels vous n'avez pas seule- 
ment pensé. Elle se réjouit comme moi de la convales- 
cence de madame votre sœur. Allons, que votre bon cœur 
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nspira un peal Nous disonB à ees dames, aux mèraB, à 
laon enttinta, nièces et neveu, mille choses tendres, 

Fù bavardé avec tous, mon cher ami, cela m'a fait du 
bien; j'en suis plus doux envers ma goutte; mais quant à 
la pwte de ma vae. Je ne m'en console pas. Ne plos lire, 
ne plos tire, c'est Atro morti Bonjour, cher ami, très-cher 
ami; je ne tous quitte pu, je me jette sur mon épttre. 

Vabet 



OQUI 

A ANDBIEUX. 



Il Juin IBU. 

Quand je songe & vous et à Campenon, je vous vois pins 
an miliaa de votre fiunille que dans toute cette confttïer- 
nité littéraire et académique. 

Je souffre de ma vieillesse, de ma goutte, de notre man- 
vaÎB temps, de nos temps. Mais je me résigne. J'embrasse, 
Dkon cher et très-tendre ami, et avec toute l'affectioD de 
mon cœur, et vous et toute la nichée. 

NU ego eontultnmjucmdo unaa omuo. 



Jean-François Ddcb. 
S. S. T. 
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A UONSTEUR O'DOGHARTT DE lA TOUR. 

VeiuUtes, 8( JnlD (813. 

Votre lettre d'avant-hier, mon cher Henri, a porté la 
triatene dans mon cœur. Je me faisais une fête de possé- 
der dans notre ermitage mon bon de La Tour, de lui lire 
ma nouvelle épttre & Campenon, et de vivre et de causer 
avec lui comme deux rats des champs; et sa lettre m'ap- 
prend qu'il retombe dans la maladie, et que toute sa for- 
tune se perd et s'anéantît dans sa vieillesse. Ah 1 mon ami, 
mon édition qui va paraître me rapportera quelque chose. 
Allons, elle peut nous être utile et venir à votre secours. 

La nomination de Campeoon i la place de Delille m'a 
bit un très-grand plaisir. Andrieux m'a parlé avec indi- 
gnation des lettres horribles et anonymes qu'on a écrites 
i tous ses amis. Gett« persécution dure encore. L'envie 1 
l'envie! Ahl le noble et s^isible et malheureux Tasse a 
succombé BouB ses coups. Il doit enfin triompher au Capi- 
tole, et il meurt la veille. vamlai vanitatum/ 

Vous savez, très-cher ami, combien je vénère H. le curé 
de Saint-Enstache. C'est un saint aimable, et dont je con- 
serve le chapelet avec une respectueuse et tendre recon- 
naissance. Quand vous le verrez, mettez^noi k ses pieds. 
W* de La Tour-du-Pin a quêté hier & la cathédrale. Je ne 
l'ai pas vue. C'était une fleur charmante, maïs p&le, fiaible 
et parée. H. l'abbé Delaliage me parait on peu fatigué, 
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ans. 

Ha femme vous dit mille choses honnêtes, et moi, mon 
malheureox ami, je tous serre sur mon cœur en gémis- 
sant. 

Jean-François Ducu. 

8. S. T. 



CGXIY 
A H0N8IBCR CAUPBNON. 



VentUlei, ! aoftt 1813. 

Je TOUS remercie de tout mon cœur, mon «mi, et avec 
une vive raconnaissance, du quatrain que tous m'euToyez 
pour mon buste. J'adopte les deux premiers Ters : 



Tris-bien jasqae-là; mais les deux suivants sont trop 
glorieux pour moi. Je tous prie instamment de les rem- 
placer par deux autres qui ne fassent pas rougir ma bon- 
homie. Je suis un pauTrelMorgeois de Versailles; unhahit 
de grand seigneur ne me va pas. 
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Toiei on autre quatrain que je vous propose et soiu le- 
quel je pourrais ranger toute ma vie : 



Bon ccsnr no aur m main aux méchuti tat offait, 
En proie à leur malice, à leun noirea i^joroa. 
EnAn, grtce à m lyn, h des amitié* sArei, 
n n« demande pliu un bonlieur qu'un déiert. 



Je relis ces quatre vers, et je n'en suis pas content. Je 
les reprendrai en sous-œuvre. Il serait bien malheureux 
qu'i noua deux noua ne pussions pas faire un quatrain 
supportable sur un sujet que nous connaissons assez bien. 

J'ai reçu, par mon neveu Flanet, vos deux morceaux 
d'encre de Qdne. Je les ferai fondre dans mon encrier, 
afin que mon écriture soit plus lisible et pour vous et pour 
moi; car ma vue décline plus sensiblement encore que 
mes autres organes. J'ai re;u également par lui les quatre 
petits volumes. Vous voulez que je les garde. Très-volon- 
tiers, mon cher ami. Je n'aime point à vous refliser; mais 
je vous dirai comme Bérénice k Titus : 

VoyeHnoi plu aonvant et ne me donnes rien. 

On dit que dans ce mois on célébrera, dans le canton 
d'Appenzel, en Suisse, la f%te des Bergers. 0ht si j'avais 
encore mes forces, comme je volerais à cette fête, et 
comme je la chanterais d'après les impressions charman- 
tes qu'elle m'aurait données I Mais, hélas 1 ... Au moins si 
GampeooD y assistait, il me rendrait ce qu'il aurait senti, 
et j'y aurais assisté moi-même. 

Tous faites bien de travailler doucement à votre discours 
de réception. Ce sont les nuits chaudes et calmes et douces 
qui mûrissent nos meilleurs vins. 11 faudra, quand vous 



Doiizedbï Google 



— 354 — 

parleres de toute la part qo'a eue l'esprit dans les poénes 
de Delille, que tous fooilllex ausd dans cette boite sédui- 
sante et dangereuse; mais vous aurez toujours auprès de 
TOUS, j'en suis sûr, l'utile et beau tiroir de la Raison, sans 
parler du goût et de la grftce. 
Boi^our. Je voos embrasse. CTest entre noos pour la vie. 



Jean-Flranfoie DucD. 
8. S. T. 



GCXT 
A ANDRIEUX. 



A Verwnies, la ID u>At U13. 

Mon cher ami, je crois qu'enfin nous y ToUà : Oh I comme 
vous avez bien imaginé d'amener, après le peuple et les 
élèves, le Parnasse français, les portes accompagnant leur 
maître. 

Totci les seuls vers qui me restaient i foire (I) : 



Tu diiciplei anz lenls, loiii nu Midi udod, 
A gravir une cMt, essonlIUt, s'entr'aiduit, 
Chargea de ton cercueil, tour à tour le portèrent 
Le char suivait leun pas qui souvent e'arrCtârent. 



(1) n ■'•git des ftméniDe* de Ddille. 
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Bien d'an si cher (krdeao ne pnt les ditacber. 
Qni ne le portait pas, «'empreei^ d'y tonolier. 
Qnela regret* le Pamuie en ce jonr lit paraître I 
Le« poCtM, en deoil, accompagnant leur maître, 
Par lenr marche, en ulence, exprimaient leurs donleon. 
Bt le dr^ qu'île tenaient Ait mouilla de lenn pleurs. 
Dm talaaU at des m<Bttn UUe M la récompeiue. 



Je nÛB trèa-ùse, mon cher ami, que vons soyez assez 
content des deux quatrains que j'ai faits moi-mftme pour 
6tre au bas de mon buste. Tous connaissez le second an- 
quel je suis fort attaché, parce que c'est la très-simple 
histoire de ma vie. Le voici : 



JatD-FniifoU n9p<»(a la ^ avae donomr, 
Ne fut rien, resta lui: ce fut là tout ton rtk. 
Chantant encor l'amour et l'amitift sa smnr, 
D mourat frère ennUe et poUe du Saule. 



Voici le premier quatrain auquel j'ai ajouté uu vers : 



En proie k des michants sans art, sans défiance, 
HoD conr nu, sur ma main, trop longtemps fut offert, 
Hais Diea St l'amitié', l'amitié, l'innocence. 
Ha bouta mtue et l'ige et sa douce espérance 
■'ont rendn met beaux jonn dane la paix du désert. 



J'ai encore quatre vers sur lesqnek j'ai à vous consulter. 
n m'a pris l'envie d'apprendre au juste mon hge à mon 
lecteur dans mou Épitre à Campenon. 
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Toiei l'endroit où j'ai placé mes quatre nonveanx vers : 



Toi qui ehanU* les lleiirs et lenr lluiua« Mcrète, 
HomniB de* cbampa, casar tendre, esprit juste et pofits, 
Chei moi par Andrieni hôte aimable emené, 
Ami, aouTeau trésor qu'un smi m'a donné; 
Dans ce mois que le Ciel marqua pour ma naissance, 
Où do Tingt-deoi d'aoftt te retour qui s'annce. 
Quand Cérès voit partout moissonner «es présents. 
Achèvera le cours de mes quatre-Tin^ ans; 
De mol, cher Campanon, accepte cette Ëpttre. 



Du 22 tuût appartient évidemmeot & la prose et à la 
clarté de l'almanach. Mais aussi j'ai besoin de la plus 
grande précision, et ce n'est qu'un hémistiche qui passe. 
Allons, indulgentiam luorn precor, reveretu^ime abbat. 
L&che&-moi le bienheureux et trèft-désiré typù mandetur. 

mon cher ami 1 mes respects, hommages et tendre vé- 
nération à madame votre mère. 



Dqcis. 
S. S. T. 
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A. MONSIEUB DE lA TOUR. 



A VantiUei, le 18 février 1814. 

Mon cher ami, Léonard a dû vons remettre de ma part 
one lettre pour Andrienx et uoe sutre pour Gampenon. 
Hfilaal noB lettres dans ce moment sont des adieux. Nous 
tendons les bras vers le ciel, sur des mers en furie et sous 
des tempêtes sans exemple. J'ai songé & Paris, mais n'a-t-il 
pas Iaï-m6me à craindre? 

À Paris, je demeure dans une rue où règne un infernal 
vacarme; je suis mal logé, mon cabinet su aixiàme, point 
d'espace, point de commodités, point de menblea. Dormir 
sous les yeux d'une pauvre femme devenue folle, me 
tourmentant comme une fuiie, dans un débordement 
d'impiétés et d'adorations pour son béros 1 Je sens que ma 
tête tourne, que mon bumeur s'aigrit, s'enflamme, que je 
suis sur le chemin de la folie, comme mon malheureux 
frère le magistrat. mon ami, mon ami, je ne pourrai 
pas rester dans cet état an-dessus de mes forces I 

Mon ami, je reste ici, j'ai du moins une chambre. Je 
serais en proie & la triste et furieuse démence de ma femme. 
Do moins je puis à Versailles me réfbgier à mon troisième ; 
il faudra absolument que j'aie pitié de moi-même. Nous 
canserons de nos douleurs, mon cher ami. 

Toute notre ville est pleine de cosaques, de prisonniers; 
nos maisons ne désemplissent pas de soldats. 

Donnez-moi de vos Douvelles, cher La Tour, j'en ai be- 
soin. Pauvre malbeoreose, je t'ai vue si tranquille I 



DoiizedbïGooglf' 



— 358 — 

Bonjour, cher ami, serrons-noiiB l'nii ctHitre l'aatre sur 
« maUkeareuz vaisseau qui doos porte. 
Mes amitiés et adieaz k mes pauvres amis. 

Jean-François Doca. 

S. S. T. 



A HADAMB LOUIS DUŒS, 
Aq n]<t de U mort de son taui, qui Malt Mre de l'sntrar. 

VeTMiQM, S mare 1S14. 

Recevra, ma chère scenr, l'expression de ma donleor 
sur la perte que nous venons tons de foire; vons, d'un 
mari si doux et si parfaitement bounâte; vos enfants, d'nn 
pdre tendre et édifiant; moi, d'un t>on frère, qni me rap- 
pelait par son caractère, par ses traite, et son front et ses 
yeux qu'il avait si beaux, la droiture et la ph^oaonne 
de notre père. 

La perte a été prompte et imprévue, mus sa mort «été 
celle du juste, soumise, tranquille et chrétienne. 

Je n'ai plus de frère. Mon pauvre Louis m'était cher par 
le nœud étroit du sang qui nous unissait, et surtout par la 
candeur et la simplicité de son caractère. Il-emporte avec 
lui les regrets de mon cœur fraternel. Le âen était excel- 
lent. 

Vous avez passé une grande partie de votre vie ensem- 
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ble, dans la paix qne Dien accorde aax mariages qn'U a 
bénie. Je conçois, ma chère sœnr, qu'il vona manque, et 
qa'il Tona manquera le reste de vos jours. Mais il vous a 
laissé pour consolation et pour enjet de tw espérances 
dans l'avenir le souTenir de ses Tertus et d'une mort ehré- 
tioine qui l'a tiré d'une vallée de larmes, de boae, de 
sang et de téaàbres. 

J'ai quatre-vingts ans sonnés : Dieu me fosse la grftee 
de vivre et de mourir comme mon bon trère Louis, dont 
la fin n'a été accompagnée qne de ce qui pouvait nous la 
rendre moins amèrel 

Vous avez pour vous consoler ma sainte nièce, qui 
priera dans son couvent pour lui et pour nous tous ; vous 
avez auprès de vous vos cbers enfoots, tous distingués par 
leur mérite personnel et par des talents qui les tirent de 
la foule; vous avez leurs femmes qui sont pour vous de 
véritables filles; mais vous avez avant tout la reli^on, 
dont on a toi^ours besoin dans ce mpnde, et surtout dans 
le temps ofi IMea nous a fait naître. 

Je vous embrasse, ma àxèn scenr, tendrement, avec 
respect, et en mdlant mes regrets et mes pleurs avec les 
vfttres. 



A UONSŒUR GAHPENON. 
Mars ISlt, peu de jours «près le Congrta de CUUJloii. 

TeraaIIIei, jeudi matin. 

Le roi Ballhasar, «a milieu d'an festin qu'il fUsaltavec 
les grands de sa cour, ne songeait qu'à ses Dieux d'or et 
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d'argent, d'airain et de marbre, quand tout i coup les 
trois doigts prophétiques paroreot en l'air écrivant sa 
sentence but les murailles : Maaè, Tkéoel, Pharèt. Dieu a 
compté teB jonra et ton règne est i sa fin; tu as été mis 
dans la balance et tu as été trouvé trop léger; ton empire 
est divisé; il va être envahi par les Mèdes et les Perses. 

Mon ami, puisque votre neveu fkit déj& des thèmes, 
donnez-lui celoi-lî. 



ceux 

A MONSIEUR 0' DOGHARTT DB lA TOUR. 

VeiMillaa, 20 mm IBU. 

Mon cher de La Tour, dans l'état d'alQiction où je ma 
sens réduit par les destiiiées publiques et ma destinée pai^ 
ticulière, je viens de me soulager, en paraphrasant, dans 
une espèce d'ode morale et religieuse, ces paroles de saint 
Bernard : b&tta loUtudol 6 loïa beatitudol II y a dans ces 
quatre paroles une manière de Taire jouer les mots qui 
pourrùt TOUS faire croire qu'elles sont de saint Augustin ; 
mais, point; elles sont, parbleu! du rigide saint Bernard, 
qui, Dieu merci, ne manquait pas d'esprit non plus. J'ai 
tiré de ces quatre mots latine sept petites strophes, dont 
je ne suis pas trop mécontent, et que je vous dirai si les 
fureurs de la guerre vous permettent d'aborder notre Ver- 
sailles. Pauvre malheureuse cité, je t'ai vue si tranquille! 
Nous sommes maintenant inondés de prisonniers cosaques, 
kalmouks, etc., etc. Nos maisons ne désemplissent pas de 
soldats français. On les voit, dans nos rues, marcher c6te 



Doiizedbï Google 



à e6te avec tons ces prisonnieis qui oons Tiennent da bout 
da inonde. Ahl mon cher ami, qu'ii en coûterait peu pour 
Taire que tons ces gens-là s'entendissent, et se doonauent 
la main an lien de se tirer des conps de Aisil I 

Je viens d'écrire à Gampenon, dont je n'ai point de 
nonvelles. Ma letb:« est nne espèce d'adieu; car l'orage 
gronde de tontes parts, et Dieu sait sur quel p(dnt la tem- 
pête doit éclater. 

AdiMi aussi, mon cher de La Tour ; serrons-nous l'nn 
contre l'autre sur le malheureux vaisBeau qui nous porte, 
en tendant les bras vers le ciel, sur des mers en Airîe et 
sons des tempêtes sans exemple. 



AU Boi LOUIS xvm, 

Es ini huanl honmuige de la collection de ses ouvre*. 



Sire, permettei qu'un vieillard, que vous avez honoré 
dn titre de votre secrétaire, et d'une bonté distinguée, offre 
& Votre Majesté le recueil de ses foibles ouvrages. 

Il se présente & vos yeux sous le poids et les infirmités 
d'nn long Age, qui se ranime au bruit de l'allégresse uni- 
verselle, et aux acclamatioDS de la France et de l'Europe. 

J'ai pu voir, Sire, lorsque vous étiez sur la première 
marche dn trdne, combien votre esprit pénétrant et solide, 
combien la délicatesse de votre goAt vous rendait chère et 
douce la culture des muses latines et françaises. Votre ap- 
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plkation à l'étnde et am lettrei uuumçait qoda wni«nt 
votre hant« intelligence, votre coup d'cetl et votre fermeté 
dans les affaires. 

Aqjourd'hai toutes aos espirsncee sont ooDvertiea en 
eertitadea. L'anivera a changé de hoe. Les prodigee déms- 
treoz ODt cessé; les prodiges réparatrare commençant. 
Vous venei i nom, Sire, arec te pacte soci&l à la main, 
et, pour le soutenir, avec l'amour de votre peuple, avec le 
eœor de Henri tV et de Louis XU, c'est-i-dire a,vao le 
Tfttra. 

Nom oouvrons de pleurs entre vos kuùis royales et pa- 
ternelles ce pacte, cette garsotiB saerâe da bonheur et de 
l'union des rois et des peuples, cet appui du trdne où la 
nation française vous appelle. 

Béni soit le ciel, dont les décrets viennent d'ouvrir cette 
grande époque qui prépare le bonheur de tant de généra- 
tions & naître, et dont ma vieillesse aura du moins vu les 
prémices 1 

Je sois avec le plus profond respect, Sire, etc. 



GGXXI 
A MONSnSUH GUCPIWON. 



Paii», e« wniedl t Juin ISIi. 

Il y a quelque temps que je ne vom ai vu, mon cher 
ami. U se trouve par les circonstances que j'ai an besoin 
pressant des trois cents livres dont vous m'avei dit que 
vous pouviez disposer sans vous gêner. Gomme mon cœnr 
vous est ouvert, vous saurez pourquoi. Je vais foire aussi 
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ma oonfldeDCe i notre bon ami de La Tour, dont vous 
txoym la raison aaine et 1m avis sages. 

Vous me rendrez, mon chw ami, un servies trèe-iiapoi^ 
tant. Mes respects à iMiles vos dames. 

Je voBS embrasse comme de coutume de tont mon omr. 

Jean-François Ddch. 
8. S. T. 
De U auia àa H. Campenon, 
Prêté les 300 tr. le même jour 
ao respectable Dacis. 



Gcxxn 

A MONSIEUR DE lA TODR. 



A V«naiUM, le mercradl U Jnln 1914. 
Uon cher ami, 

Je snis arrivé ici hier, avec ma femme, pour y dîner 
.avec mon ami Soldini, dons notre me des Bourdonnais. 
Ce matin, à dix heures, dans mon lit, j'ai tu ms femme 
s'y asseoir avec un air de douleur et de mystère ; et aprte 
on triste silence, elle m'a appris la mort d'un ange de la 
terre, un saint prêtre, mon confesseur et mon curé. Mon 
cher de La Tour, voilà un des plus grands malheurs, une 
des plus amàres douleurs comme la plus grande perte qui 
pouvaft m'arriver. C'était mon appui et ma conaolation de 
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tous les moments sur la terre, dans cette valiée de larmes 
où je verse actnellement mes demidres, avec des serre- 
meats de cœur qne je ne pois tous exprimer. Il me semble 
qne me voUà. seul sa monde, dans nn immense désert, ap- 
pelant vainement mon guide, emporté À quarante-six ans, 
l'édification et la lumière d'une grande paroisse dans le 
moment où Dieu venait de combler ses espérances en nous 
rendant on Boi sage et chrétien, par un miracle qui fait 
tomber nos bras d'étonnement, et couler nos pleurs de re- 
connaissance. VoOs savei, mon cher ami, vous qui êtes 
homme raisonnable et chrétien, que Dieu a rempli' mon 
pauvre cœur de sources de larmes. En voici une qui est 
bien profonde et qui ne tarira jamais. Si je gémis en Dieu 
et avec Dieu de ce qu'il m'a enlevé son ange, je loi rends 
grftce de me l'avoir du moina accordé pour guide et pour 
confesseur sur la terre; et je bénis mon Age, parce qu'il 
me semble que je me rattache à lui quand il m'échappe 
et que je vais bientôt le suivre dans le sein de cette heu- 
reuse patrie qu'il me montrait dans son zèle, et vers la- 
quelle il était mon guide. 

Jugez, mon ami, mon cher ami, vous qui eomprenet toute 
ma perte et tous mes regrets, si ma crainte de la fortune 
et des grandeurs est sincère. Tous sentez tout ce que je 
dois d'attachement et de reconnaissance au Roi, qui, par 
l'extrême bonté avec laquelle il m'a accneiUi, moi et l'é- 
dition de mes œuvres, lorsque j'ai eu l'honneur de lui être 
ffréaenté, m'a couvert, dans la France et la postérité, d'une 
gloire imprévne et immortelle. 

Oui, mon cher ami, cette mort accablante qui me nfrit 
tout & coup l'ami le plus essentiel, le ptua nécessaire et le 
plus solide et le plus consolant et le plus onctueux, cet 
ami ne sortira jamais de ma mémoire. La même terre sa- 
crée couverte de la croix de tiotre Sauveur réunira ma 
cendre auprès de la sienne, et celle de ma pauvre mère 
pour laquelle mes larmes coulent en ce moment ainsi que 
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pour mon cher, trte-eher et saint contBeBenr qni D'est 
plus. 

De La Tour, je vous en supplie, défendez-moi des bien- 
foits de mon Roi, tont précieux qu'ils me sont et qu'ils doi- 
vent m'étre. Je n'ai jamais été capable de places. La conr 
m'a toujours fait peur. Me voilà, grAce au ciel, dans le 
port, dans le lit de mon repos, entre la cendre de ma mère 
et la cendre de l'ange mortel que je pleure. Que vos priè- 
res se joignent aux miennes pour lui, car nos malheureux 
corps, si faibles, si misérables, ont été les champs de ba- 
t^lle des anges de la terre. Mon cher ami, je vous en con- 
jare, faites bien jurer i votre ami entre vos mains de ne 
jamais communiqaer k personne ma pièce aux cent seize 
vers que vous lui avez lue. Je serais au désespoir qu'elle 
fAt répandae dans le public, j'ose vous demander de ne 
plus la lire. Ma paix, mon bonheur est sons une cloche de 
verre. Adieu, mon cher ami, que je n'aie pas à vous pleurer. 
Qua hora non putatù ettote parati. 

Je vous serre contre mon cœur. Si vous rencontrez An- 
drieux, Campenon et Auger et mes autres amis, dites-leur 
bien que je les ai emportés avec moi dans ma diartreuse. 



Vak et redama. 
Tuùiimta Joatmei Franeiscut DuciS. 



Tons m'obligerez infiniment, mon cher camarade de 
peines et de douleurs, cher compagnon de voyage dans la 
vallée de misère, de me marquer où en sont vos espéran- 
ces dans votre infortune. Que je serais heureux, si je pou- 
vais, moi tout seul, tout pauvre ermite que je suis, de vous 
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être bon & quelque chose da fond de eette eellolet thm» 
avons encore six soldats & loger et à nourrir. Quand ne 
HQtirons-nous ploB lei tristes effets de la g^uene? Qoa le 
roi Louis KVUI et la Charte française nous empédient eoflD 
de Dons dire li âouloureusenteut : Mwntnwn paueû vmt 
gmuif 



CSSSXSO. 
A HONSIECR LEUAIRE (1). 



Monsieur, 

Que ne puîs-je répondre dignement aux titres et aux 
éloges si honorables que voua me donnez dans des vers 
aussi beaux que les vÂtresl J'y ai retrouvé la langue de 
Virgile et d'Horace; mais ils n'ont pas eu & célébrer dans 
Octave un prince tel que le ndtre, modèle de religion et 
de sagesse, que Dieu est venu prendre par la main pour le 
replacer sur le trône de ses ancêtres; qu'il a rendu à ses 
peuples pour guérir les plaies profondes et sans nombre 
dcmt on scélérat usurpateur, tombé dans la démence de 
l'orgueil et du crime, avait couvert notre malheoreose 
France. 11 ne sortait pas, ce misérable, du sang des Césars 
auquel nous l'avons vu s'allier. Oh I que n'ai-je, Monsieur, 
toute la vigueur du jeune &ge et toute la verve qui vous a 
inspiré vob« belle Elégie, que vous m'avez fait l'honneur 



(1) Antenr de la coUectEon dsa ChMiqaw I&Uni, profesMor an 
CdUge et Fnou. 
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de m'envojr^l ie vons en fiùs mes renMrdeneots dd tant 
mon cœnr. Agréez, je tous en prie, toiu les flflotiiBeBts de 
ma reconnaiesance et d'admiration re^ectoeuse avee les- 
qaelfl je Bois, 

Honneur, 
Votre très-bnmble et trà8-obâi8aaat Berviteu. 

J.-F. Docta. 

S. S. T. 



CGXXIV 
A MONSIEUR DB LA TOUR. 



VandUac, » Jnillst 1814. 
Mon eher de La Tour, 

J'ai iait remettre dans l'instant i notre ami Texïer la 
lettre que vous m'avex foit passer par un cocher, lia 
femme et moi nous oons portons assez bien. Le sommeil 
et l'af^iétit ne Dons ont pas abandonnés ; mais lenr faYoïr 
est passagère, et le fond de notre état ne vaot rien, et 
moi, k la lassitude de l'âge, j'ajoute une goutte bénigne 
dans ce moment, mais qui peut être cruelle et menaçante 
demain, et surtout, ce qui est ma grande peine, un nuage 
permanent sur ma vue. 

le ne peux plus lire dans mon Virgile, dans mon Ho- 
race, dans mon La Bruyère, dans mon La Fontaine. Je 
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décachette 1m lettres de mes amis encore Tnants, mats 
c'est ma femme qui m'en fait la lecture en les ftnomiaDt 
comme elle peut. Noos mettons nos ruines ensemble, nos 
dooleors et notre résignation. 

Actuellement sa t£te est tranquille. Dites bien, dites 
bien, mon cher de La Tour, k H. et M"* de Chateaubriand 
combien je suis sensible avant tont à l'honneur de leur 
estime. Ce qu'il a dit de moi dans son discours de récep- 
tion n'est pas une chose ordinaire, ni dite ordinairement. 
D a le secret des mots sterling. U vent rendre un grand 
service k la religion, i la France et & l'humanité. J'ai lu 
sa brochure avec transport. Il a marqaé Bonaparte aa 
front pour tous les siècles. Moi je n'ai que donné un sou- 
pirail à mon indignation en peignant le monstre quand on 
le cooronnùt à Notre-Dame; mais depuis nous avons pu 
dire : Intonuil de cœlo Domùtta et AUiaimui dédit vocem 
tuam. A domino factum eit ittud et at miraiik » oeulù 
noatrit. Les cinq cent cinquante vers que je fis alors, que 
je n'osai pas écrire, mais qu'une femme d'an esprit supd- 
rîeur et d'un grand talent s'est rappelés et a transcrits de 
mémoire et à petits caractères, pour qu'ils tinssent peu de 
place et fiissent cachés plus aisément, ces cinq cent cin- 
quante vers oobliés par moi, mais sauvés par elle, et qu'elle 
voulût sauver de l'oubli, coûte que coûte, ces vers, s'ils 
en valent la peine, c'est i elle, à son amitié délicate et 
oonrageuse que j'en aurai l'obligation. Cette espèce de 
torrent de mon horreur et de ma (tarie ne roule plus qu'en 
quatre cent quatorze vers. J'ai retranché des aboiements 
trop prolongés contre Bonaparte, et qui auraient transporté 
mes lectears au combat du taureau. Mais j'ai traité mon 
sujet en conscience : deux prodiges de scélératesse et de 
bassesse. La plume de l'histoire est réservée k des mains 
plus jeunes et plue terribles. 

Je suis enchanté, mon cher ami, du plaisir que ma pièce 
de cent vers a fait & M. et à M"" de Chateaubriand. Voua 
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savez ce qu'on dit à propos des suffrages : non numeraniw, 
ied ponderantur. Je serais bien aise de lui rendre par mes 
vers tout le charme qu'il m'a fait goftter par sa prose. 

Ma femme vous dit mille choses. Nous allons manger la 
soupe. Adieu, tondre et brave ami. Je vous embrasse sous 
le charme de l'amitié, de la retraite et des bénédictions 
du tombeau. 

Jean-Francois Docis. 
S. S. T. 



GGXXV 

A HONSŒUR CAHPEHON. 



Venullei, 8 ftoOt IBU. 

J'ai reçD dans son temps, mon cher ami, votre dernière 
lettre do 19 juillet dernier. J'y ai répondu le lendemain, 
et je vous ai marqué combien j'étais flatté du suffrage de 
M. et H" de Oiateaubriand sur la pièce des cent vers que 
vons leur avez lue. Je n'avais pas là des auditeurs ordi- 
naires, ni un lecteur k la douzaine. 

J'ai causé avec vous sur les vers d'indignaUon et de fu- 
reur qui sont sortis par irruption et comme un volcan de 
ma poitrine oppressée, pendant que notre Saint-Père abusé 
consacrait dan» Notre-Dame de Paria le Tartufe atroce 
dont Dieu vient de faire une si éclatante justice. J'ai re- 
tonché ce dithyrambe et j'y ai peint son couronnement 
avec de nouvelles couleurs et quelques vers prophétiques 
qui manquaient à cet étonnant tableau. J'y ai fait succé- 
der le massacre du jeune et malheureux duc d'Enghien. 
Actuellement je me repose sur cet ouvrage assez singulier 
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par son époqae et son sujet. Je m'arrête avec mes forces 
et j'occupe avec charme ma rnow de mes dernières 
corrections i mon Épltre à Droz, qui vient de perdre une 
place agréable de six mille fï^ncs, mais avec un calme et 
UD courage qui n'appartiennent qu'à la vertu. 

Noos avons ici, mon ami, pour rendre le chftt«au habi- 
table, deux mille trois cents ouvriers. Ducis, le peintre, 
mon neveu, est occnpé à réparer lee peintures du plafond, 
des appartements. U a pour compagnon d'ouvrage un 
jeune ami de son &ge, peintre comme lui, élève du brave 
homme et sculpteur distingué Chaudet. 

Quand ils sont montés sur leurs échafauda, s'il leur ar- 
rive d'étemuer, de se moucher, ou de tousser un peu fort, 
il leur tombe des Vénus, des Renommées avec leurs trom- 
pettes, et toute la gloire de ce grand siècle de Louis XIV, 
obscurcie et enveloppée d'araignées et de leurs toiles im- 
menses. Ce jeune compagnon de Ducis est M. de Beaub^ 
mont, premier page du Roi, chevalier de Malte, qui a pensé 
être jeté par la fenêtre dans les invasions du Louvre. Ces 
denz ouvriers, bien Ub, bien fatigués, viennent en veste 
coucher dans mon ermitage, où ils boivent on coup et se 
fourrent dans leur lit. Hier nous avons en à dîner les deux 
maris et les deux femmes, et le petit de Beaufremont, qui 
est beau comme un amour, et ressemble parfaitement à 
sa mère. U se trouvait exhaussé sur sa chaise, tout auprès 
de sa maman, par l'addition de mon Virgile et de mon 
Horace in-folio mis l'un sur l'autre, et nous tous, jeunes 
et vieux, hommes et femmes, causant et mangeant avec 
la joie et le bon appétit des ouvriers. J'ai été enchanté, 
mon cher de La Tour, de ce repas de famille, et j'aurais 
bien voalu vous voir là auprès de Soldiui. Mon neveu Paul 
vient de me remercier. Gr&ce aux bontés extrêmes du Boi, 
il a été reçu avec le grade de maréchal des logis dans les 
mousquetaires gris de sa garde. J'espère que mon peintre 
obtiendra aussi quelque chose. 
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CGXxn 

A HONSnSUR GAHPBNON. 

VerMlllM, 10 octobre iSIt. 

Tn eneor«, mon ami, quatre à cinq jours k passer ici 
pour des petites affaires indispensables; après cela, je me 
rends A Paris, je m'y mets ^tre tos mains, sons votre 
surveillance et celle de vos dames, et j'y ferai tout ce que 
votre sage et tendre amitié me conseillera. 

Hon &me s'est bien enQammée sur les intentions et les 
idées qna je vous ai communiquées, dans le parc de Ver- 
sailles, pendant notre lonpie interiocntion. Hais oti sont 
mes forces? où est mon avenir? 

Quant i oe sajet de JoÊ^h, c'est une terre sacrée inr 
laquelle j'ose à peine mettre le pied. J'ai la et rein cette 
histoire dans la Bible. Gomme ce charme ineSiible d'nne 
nature prioiitÎTe et indevinable A l'esprit humain repooise 
toutes nos fables, toutes nos additions dpiqiusl c'est un 
charme jaloux qui n'en peut pas souffrir d'autres. Coiih 
ment àl\er, comment ajouter un mot A cette divine histi^? 

Il me roule maintenant d'autres projets, d'autres idées 
dans la tête; je vous en ferai part. Je crois avoir prouvé, 
par quelques scènes de mes tragédies, que, quand mon 
sujet s'élève et me soutient, je ne manque pas d'une cer- 
taine audace. Eh hienl mon ami, j'oserai encore, si mon 
grand Age me le permet. Mais avec mes quatre- vingt et un 
printemps révolus, il me faut des si^jets courts, oà je ne 
sois pas entravé par la mort. J'ai plus le droit de dire que 
Ija Fontaine : 

Le* longs ouvTSflM nu Tout penr. 
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Enfin, A Dien me prtte encore quelque force, nous ver- 
rons. 

Je vous embrasse tendrement, cher et fidèle ami, en 
attendant qae j'aille me mettre entre vos mains, comme 
le bUon dans la main du voyageur. 



Gcxxvn 

A ANDRIEDX. 

VerwdllM, le Jonr de Ptqaes, M mut ISIS. 

Mon cher ami, j'avais le pins grand bes(»n de votre let- 
tre du S4. Oui, je suis tout prêt A vous suivre à Saint- 
Qond, chez votre tendre et véaârable mère. Prenez le jour 
qui vous conviendra et me le mu^uez. Je serai le lende- 
main i Paris, me de la Monnaie, vis-i^vis la me Baillet, et 
nous partirons ensemble, au moment qu'il voos plaira, 
pour le Toyer maternel où les larmes me rouleront dans 
les yeux & l'aspect d'une bonne et courageuse et spirituelle 
mère qui me rappelle la mienne & tous ces titres. 

Que vous faites bien, pour vos chers enfants et vos chers 
amie, mon cher Guillaume, de vous donner de petites va- 
cances : voos ét«s véritablement surchargé de travaux. 

Songez combien votre vie est précieuse. Plus cette terre 
eet corrompue, pins vous y êtes néceasùre à ces bons jeu- 



IgneuÊ at oHù vigor et eaUttù origo. 

Sxtrtma ptr iUoi 
Jiulitia excédent itrrit vetUgia feeil. 

Je ne suis sorti qu'hier alleluial pour aller entendre la 
messe de P^ues à ma paroisse. Mon pauvre poignet qui 
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a soQteno, le mercredi saint, dans ma chate qui a manqué 
d'être mortelle, tout le poids de mon corps lourd et octo- 
génaire; ce pauvre poignet gauche a cessé d'être tendu, 
gonOé et douloureux de ses propres donlenn, mais la 
goutte, cette I&che, y a envoyé les siennea et fait soupirer 
votre innocent ami. 

Cher Andrieux, je vais augmenter et retoucher mon 
rftle de liéar; je radote, le moment est admirable, je sens 
que je suis résigné et le meilleur roi du monde ; je pleure 
et je fais pleurer; b le moment favorable pour les larmes 
et le plus haut pathétique 1 

Qier ami, sérieusement, je n'ai plus ma tète, je n'inter- 
roge plus ma mémoire; je ne veux rien forcer, peuirétre ii 
m'en reviendra; je sens que mon cœur vit encore ; pour de 
la raison, je sens qu'Andrienx en a pour moi. 

Véritablement, mon cher ami, en me ménageant beau- 
coup moi-même, à force de douceur, je chanterai peut-être 
encore quelques airs de souvenirs et d'inspiration dans le 
désert de saint Bruno où je me souviens de l'avoir prié et 
d'avoir bu de l'eau de sa fontaine. 

Mon cher ami, oui c'est pour moi une douce, une sen- 
sible consolation que mes vers en réponse à la noble et 
touchante épltre de BoufUers, soient lus dans le sein de 
l'Académie française, de notre compagnie, où je n'aurai 
plus l'honneur de me retrouver. Si mes vers pour lui sur 
sa tombe sont des fleurs qui ne sont pas san8parAun,c'est 
i vous, cher Guillaume, que je le dois. Je puis le dire, et 
je m'en fus honneur : nos &mes s'étaient entendues. 11 est 
bien de ces hommes qui vous rappellent ce vers d'Horace : 
Nil ego conluiaim juamdo tamu lanieo. 

Mon neveu, le peintre, m'a dit très-positivement que 
notre ami Gérard se proposait de venir dîner avec moi id 
au premier jour. Si vous veniez avec lui, mon cher Qnin- 
tilien? 
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Je me Boaneiu, GniUaiune, que jadis je n'^ pu éU 
riohe en troapeanx dans les pays des patriarches, mais je 
o'ai pas éié le dernier des possesuars en greiûen. J'ai 
toDJonn cm à la bénédiction des greniors. Les palais ap- 
pellent les grands crimes. Nous autres, comme les soniis, 
nous tenons peu de place, et nous grignotons oa paix nn 
petit moroean de fromage. 

Boiyonr, tendre ami, je todi serre tons de mes longs 
bru «a boDt desquels je sens des doigta goattou. 

AUekM/ aMmal aOeUat 

Jean-François Ducn. 

S. S. T. 



GGXXVIU 
A ANDRXBDX. 

VerMiUM, le JndI SB min ISIB. 

Ifoa dur ami, Voisin est venn ne voir liier. U est très- 
content de mon poignet gatn, mais trè*-mécontent de ma 
goutte, qni ne permet pas q«e je m'absente de loi on mo- 
ment k came de ses perfidies connues qui exigent que ses 
regards soient sans cesse ouverts sor elle. Il n'est pas d'a- 
vis que je fosse on voyage à Paris, dans ce grand moment 
d'agitation, qni bit aussi peur à ma Ihmme. D croit qu'en 
prenant une bonne chaise i Versailles, i cAté d'une jenne 
et excellente domestique, qne j'ai attachée i ma garde il 
j a quelques jours, et dont je suis trèfrKwntent, je peux 
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me rendre à Sûnt-CSoiid ponr y dtoer avec tous chez m»* 
dane votre mère, dont je vous prie de vouloir bien m'en- 
voyer l'adresse an juste. 

C'est aujourd'hui jeudi, mon cher ami, ce n'est pas au- 
jourd'hui que pourrait avoir lieu notre dîner de Saint- 
Oond, ni demain vendredi, ai aprës-deinaiilt samedi, ni 
dimanche; parce que mon nevea le peintre m'a dit ici 
que Gampenon doit me venir voir à Versailles dimanche 
prochain et y dîner avec nous. Or vous sentez, mon cher 
ami, combien je aérais fftché de ne pas me trouver chez 
moi pour y recevoir la visite de mon ami. 

Je n'ai pas oublié non plus que sur ce que m'a annoncé 
aussi mon même neveu le peintre, Gérard, notre ami com- 
mun, est dans la bonne résolution d'apparaître au premier 
jour au3c regards du vieux poète auquel ont ét6 données 
des espérances si douces. 

He voilà chartreux, mon cher ami. Dieu m'a eondnit 
dans ce désert où je me trouverai très-sûrement avec le 
père Gnillanme Andrieux. Cette idée me charme, me con- 
sole, m'attendrit et renouvelle dans mes yeux de douces 
larmes que n'y produit pas l'aspect de nos grandes capi- 
tales. 

Ainsi j'attends ici avec la paix d'un solitaire qui a mis 
lui et ses amis tout bonnement sous la garde du bon Dieu, 
que vous m'instruisiez do jour qu'aura choisi madame 
votre mère et de son adresse très-précise à Saint-Gond. Je 
partirai de Versailles avec Nicolas de Heppe qui me ramè- 
nera coucher dans le couvent. 

Cest hier, cher Andrieux, que notre compagnie a dû 
nommer nn successeur à notre excellent Bonfflers, tpA vi< 
vra toujonrs honorablement et comme un brave et bon 
homme dans nob% mémoire. 

Je vous ai peint la situation de mon &me dans roa der- 
nière lettre, mon ami, j'ai rendu grftce dans son saint tem- 
ple à Dieu de la vie qu'il m'a visiblement sauvée sur les 
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marches de ce saint temple où j'altaia recevoir daas une 
cendre instructive le signe sensible et le sacrement de ma 
condition mortelle. Que je me trouverai heureux, & tablei 
i Sainti-GIoud, avec cette bonne mère qui me reçoit comme 
un autre Qls, et qui me fera manger la soupe avec mcm 
frèrel 

Je vous serre contre mon coeur avec ces chères enfonts 
auxquelles j'ai pensé hier avec tant d'affection. 

Votre ami, 

Jean-François Dncis. 
S. S. T. 

Je vous joins dans mes bras et mes affections avec Droz, 
sa Blanche et sa Constance, notre cher Auger, et sa tendre 
mère et sa bonne sœur. VanitM vanitatum. 



CCXXK 
A MONSIEUR 0' DOGHARTY DE LA TOUR. 

1 avril 181S. 

La solitude est plus que jamais pour mon &me ce que 
les cheveux de Samson étaient pour sa force corporelle. 

Quelle terrible péripétie, mon ami! Ohl comme j'ai be- 
soin, avec le bandeau si épais que mon cœur met si sou- 
vent sur mon esprit, que la voix vigilante de l'amitié me 
crie à temps : Gare le pot au noir! 

Venez donc dans ma Thébaïde, si vous voulez que nous 
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causions. Voua pensez bien que, p&r le temps qui court, 
je laisserai ma marmite renversée; mais ne craignes pas 
de venir; le corbeau de la Providence noua apportera 
double portion. 

J'ai des nuages sur la pensée, comme j'en avais sur les 
yeux. J'ai des lassitudes dans l'&me, comme dans la corps. 
Toute cette machine mortelle se fatigue, et menace de se 
détraquer. Je n'ai plus. Dieu merci, que peu de jours à 
passer dans l'univers que je me suis Tait, et avec le peu 
d'amis qui sont échappés aux naufrages trop fréquents de 
l'amitié. Tadet me vivere, c'est k l'amitié à me ranimer. 

Oui, j'ai placé votre portrait devant mes yeux. Mon 
père et ma mère sont entre vous et moi. Nous sommes 
séparés par l'&ge d'or, mon ami, Noos ne sommes irrépro- 
chables ni l'un ni l'autre, mais noue sommes à genoux 
devant l'innocence. Heureusement que ma goutte est bé- 
nigne et douce dans ce moment. 

Que pouvons-nous craindre? En définitive, le vérité de- 
meure au temps, et le bonheur à la vertu. 



A MONSIEUR L. DUGIS, 
FSI5TBB. 



VensJllea, 11 JnUlat tSlS. 

Mon cher neveu, j'ai reçu hier la lettre que tu m'as 
écrite par un cocher. Je te remercie des offres que tu me 
fais de t'employer pour moi, ou plutôt pour la fbmille, 
auprès de M. de Humboldt, le célèbre voyageur, si les cir- 
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cocstanees nons rendent son crédit néeeuaire, anprès de 
M. le général prince Btooker (tic), eoo eouûn. C'est une 
chose très-bearense ponr nous. 

Ne penses-tu pas avec moi, mon cher neven, que je dois 
prier instamment par toi M. de Humboldt, avec lequel ta 
os l'honnenr d'être lié, de vouloir bien préBenter de ma 
part, avec la plus respectueuse et la pins profonde recon- 
naissance à Monaei^eur le prince Guillaume de Prusse, 
les sentiments et les émoUons de tont mon coenr pour la 
visite singulièrement flatteuse dont U était disposé à mlio- 
norer à Versailles, dans le sein et le creux de ma petite 
nichée, s'il avait su que j'étais dans cette ville? C'eAt été 
pour moi une jouissance du plus grand ordre et bien douce, 
puisqu'elle aurait offert le prince le plus aimable & ma 
voe et rempli mon &me du bonheur d'une époque où la 
gloire du grand Frédéric se place auprès de la bonté de 
notre augneto souverain. 

le serre toi et ton Enphrosine et la sœur de mon ami 
Talraa dans mes bras. 

Ton viùl oncle, 

Jean-Francois Ddcis. 
S. 8. T. 



A MONSIEUR L. DUOS, 
Fiiirm. 

VenaiUei, le 12 jaiUet IBIS, à troi» heure* moini nn quart 

Mon cher neveu, tout Versailles est plein de soldats qoi 
arrivent. Il nous en est tombé six qu'il fout nourrir, abren- 
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ver, loger et coucher. Notu ne savons s'ils y sont pour do 
ou pour deux jours. Ce droit de conquête est accablant. 
Mes pauvres femmes, sœur, uiàces, et mère et grand'mère 
sont hors d'elles-mëme. Si tu connus quelque moyen pour 
que nous n'ayons plus un semblable assaut, tu feras, ohhi 
ami, de ton mieux. Mes deux petites nièces couchent au 
troinème dans le lit de leur mère. Tn sens, mon cher ami, 
combien tout ce monde-là est impérieux et dévorant. 

Ton vieux onde, 

Jeac-Fïançois Ducis. 

P. S, Au porteur quinze sous si la lettre est rendue à 
son adresse avant sept heures du soir, ai^ourd'hui mer- 
credi. 



CGXXXU 
A MONSŒDR LE GÉNÉRAL PRUSSIEN C» DE BULOW. 

COnUBDAHT A THBSAIILES, 

LOBS DB LA SBCOHDE INTASIOR, 

Pou le rvinerder d'une Mnvegarde qu'il lui BTtUt suToyés. 

VeruiUes, 18 Juillet IBIG. 

Monsieur le Comte, il appartient aux &mes généreuses 
de rassurer les muses, an milieu du tumulte et des hor- 
reurs de la guerre. Votre grand Frédéric écrivait & Voltaire 
en gagnant des batailles, et leors deux noms s'unissent 
dans la postérité. 
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Malgré l'interralla immense qui me sépare de ce grand 
po$t«, j'ai eu le bonheur de m'asseoir & l'Académie dans 
le fautouil du chantre de Henri IV, et je me trouve au- 
jourd'hui consolé, protégé dans ma retraite, par l'un des 
plus dignes successeurs des compagnons d'armes de Fré- 
déric II. 

La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser. 
Monsieur le Comte, est une des plus douces récompenses 
de mes travaux. Elle a eervi de sauvegarde à ma vieillesse, 
A ma famille, h de jeunes nièces, timides colomhes, qui 
font la consolation et le charme de mes vieux jours. 

Vous avez la bonté de m' offrir encore de nouveaux té- 
moignages d'intérêt. Mais que pnis-je désirer, sinon que 
vos bienfaits s'étendent à d'autres que moi? 

Je n'ai que des remerciements à faire k Dieu et à vous. 
Monsieur le Comte, qui m'avez préservé de tous les maux, 
triste suite de la guerre. La gloire des armes ne vous a 
point (Ut oublier la gloire plus touchante que donne la 
bonté, il me reste peu de jours à vivre, et je porterai au 
tombeau la profonde reconnaissance avec laquelle j'ai 
l'honneur d'être, etc. 



Nota. — Cette lettre, comme on voit, est une réponte. On ne lim 
pent^tre pu mus iuUr£t la lettre qne le comte de Bnloif avait 
adreMée à Dncii. 



VeTMûllu.le IS joillet 1B15. 
Honûenr, 

H y a longtemps qu'on tait que la gaem n'eit paa l'amfe det 
mages. Je crains bien qne daiu ces derniera temps tous n'en ajai 
fait voQS-mfime la triste expérience. Crojei cependant qu'il n'j a 
pas de ma Taute, et que al j'avais été instruit plus tAt de votre sé- 
jour à Versailles, j'aurais donné ûéjk les ordres nécessaires pour 
écarter de vons les désagréments et les peines que la guerre en- 
traîne trop après elle. 
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Ce n'Mt qn'i Parii qrie J'ai apprù que Tona babitei la tUIb où 
j'aTtia mon quartier général. Dée mon retour, j'ai ordODDé qa'on 
eût pour voue tous les égards que tous méritei à tant de titres. U 
serait possible cependant que tous eussiei encore quelque chose & 
désirer de nous. VeuUlei en conséquence me le faire connaître. Je 
m'empresserù de faire tout ce qui dépendra de moi pour tous 
prauTer l'estinie que nous hisons de tos talents et le respect que 
noua BTona pour *os lertui. Si te monde littéraire coonalt les uns, 
tous les honnêtes gens chérissent les autres. So;ei bien sûr, Hon- 
■ienr, que votre nobte caractère vous a tait encore plus d'amis que 
Toa ODTragei ne vous ont acquis d'admirateurs. Je serai heureux, 
Honsieor, ai, pennadé de ces sentiments, tous Toulei bien me 
fournir l'occasion de tous tes prouver, ainsi que la très-haute es- 
time avec laquelle j'ai l'honneur d'être, Uonsienr, votre très-hum- 
ble et trift^béiuaut set-Titeur. 

Le Comte dk Biii.oir, 

Commandant le i* corps de l'armée prussienne. 



cGXXxm 

A QÉRARD. 

Versailles, U 31 Jnfflet IBIS. 

CeEt sans étonnement, mon cher ami, que J'ai appris 
par mon neveu, le peintre, l'offre généreuse que voua me 
f^tes d'une somme de mille francs, dana nos moments 
difficiles où lea aecoura de l'amitié deviennent quelquefois 
néceasairea. Je suis justement dans ce cas. J'accepte donc 
avec le plus grand plaisir et une vive reconnaissance une 
somme que voua pouvez me prêter et dont cette présente 
lettre contient l'obligation. Je prévois que je ne serai pas 
longtemps sans être en état de vous la rendre; mais je ne 
me gênerai pas avec un ami tel que vous. 
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DdcIs et Qeoi^ea Bon frôre ont dtaé ea bnùlle hier avec 
moi. Jugée, cher ami, combien ce petit dîner tout aimplfl, 
mais pas mauvais, aurait augmenté notre joie partagé par 

VOTISI 

Je sens que mon cœor a bien dee choses intimes i tous 
dire, ainsi qn'à Andrieux; c'est on bonbeor qne je goftta 
d'avance. Aceeptei-en l'asmirance avec celle de notre tris- 
douce et très-antlque amitié. 

Jean-François Duc». 



A MONSIEUR AUGBR, 

Dl L'ACADiMIK VtAKCAISK. 



I, le ItlS. 

Hon cher et très-sensible ami, Thonnenr qne le Roi vent 
bien m'accorder a comblé de joie hier moi, ma femme et 
ma petite maison. Je commence par me jeter au cou de 
madame votre mère, de cette charmante et adorable mère 
qui la première est cause de tout notre iwnheur. Oui, je 
volerai chez elle pour la remercier, pour l'embrasser, et 
jouir sous ses yeux et en famille d'une décoration glorieuse 
que j'aurai le plaisir de lui devoir. Je mettra aux pieds 
de mon sage et vertueux souverain mon Vive le Roil qui 
est au fond de mon coeur, et tous mes vœux pour na gloire 
qui ne sera pas commune & tant d'antres rois. Je dirai A 
H. le marquis d'Avaray combien je suis touché de l'an- 
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den intérêt qu'il a bien vonla me conserrer. Je garde et 
je garderai votra lettre toute ma vie. J'en fois la lecture à 
tous mes bons amis. Je partirai dès que j'aurai baisé la 
ngoature du Roi sur mon brevet. 

J'ai composé une épitre pour mon vieux et ancien ca- 
marade le capitame Richard. Elle est partie pour le crayon 
ronge, non encore polie; mais je l'ai retouchée et la mon* 
trerai dans son nouvel état & mon cher, à mon admirable 
et tendre Aristarqae. Il y a mieux : j'en joins ici une copie . 
assez lisible que vous remettrez & Aodrienx, après l'avoir 
fait connaître à madame votre mère, dont les bontés et le 
suffrage me sont û cbers. Je voudrais bien que vous en 
fbssies vr^ment content, ainsi que mon censeur au crayon 
rouge. Cette Épttre, si elle est bien, fera le bonheur de la 
vieillesse de mon pauvre capitaine. S'il y consent, vous 
voudrez bien, mon cher ami, la faire paraître dans le 
Journal fies Débats, comme vous y avez Dût paraître ma 
Proteitatùm. 

(Test de tonte l'affectioa de mon cœur que je vons em- 
brasse, mon cher ami. 

Jean-François Ducis. 



GGXXXV 
A TALHA. 



Venaillu, !3 novembre tSlS. 



Mon cher ami, mon cher filleul, mon cher frère, je suis 
chargé par un des meilleurs hommes du monde d'invo- 
quer votre excellent cœur et votre grand talent en faveur 
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de la pauTre commune de 'Mroflay, qui vient d'être pil- 
lée, ruinée, abîmée par le Qé&u de la fureur prussienne. 
M. LEd>bé, proprîétùre riche dans cette malheureuse com- 
mune, a déchiré mon cœur par la peinture de ses misères. 
S'il était possible, mon cher Talma, d'obtenir en sa faveur 
une représentation qui pût les soulager, vous fenes une 
action digne de votre cœur humain et compatissant. Je 
vous prie donc, mon cher Hamlet, mon cher Othello, mon 
cher Pbaran, de servir de toutes vos forces, de tous vos 
moyens, de toute votre &me, l'ftme de M. Labbé que vous 
serez charmé de conuattre. Cest un père de famille adoré 
de ses enfimts, et ses enfants sont encore le village. 
Bonjour, mon cher Talma, vous feres tout pour le mieux. 
Nos cœurs s'entendent depuis longtemps; vous entendrez 
certainement celui de H. Labbé, et je vous embrasse avec 
les voeux les plus vifs pour la bonne action à laquelle nous 
vonlooB vons associer. 

Jean-François Dttcis. 
S. S. T. 
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